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Była piętnasta trzydzieści pięć. W ten piękny czerwcowy dzień z peronu dworca miejskiego za dziesięć 

minut odjeżdżał pociąg pospieszny numer dziewięć relacji „Rostów – Moskwa”. Mógłby oczywiście 

polecieć samolotem, ale gorąca miłość do tego środka transportu sprawiła że Jurij Ałtynow postanowił 

jechać pociągiem. Zasobność portfela młodzieńca pozwalała na kupno biletu sypialnego pierwszej klasy i 

podróż w dwuosobowym przedziale, gdzie w samotności i spokoju oddawać by się mógł rozmyślaniom. 

A było o czym: przeprowadzka do stolicy! Zupełnie nowe życie, które czekało pana Ałtynowa w Moskwie. 

To zadziwiające miasto z tysiącami kuszących możliwości rozpalało jego wyobraźnię. Od dzieciństwa 

wierzył w swoją szczęśliwą gwiazdę, a wiele przemawiało za tym, że dokona podboju stolicy jako numer 

jeden w światku profesjonalistów swej branży. Najbogatszym. Bardziej wpływowym niż Awen, 

potężniejszym niż Bieriezowski i Potanin! Nawiasem mówiąc, stare przyzwyczajenie zmusiło Jurija 

Ałtynowa do kupna miejsca w zwyczajnym przedziale. Nie, nie ze skąpstwa. Młodzieniec wierzył 

powszechnemu w jego kręgach przekonaniu, że wśród prostego ludu częściej można usłyszeć pożyteczne 

mądrości niż w towarzystwie bogaczy. Pan Ałtynow miał też nieco inny powód, ukryty głęboko, tak że 

nawet przed samym sobą bał się do tego przyznać.  Dwadzieścia cztery godziny na dobę rozmyślnie i 

świadomie trzymał w rękach kości do gry i karty. We śnie i na jawie młody człowiek pieścił je, jak inni – 

ciało kobiety; dotykał ich - jak inni brylantów, i sztabek złota; kołysał – jak inni nowo narodzone dzieci; 

oblizywał je – jak inni –  śmietankowy, albo migdałowy krem. Kochał czytać mądre książki – ale przy tym 

tasował karty; słuchał muzyki – lecz dotykając asów; odwiedzał otwarte płatne wykłady mechaniki 

kwantowej – lecz, słuchając teorii powstawania świata, szarpał swój ukochany instrument. Irańskie kości 

były dla niego niczym czwarty paliczek u palców, a karty błyskawicznie ginęły i zjawiały się na jego dłoni, 

jak za sprawą jakiejś diabelskiej sztuczki. Jurij Ałtynow ćwiczył ruchy rąk i palców, jak Grigorowicz – nogi 

swoich baletnic. Ze stu rzutów, na wszystkie sto wyrzucał same jedynki, trójki, albo piątki i czwórki. 

Rządził swoimi kośćmi, jak Jelcym urzędnikami, jak krokodyl zębami, jak Sotkiława głosem. Młody 

człowiek patrzył na talię kart, jak wierzący na Biblię. Słowa „kolor” nie uznawał  i nigdy go nie używał. Dla 

niego to było coś zupełnie innego: gdy dostał mu się w ręce kier, czuł się dosłownie jak w 

brzoskwiniowym sadzie; od pika wiało czarowną tajemniczością, z jego pomocą pan Ałtynow przemieniał 

się w czarownika, powiernika ludzkich namiętności, przewodnika magii; trefl pobudzał jego wyobraźnię, 

jak bankowe sejfy. Pomagał mu przeniknąć sedno, istotę bytu. Filozoficzna konstrukcja jego mózgu 

objawiała  się, jak za dotknięciem stempla mennicy. Młody człowiek szlifował talię niczym jakucki 

diament w czterdziesto graniasty brylant, wtykał kartę w kartę, jak archiwiści Muzeum Historycznego 

układają numerowane listy z pieczęcią „Ściśle tajne” w jedną tematyczną paczkę. To był jego świat. W tej 

przestrzeni czuł się numerem jeden! Mistrzem! Czarnoksiężnikiem! Pan Ałtynow zawsze czekał na 

zaproszenie do gry od kogoś, ale sam miał zwyczaj nigdy nikogo do niej nie zapraszać, nie narzucać się. 

Jeszcze będąc wyrostkiem obiecał sobie nie być nigdy karcianym awanturnikiem i dotąd pozostał wierny 

tej przysiędze.  Ale gdy go zapraszano, wciągano podstępem i tanimi sztuczkami do gry, to był ten 

moment - jego prawdziwa satysfakcja, jego gwiezdny czas, euforia. Sprawiał się z żulikami jak masarz z 

tuszą, jak rekin z maleńką rybką, jak Zeus – ze zwykłym śmiertelnikiem. 
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   Pociąg był takim właśnie  miejscem, gdzie można było często spotkać szulerów, karcianych twardzieli, 

cinkciarzy, farmazonów, kombinatorów i kryminalistów większego i mniejszego kalibru. Ałtynow miał 

straszliwą namiętność do gry z takimi ludkami. Z osobliwą przyjemnością i zapałem „czyścił” ich portfele , 

wstrząsając ich szemranymi duszami, obracając ich szelmowskie umiejętności w perzynę. Zwycięstwa na 

takimi graczami sprawiały młodemu Rostowianinowi najwyższą rozkosz , były najradośniejszymi 

chwilami w jego życiu i samorealizacji. On sam zaś był mistrzem wszelkich rodzajów gry, gdyż, przede 

wszystkim, potrafił absolutnie podporządkować sobie karty i kości. Młody człowiek ani razu w życiu nie 

spotkał równego sobie ani w Kanastę, ani w Oczko, Baśkę, Kierki, Wista. 

Jeszcze w latach szczenięcych, na różnych polach gry ukształtowała się nie tylko muskulatura ciała 

młodego Ałtynowa ale i duch, jego wnętrze, według najlepszych wzorców sztuki hazardu.  Chłonął 

wszelkie odrażające, zdradzieckie, oszukańcze i podstępne przejawy tego podłego zawodu pełnego 

kłamstwa i podstępu; lecz jego dusza nie wpadła w studnię mroku, nie pogrążyła się w głęboką 

ciemność, a właśnie na zakwasie tej ludzkiej marności oddzieliwszy ziarno od plew, rozkwitła na swój 

własny sposób i z młodzieńczych potyczek wyszła bez zbędnych przywiązań i odrażających zamysłów.  

    

   Jak wiele kobiet z Południa Rosji, konduktorka była przy kości z wysokim biustem. Cały jej wygląd 

odpowiadał typowi przeciętnej Rostowczanki: sztywno ułożone włosy i mocno podkreślone oczy, 

rumiane policzki, ciężkie złote kolczyki przypominające Wieżę Eifla; na piersi błyszczący krzyżyk na 

srebrnym łańcuszku; purpurowe paznokcie i cienki obcasik. W klapie szarego munduru widniała 

plakietka – „Lubow Pogonia”. Ta właśnie kobieta w średnim wieku przywitała młodego człowieka, gdy 

wsiadał do wagonu. Pani Pogonia, jak tego wymagał regulamin, zażądała okazania paszportu dla 

porównania danych widniejących na bilecie pasażera i spróbowała zażartować: „Taki skromny bagaż … 

Nie na wesele przypadkiem się pan wybiera?” Pan Ałtynow skrzywił się z dezaprobatą: Dwadzieścia pięć 

lat i  do ołtarza? Daj mi pożyć kobieto!” – „Przedział szósty, dolna kuszetka. Miejsce dwudzieste 

pierwsze. Szczęściarz z pana, Ałtynow! w pańskim przedziale jadą dwie młode ładne kobiety. Na czwarte 

miejsce na razie nikt nie przyszedł.” 

    Nie zmieszawszy się ani trochę, że w przedziale jadą z nim młode kobiety, gdyż lubił je prawie tak 

samo jak gry hazardowe, młody człowiek z wielkim zadowoleniem natychmiast przybrał nową twarz: z 

zewnętrznej części niewielkiej walizeczki wyjął książkę Giliarowskiego „Moskwa i Moskwiczanie” i 

pogrążył się w lekturze.  

    Tak wszedł do przedziału, jakby nie zauważając nic wokół i na oślep przysiadł na brzeżku leżanki. Czytał 

o Rynku Sucharowskim. Trzeba przyznać, że książka mu się podobała. Opisy osób, zdarzenia i klimat 

stołecznego targowiska były dobrze znane młodemu Rostowianinowi z miejskich wędrówek. Poznawał je 

od szczenięcych lat. Tu uczył się ogrywać w karty i inne gry. Młody człowiek rzeczywiście po uszy 

pogrążył się w Giliarowskim i prawie zapomniał, że znajduje się w przedziale pociągu. Lokomotywa 

szarpnęła i skład zaczął wolno oddalać się od peronu. W tym momencie pan Ałtynow oderwał się od 

czytania i ujrzał przed sobą dwie fajne młode damy. Całkowicie odciągnęły jego uwagę od książki. 

Rostowianin zaczął spokojnie przyglądać się współtowarzyszkom. Naprzeciw siedziała pani nie więcej niż 

dwudziestoletnia. Wąską europejską twarz z nielicznymi drobniutkimi piegami, nietkniętą makijażem, o 

wyrazistych rysach zdobiły zachwycające szarozielone oczy o migdałowym wykroju. Gęste sztywne jasne 

włosy otaczały jej toczoną szyję, jak puszyste gałązki pień sosny. Rozpięta błękitna bluzeczka z dzianiny 

oblegała jędrną dziewczęca pierś i wystawiała na pokaz lekko muśnięte opalenizną ciało, a obcisłe dżinsy 

podkreślały idealną linię zgrabnych nóg. Na stopach miała sportowe pantofle. Sam dla siebie zauważył: 
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„Nie ma obcasów – czyli wysoka”. Obok niej siedziała jej koleżanka. Młoda kobieta, nieco starsza niż 

tamta, wpatrywała się w okno, dlatego Ałtynow widział tylko jej profil. Ostry, nieco wystający podbródek 

dodawał twarzy stanowczości, a wysokie odkryte czoło, nos z lekkim kokieteryjnym garbkiem, długie 

gęste rzęsy i zapadnięte skronie świadczyły o powściągliwości i uporze. „Faktycznie szczęściarz – 

uśmiechnął się do siebie pan A. – Ale jakieś bardzo wychuchane, na pewno nie tutejsze.  Korci mnie moja 

żyłka do hazardu, muszę zadzierzgnąć z nimi intrygującą znajomość.”  

   Do przedziału zajrzała konduktorka: „Proszę o państwa bilety. Tak … Ałtynow, pan mi już pokazywał 

swój paszport. A panie? Tak. Która z pań jest Bojarowa? Tak. Czyli Diuro, to pani? Tak. Czy będziecie brać 

pościel? Tak. Więc trzy komplety. Od pana Juriju poproszę piętnaście rubli. Tak. A od was, młode damy – 

trzydzieści. Ach, doskonale.” Lubow Pogonia wyszła z przedziału i zamknęła za sobą drzwi.  

Pan Ałtynow znowu zapatrzył się w książkę, ale już zupełnie nie wnikając w jej treść. W jego głowie 

przelatywały kolejne wersje rozwoju znajomości.  

 Nagle do przedziału wtargnął mężczyzna lat około sześćdziesięciu, z torbą podróżną na ramieniu. Miał 

wyraźnie pomarszczoną twarz, jak przy syndromie Szychana, wydłużone kończyny i pajęcze palce. 

Podagryczne zgrubienia na małżowinie usznej pozwalały sądzić, że choruje na glomerulosclerosis. 

Mężczyzna coś przeżuwał, a w ręce trzymał kawałek kiełbasy i  bułki. Przedział natychmiast wypełnił 

zapach chleba, czosnku i mięsa. Nieznajomy natarczywie przyjrzał się twarzom pasażerów i stanowczo 

oświadczył: „Miejsce dwudzieste czwarte jest moje!” Jego kategoryczny ton do tego stopnia poruszył 

pana Ałtynowa, że poczuł w sobie chęć do zwady. „Dziwne! Już kilka minut temu dwie inne osoby to 

samo mówiły – powiedział z poważną miną. Poszły do kierownika pociągu wyjaśniać, kto ma rację”. 

Dziewczyny spojrzały na siebie, ale nie wydały sąsiada. „Co mam teraz zrobić? A jakie państwo mają 

miejsca? Może wszyscy na gapę?” – mówił wyniośle, jakby byli jego podwładnymi. „Z nami wszystko 

o’key ! A pan niech się pofatyguje do kierownika i żąda wyjaśnienia!” – „A konduktorka to co, betka?” – 

„Ona nie ma nic do tego. Decyzję musi podjąć kierownik pociągu. Pańscy poprzednicy tu się tak kłócili, aż 

ochrypli.” – „W którym wagonie jest kierownik pociągu? Kto może mi powiedzieć?” – „W ósmym. Proszę 

się pospieszyć!” – „Ja tu zostanę i nigdzie nie pójdę!” – „Cha! To pański problem”, - już zupełnie otwarcie 

zachichotał pan Ałtynow. „Co jakieś cwaniaczki? – ze złością spytał tamten. – Czyżby, noworuscy? Takie 

same niedoróbki …” – „Jeden – podpity, jak szafa z przepaską na wielkim łbie, drugi – krótko ostrzyżony, 

w dresie, z hantlami przy pasie”, - ignorując jego oskarżycielski ton, pospiesznie dodał młody człowiek. 

„Żyć nie daje ta s…” – mężczyzna wyszedł z przedziału i w zamyśleni stanął przy oknie. Jurij Ałtynow 

zamknął przedział, i napotkawszy wzrok swoich towarzyszek, roześmiał się serdecznie. Z trudem 

wyciągnął z tylnej kieszeni solidnie wypchany portfel i wyjął z niego paczkę banknotów. Miał ogromną 

chęć wciągnąć młode kobiety w intrygę, która wisiała w powietrzu. „Jak wam się zdaje, ile trzeba 

zapłacić konduktorce i kierownikowi pociągu, żeby przenieśli tego typa z naszego przedziału? Inaczej 

przesiąkniemy kiełbasą i umrzemy ze strachu od zgrzytania stalowych szczęk. Tak, a przy okazji, jak się 

do was zwracać?” – „Julia”, - powiedziała pani w błękitnej bluzce i dżinsach. „Ester”, - przedstawiła się 

druga, siedząca koło okna. „Jestem – Jurij Ałtynow. Zgodzicie się żeby przenieść tego smakosza taniej 

kiełbasy do innego przedziału, w innym wagonie mijanego pociągu? Za dwadzieścia dolarów, myślę, 

rozwiążę ten problem”. – „Nie jestem przeciw” – uśmiechając się, powiedziała pani Julia. „Proszę 

spróbować”, - podbudowała go Ester Diukro. „O’key, drogie damy! Pójdę realizować nasz plan. To 

wredny typ, i wyraźnie nie po drodze mu z nami”.  

Młody człowiek przeszedł do przedziału konduktorskiego. Lubow Pogonia wysłuchała jego propozycji 

pocmokała, pomiętosiła, w rękach dziesięciodolarowy banknot i z wyraźną przebiegłością zajrzała mu w 

oczy:” Po co ci to – pieniędzmi w oczy świecić? Chyba że, za dwiema naraz będziesz się uganiał. No, 
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dobrze, dawaj jeszcze dla kierownika dziesiątaka”. Odświeżyła pomadką zarys ust, podmalowała 

ołówkiem bystre oczy, podsadziła swoje wydatne piersi na jakby przeznaczone im miejsce i powiedziała: 

„Czekaj! Idę się dogadywać” – „Proszę szepnąć w restauracyjnym, żeby zaszli do mojego przedziału. Chcę 

zamówić królewski posiłek”. – „Nie zapomnij chłopcze, o Lubeczce, która jak wiele rosyjskich kobiet, z 

przyjemnością pije pieniący się szampańczyk, zakąszając go czarną porowatą czekoladą. Przy czym, 

dzisiaj w dwunastym wagonie nie jedni bogacze jadą. Zatem prezenty jeszcze przede mną!” – „A jak z 

kawalerem Pogonio?” – „Bóg go tam wie! Może, jeszcze po drodze się znajdzie. Chociaż serce mi 

podpowiada, że czeka mnie samotna noc”. 

   W drodze powrotnej przyszedł Rostowianinowi do głowy pewien pomysł. Pan Ałtynow postanowił 

przedstawić się młodym kobietom jak lekarz chirurg. Bardzo godny zaufania zawód. Z terminologią 

medyczną pan A. był obeznany z encyklopedii, książki świetnego kardiochirurga profesora Leo Bokerii 

„Wady wrodzone lewej komory serca” i z rozprawy znanego kardiologa Anatolija Wiszniewskiego 

„Chirurgia serca”. Należy podkreślić, że Rostowianin był człowiekiem nietuzinkowym. Gdy inni swój 

wolny czas spędzali na Placu Budionnego czy przesiadywali w klubie bilardowym „U Siomy”, to pan 

Ałtynow często bywał w bibliotece uniwersyteckiej, czasem nawet po kilka dni pod rząd czytał 

najróżniejszą literaturę: od nadwornego historyka Nikołaja Karamzina i wspaniałego poety Tiutczewa do 

szkiców z prawa rzymskiego; od geniusza ekonomii Dona Patinkina po wielkiego fizyka Nilsa Bora. Dzięki 

temu mógł z łatwością wymyślać sobie zawód dla tej, czy innej postaci, której wymagała reżyseria gry. W 

zależności od sceny, sytuacji, czy przebiegu zdarzeń i potrzeby. Mógł nazywać siebie scenarzystą, gdyż 

dostatecznie dobrze znał literaturę; bez trudu sprawiałby wrażenie wytwórcy wina – pasjonowała go 

enologia; mistrza szachów – był wielbicielem Czygoryna; uczonego, zajmującego się problemem zera 

absolutnego, - zaczytywał się Heizenbergerem; Baletmistrza – świetnie znał wszystkie balety Jurija 

Grigorowicza. Krótko mówiąc, młody człowiek był utalentowany i zręczny nie tylko w grach; miał 

fenomenalne zdolności do wszystkiego, ku czemu pociągało go jego własne zainteresowanie. 

 Kiedy pan Ałtynow był nieobecny, do przedziału młodych kobiet weszło jakieś bliżej nieokreślone 

indywiduum. O czym ze sobą rozmawiali, nikt nie wiedział. Po kilku minutach indywiduum wyszło od 

ślicznotek i zamknęło się w swoim przedziale. 

 Młody człowiek spieszył do swoich współpasażerek. „A, pan jeszcze tu? Proszę iść prędko do kierownika 

pociągu. Mówią, że to dusza chłop. Na pewno znajdzie panu miejsce! Cóż tak stać przed drzwiami”. Pan 

A. przecisnął się obok tłustego chłopiny, oszołomionego historią z biletami bliźniakami, wszedł do 

przedziału i zamknął drzwi. Młode damy, przy tym, nie przejawiły najmniejszego zainteresowania jego 

pojawieniem się. Diukro niewzruszona patrzyła w okno, a Julia Bojarowa kartkowała 

„Megapolisekspress”. Co się stało? Jakby je podmienili”, - zdziwił się Jurij Ałtynow. 

    Pociąg pospieszny „Cichy Don” „Rostow – Moskwa” nabierał prędkości i mknął na Północ. Przed nim 

jeszcze dwadzieścia trzy godziny jazdy!  

 

Pan Ałtynow gorączkowo obmyślał scenariusz wciągnięcia młodych dam w pewną frapującą intrygę. 

Wydawało mu się dziwne i niezwykle zagadkowe: dlaczego ślicznotki milczały i nie odzywały nie tylko do 

niego, ale nawet do siebie. Nagle do przedziału ktoś zapukał i drzwi się otworzyły. Na progu pojawił się 

młody, prowincjonalnie ubrany mężczyzna, w okularach z lat czterdziestych i z naręczem książek. Milcząc 

zostawił je na kanapie obok Jurija Ałtanowa i wyszedł zamknąwszy drzwi. Nim młody Roztowczanin 

zdążył przeczytać tytuły i autorów, w przedziale rozległa się muzyka – to dzwonił telefon komórkowy. 

„Uprowadzenie z Seraju” Mozarta. Swój telefon pan A. maił wyłączony w marynarce, wiszącej obok na 
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iweszaku. Młoda dama Ester Diukro wyjęła z torebki Nokię: „Cześć!” Wszystko dobrze. Jest obok. 

Czytamy. Cześć. Na razie.” Pan A. zauważył jej jakiś stołeczny, nie typowy dla południa Rosji sposób 

mówienia. „Nie chciałybyście przejrzeć książek?” – usiłował nawiązać rozmowę. „Dziękuję. Nas to nie 

interesuje”, - powiedziała Diuro. Julia uśmiechnęła się obojętnie.  

  „Ten handlarz jest chyba niemową. Jak uważacie? – ciągnął Ałtynow. „Bóg go tam wie! – urwała temat 

pani siedząca przy oknie. Ślicznotki całą swoją postawą dawały do zrozumienia, że nie życzą sobie z 

panem A. żadnych kontaktów. „Chm … Nie znacie Ałtynowa, - uśmiechnął się do siebie młody 

Rostowianin. A jednak was rozkręcę moje miłe. Jeszcze się we mnie po uszy zakochacie. Dajcie mi trochę 

czasu!” Wyciągnął z portfela dwieście rubli i położył na książkach. Znowu pochłonęły go najróżniejsze 

myśli, związane z rozwojem znajomości. Wydawało mu się, całym swoim wnętrzem czuł, że gdy po raz 

pierwszy spotkały się spojrzenia jego i Julii, zdążył wyczytać w jej oczach jakiś rodzaj zainteresowania, 

iskrę sympatii. I teraz zaledwie w ciągu dziesięciu minut taka zmiana! W tym kryło się coś tajemniczego. 

   Rozległo się pukanie, drzwi się rozsunęły i do przedziału weszła Pogonia. „Słuchaj przystojniaczku, daj 

jeszcze dziesięć zielonych. Wszystko już wam urządziłam. Nikt już wam teraz nie będzie przeszkadzać . 

Całujcie się śpiewajcie, tańczcie! Przez dobę zdążycie zaznać wszelkich przyjemności życia”. – „Nie mamy 

takich zamiarów. Co pani mówi?” – rozzłościła się Diukro. „Jak nie teraz, to później będą. Tak, Jurka ma 

pełne kieszenie pieniędzy! Skoro wam nie przypadł do gustu prędko go zagospodaruję. Pociąg nabity do 

niemożliwości, miejsc w ogóle nie ma: kubańskie i dońskie motylki wybierają się do stolicy na zarobek, 

przedsiębiorcy, bankierzy, przestępcy, milicja, handlarze, samotne kobiety – dzisiaj wszyscy się 

wymieszali w naszych wagonach. Namiętności rozgorzały. Każdy pragnie się urządzić jak najwygodniej. 

Namyślcie się! A ty, Jurka, nie martw się. Za pół paczki dolarów ja ci lepsze towarzystwo znajdę.”  

Wyrwała z rąk młodego człowieka dziesięć dolarów i wypadła z przedziału.  

„Proszę o wybaczenie, o nic takiego jej nie prosiłem. Jestem ordynatorem chirurgii W Instytucie Chorób 

Serca i Naczyń imieniem Bakulewa. Zajmuje mnie problematyka wad wrodzonych serca. Nic poza 

medycyną i leczeniem mnie nie interesuje. Siódmego czerwca przeprowadziłem skomplikowaną 

operację na sercu szesnastoletniej dziewczynki. występowała u niej niedomykalność zastawek. W takim 

schorzeniu dochodzi do deformacji zastawek, które nie mogą, nie są w stanie w pełni zamknąć ujścia do 

aorty. Przepuszczają krew do lewej komory nie tylko z lewego przedsionka, ale i z aorty. Tym sposobem, 

do lewego przedsionka dostaje się więcej krwi, niż przewiduje norma. Ta dodatkowa ilość zmusza do 

zwiększonego wysiłku lewą komorę, przemęczając go i doprowadzając do hipertrofii. Serce przestaje 

pracować. Dziewiątego przyleciałem do matki do Rostowa i teraz wracam do pracy. Święto 12 czerwca 

postanowiłem wykorzystać na podróż do Moskwy. Mam komórkową łączność z dyżurnymi lekarzami 

kliniki. Dziewczynka już czuje się lepiej. Gdyby spojrzeć na panie okiem lekarza można by dużo 

powiedzieć o waszym zdrowiu. Czy pozwolicie żebym zaczął?” 

  Pan Ałtynow był zadowolony z siebie, mówił jak najprawdziwszy kardiochirurg. „Będę kontynuował bez 

ich zgody. Tylko udają, że moje słowa ich nie interesują. Ale dlaczego? Co za tabu na niezobowiązującą 

rozmowę współpasażerów, w drodze?” – „Gdyby mówić o Ester … Obserwuję u niej pierwsze objawy 

Zespół Conna. to bardzo rzadkie schorzenie. Objawia się słabością mięśni, tężyczką lub poliurią. 

Częstszym niż zazwyczaj bólem głowy. Podwyższona produkcja aldosteronu powoduje typowe 

biochemiczne zmiany we krwi: hipokalcemię, alkalozę; deficyt wapnia prowadzi do zmian w mięśniu 

sercowym, do miopatii mięśni poprzecznoprążkowanych; obserwuje się tendencję do hipernatremi. 

Gdybym miał przed oczyma analizę krwi szanowna pani, mógłbym powiedzieć więcej i bardziej 

szczegółowo, co należy przedsięwziąć, żeby zniwelować pierwsze symptomy tego schorzenia”. – „Nic z 
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tego nie rozumiem … Nie mam żadnej takiej choroby. Niepotrzebnie pan to wymyślił”.  – Powiedziała 

obrażonym tonem młoda dama. „Przysięga Hipokratesa nie pozwala mi żartować na takie tematy, jak 

czyjeś zdrowie. A na przykład Bojarowej postawił bym zupełnie inną wstępną diagnozę …” W tej chwili 

zapukano do przedziału. Ałtynow otworzył drzwi. Przed nim stał niemy roznosiciel. Wyciągnął długie 

ręce po swoje książki i mimiką wyraził zdziwienie, jakby chcąc zapytać: dlaczego leży na nich 200 rubli. 

Pan A. uspokoił go gestem dając do zrozumienia, że może sobie wziąć pieniądze tak po prostu. Niemy 

handlarz podziękował, zabrał książki i oddalił się. Jurij Ałtynow kontynuował swoją myśl:  „Występuje u 

pani lekka forma epheliedes – nadmierne odkładanie się melaniny w warstwie podstawnej epidermy i 

melatoniny w warstwie brodawkowatej. Przyczyna powstawania tego schorzenia nie jest jeszcze 

poznana”. - „Pan doskonale wszystko określił. To bardzo dziwne, jak się to panu udało? Nigdy nie 

myślałam, że są lekarze, określające chorobę po zewnętrznych symptomach, - ożywiła się nagle pani 

Julia. – Mam nadzieję, że opowie mi pan ze szczegółami, cóż to takiego – „Epheliedes”. – „Przestań 

koleżanko, - wtrąciła się Diukro. – On się z nas wyśmiewa złośliwie.” – „Ależ nie!” 

  „Epheliedes” przetłumaczone z Łaciny  - to piegi. Opowiem wam na ich temat wiele ciekawostek 

naukowych. A tak na marginesie, mogę dokładnie określić wasz puls na odległość. Słyszę go z kilku 

metrów. Wyobraźcie sobie, w metrze, w restauracji, w pociągu, w kinie – w dowolnym miejscu, gdzie 

obok mnie są ludzie, określam ich puls i mogą natychmiast udzielić porady i wypisać receptę, żeby 

poprawić pracę serca”. – „To po prostu jakieś czary! Jak pan może słyszeć puls w pociągu, gdzie jest taki 

hałas?” – nie wytrzymała Ester Diukro. „Mogę zaproponować zakład: jeżeli określę częstotliwość tętna 

pani Juli – przyjmujecie moje zaproszenie na wspólny obiad. Jeśli nie – to do Moskwy nie będę mógł nic 

zjeść”.  – „ Niech spróbuje?” – „Nigdzie stąd nie wyjdziemy”, powiedziała rozzłoszczona młoda dama, 

siedząca przy oknie. „Jedzenie przyniosą nam do przedziału”, - pospiesznie dodał Rostowianin.  

   „Bożę! Nie już pan powie jaki ona ma puls. Ale jeść z panem obiadu nie będziemy ani tam, ani tu”. – 

„Zgadzam się. Proszę o minutkę uwagi. Milczymy!” Pan Ałtynow wyciągnął z tylnej kieszeni spodni 

wilgotną serwetkę, przetarł nią ręce i powiedział: „Pani puls – siedemdziesiąt sześć uderzeń na minutę. 

Najpierw sam sprawdzę, a potem niech zobaczy Ester.” Zdjął złoty zegarek firmy „ Wascheron 

Constantin” i położył go przed sobą. Bez najmniejszego zażenowania młody człowiek wziął rękę Julii, 

wyczuł na nadgarstku puls i zamknął oczy, licząc uderzenia młodego serca. „Osiemnaście uderzeń w 

ciągu piętnastu sekund. To siedemdziesiąt sześć na minutę. Proszę teraz niech pani się przekona Ester!”. 

– „Widocznie wszyscy mają siedemdziesiąt sześć uderzeń!” 

   „Nic podobnego. Pani, na przykład, ma osiemdziesiąt cztery!” – „Skąd pan wie?” – „Już przysłuchałem 

się pani serduszku. Wiem, czego mu trzeba!” – „Niebezpieczny z pana człowiek, panie Ałtynow!” – 

„Jestem tylko lekarzem. Proszę spróbować!”  

  Ester najpierw zbadała swoje tętno. „Dziwne! Faktycznie osiemdziesiąt cztery uderzenia! Daj twoją 

rękę, koleżanko!” Puls Julii odpowiadał wyliczeniu Jurija Ałtynowa. „Jaki pan ma puls?” – zapytała Ester. 

„W tej chwili mam osiemdziesiąt osiem!” – „Co pan jeszcze może?” – błysnęła oczyma Julia. „Mogę 

wysyłać sygnały na odległość. Na przykład, zgodnie z warunkami gry, mogę was ugościć i zjeść z wami.  

Teraz wyślę swój sygnał do dyrektora restauracji, żeby przysłał nam do przedziału kelnerkę. Proszę 

wybaczyć minutkę milczenia … Już, wiadomość wysłana! Wychodzą mi się jeszcze  tysiące 

najróżniejszych równie tajemniczych sztuczek. Czasem nawet sam odnoszę wrażenie, że mogę patrzeć 

na wskroś przedmiotów, przewidywać przyszłość, hipnotyzować samego siebie i otoczenie. Czy 

pozwolicie mi poeksperymentować?” – „Co pan chce z nami zrobić?” – roześmiała się Julia. „Mogę na 

przykład, kazać wam wbrew waszemu życzeniu zjeść ze mną obiad; zatrzymać pociąg; zmienić trasę 
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przejazdu, i jutro nie przyjedziemy do Moskwy, a, przypuśćmy, do Niżnego Nowgorodu, albo 

Petersburga. Mogę uśpić was, poddać mojej woli, urządzić w przedziale tańce, a między wami wywołać 

sprzeczkę, o to która ze mną pierwsza zatańczy! – „Bzdura! Pan jest czarodziejem, czy szaleńcem?” – z 

rozdrażnieniem powiedziała dama o imieniu Ester. 

W tej chwili zapukano do przedziału. drzwi się otworzyły,  i na progu młodzi ludzie ujrzeli kelnerkę. 

„Państw mnie wołali?” – uśmiechnęła się. 

„Kto wołał? – z udawanym zdziwieniem zapytał Jurij Ałtynow. „Dyrektor powiedział żebym poszła do 

szóstego przedziału w ósmym wagonie”. – „Spotkała mnie pani niedawno w restauracji?” – „Nie! 

Pierwszy raz pana widzę!” – „Proszę powiedzieć, jak to się stało. Jak dyrektor dał pani polecenie 

obsłużenia nas?” – „Roznosiłam zamówienia po stolikach. Dyrektor siedział na swoim miejscu i czytał 

gazetę. Nagle mówi do mnie: „Pójdź do szóstego przedziału w ósmym”. Ti wszystko …” – „Czym nas pani 

uraduje? Co macie najlepszego?” – „Proponujemy sałatki warzywne, indyczkę z ziemniakami. Są 

czereśnie”. – „A jagnię?” – „Wszystko, czego nie ma w menu trzeba uzgadniać z dyrektorem”. – „Co 

będziemy zamawiać miłe panie? Obiecuję, że bez hipnozy”. – „Nie będziemy jadły”, - wypaliła Ester. 

„Czereśnie, chyba,  można”, - powiedziała Bojarowa. „Proszę przynieść nam wazę czereśni, sałatki i 

indyczkę. Jeszcze może kilka butelek fanty i wody mineralnej gazowanej. „ – „ Za dwadzieścia minut 

przyniosę państwu czereśnie i wodę, a potem gorące danie” , -  powiedziała kelnerka wychodząc z 

przedziału. 

   „Pan wszystko wymyślił mówiąc o mojej diagnozie?” – zapytała Diukro jakby mimochodem. „Już 

mówiłem, że nie mam prawa żartować, gdy rzecz dotyczy zdrowia … „ W tej chwili rozległo się pukanie 

do drzwi. Do przedziału wsunęła się głowa mężczyzny w średnim wieku: „Czy nie ma chętnych do gry w 

karty? Droga długa, nuda”. – „My w karty nie gramy”, - oschle powiedziała Ester i zaczęła wyglądać przez 

okno. „Łatwo można się nauczyć. „W Durnia” – prosta gra, ale bardzo wciągająca, - mężczyzna już wszedł 

do przedziału. – Jestem waszym sąsiadem. Mam na imię  Żora”, - wyciągnął do młodego człowieka rękę i 

przysiadł obok. Był to mężczyzna około czterdziestki, z blizną po oparzeniu przez całą szerokość lewej 

kości skroniowej. Nawet połowę ucha miał zdeformowaną oparzeniem. Ubrany był w lniana koszulę 

koloru beżowego, z solidnie wypchaną kieszenią na piersi, brązowe, koloru laskowych orzechów, 

spodnie  i plecione letnie pantofle. „Jurij”. – „Zagramy?” – „Jestem pochłonięty rozmową z 

dziewczętami”. – powiedział Ałtynow. 

„Gra w karty tylko wzmoże temperaturę dyskusji”, - ożywił się Żora, przeczuwając, że złowił ofiarę. „Och, 

nie wiem! Jak pani sądzi Julio, czy gra w karty może dodać naszej znajomości nowego impulsu?” 

„My grać nie będziemy”, - twardo prawie, wręcz opryskliwie powtórzyła Diukro. „Juriju, niech pan 

pokaże swoje zdolności”, - uśmiechnęła się Julia Bojarowa, patrząc mu w oczy. „We dwóch nieciekawie 

„, - z lekkim niezadowoleniem powiedział młody człowiek. „Znajdziemy trzeciego! Popytam w sąsiednich 

przedziałach”.  

  Pocieszające jest myśleć, że sam nigdy nie będziesz wciągnięty przez aktorów gorączki hazardowej w 

spektakl gry, gdzie scena finału rozpisana jest z takimi detalami i wyrazistością, jak w reżyserskich 

notatkach najwybitniejszych mistrzów kina i teatru. Lecz, aby zorganizować przedstawienie tego rodzaju 

w rosyjskim pociągu dalekobieżnym, koniecznym jest posiadanie talentu reżyserskiego Stanisławskiego. 

Ludzie genialni zajmują się obecnie tym rodzajem twórczości. Całe brygady artystów szulerów można 

spotkać dzisiaj na bezkresnych przestrzeniach tras rosyjskich kolei.  
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„Panie radzą mi zagrać?” – Rostowianin zwrócił się do współpasażerek. „Pańska sprawa!” – odezwała się 

pani E. „Będziemy panu kibicować”, - w głosie Julii brzmiała zachęta. „Ale nie mam żadnych zdolności do 

gry  w karty. Przegram wszystko co mam. Dobry lekarz – zły gracz! Nie mniej jednak, przed 

przeznaczeniem nie uciekniesz”. – „Niech pan się postara wygrać”, - uśmiechnęła się Julia.  

   „Lubię gry hazardowe”, - wesołym tonem powiedziała około trzydziestoletnia, kobieta, która weszła do 

przedziału. Usiadła obok Bojarowej i obejrzała się. Za nią wszedł Żora. „Teraz jest nas troje. W co 

będziemy grać?” –„ Mówiliśmy, że w „Durnia”, - powiedział Ałtynow. „Nuda! Zupełnie bez ekspresji. 

Poszukajcie w swoim arsenale czegoś bardziej dynamicznego”, - stwierdziła kobieta. Teraz młody 

człowiek mógł się jej przyjrzeć. Pierwszym, co go zainteresowało, były ręce. Nijak nie mogły należeć do 

młodej kokietki, kobiety interesu, czy matki rodziny. To były ręce szulera: bez manicure, z krótkimi 

paznokciami, wąskie, ruchliwe, stanowcze, wręcz męskie. Wydało mu się prawie na pewno, że dama 

była w peruce. Wielu specjalistów stosuje peruki w swej pracy. Gruba warstwa makijażu czyniła jej twarz 

jakąś nierealną, podobną raczej do karnawałowej maski. Miała na sobie modny turkusowy  żakiet. Żółta 

jedwabna apaszka szczelnie zakrywała jej pierś. Z kieszeni spodni wystawała batystowa chusteczka. 

Przez ramię miała przewieszoną torebkę kopertówkę. Było w tej kobiecie coś nieuchwytnie dziwnego. 

„Zaczynamy Misterium!” - przemknęło przez głowę pana A. 

 „ A co pan powie na „triadę”? Ta gra znana jest jeszcze jako „trzy kartki”, „worek” i „lalabi” ? Szybko, 

ostro, ciekawie” – przystąpił do sprawy Żora. „Jestem za! – odezwała się grająca dama  A pan?” – 

zwróciła się do pana Ałtynowa. „Z trudem przypominam sobie zasady”. – „As – jedenaście oczek, figury – 

po dziesięć, dziesiątka – dziesięć, dziewiątka – dziewięć. Ósemki, siódemki, szóstki nie grają. Możemy 

umówić się, że szóstka pik będzie jokerem. Na przykład, gdy pan ma dwa króle i szóstkę pik, to grający 

przyjmują taki układ jak przy trzech królach. Joker może być dowolnym trzecim kolorem. Jeśli pan ma 

dziewiątkę  i dziesiątkę żołądź i jokera, to ma pan trzydzieści trzy oczka. Joker gra jak as żołędny, a as – 

ma jedenaście oczek. Czy to zrozumiale objaśniłem?” – spytał Żora. „ Będziemy grać na pieniądze?” – 

zdziwił się pan Ałtynów. „Bez pieniędzy nieciekawie, - prędko odparła kobieta. – Proponuję : stawka – 

dolar. Niedrogo, ale konkretnie”. – „O’key!” pospiesznie przytaknął Żora i zaczął tasować karty.  

„Przepraszam, ale czy nie jesteście przypadkiem szulerami? – nieśmiało zapytał Rostowianin.  ”Prowadzę 

interes w Soczi. Mam salon kosmetyczny w Hotelu „Perła”. Prawie wszyscy na wybrzeżu znają Tamarę 

Zlatkis”. – „Ja jestem Georgij Ferapontow, jestem trenerem narciarstwa wodnego. Jadę na zawody do 

Tweru nad Wołgą. – „Wspaniale, więc już się poznaliśmy. Ja jestem chirurgiem w Moskiewskim 

Instytucie Chirurgii Sercowo Naczyniowej imienia Bakulewa, nazywam się Jurij Ałtynow. Te młode damy 

w przedziale to moje koleżanki”. – „Nie mamy z nim nic wspólnego”, - uznała za konieczne zdystansować 

się dama o nazwisku Diukro. „Proszę rozdawać, Ferapontow! – poleciła Zlatkis. 

Zaczęła się gra.  

Pan A. obejrzał karty. Były znaczone według kolorów, ale niezbyt dobrze. „Specjaliści trzeciej klasy, - 

pomyślał. W kieszeniach mają po tysiącu dolarów, nie więcej. Jakaś dziwna kobieta, ta właścicielka 

salonu kosmetycznego”. 

   Według klasycznego szulerskiego scenariusza, dla rozgrzania ofiary i wciągnięcia jej w hazard, powinni 

dać wygrać Ałtynowowi kilka partii przy niskich  stawkach. Dostały mu się dwa asy – dwadzieścia dwa 

oczka. „Zlatkis ma dwadzieścia jeden.” – pomyślał młody człowiek. „Dolar do banku i ja otwieram”. – 

powiedział Ferapontow. Miał dwadzieścia oczek. „Ja mam więcej! – radośnie oznajmiła pani Z. Pokazała 

asa trefl i dziesiątkę – dwadzieścia jedno oczko. – Wygrałam”. – „Chwileczkę, - powiedział Ferapontow, a 

jakież skarby ma w rękach chirurg?” – „Milczy, widocznie, nic nie ma”, powiedziała Zlatkis. „Co u pana?” 
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– spytał pan F. „Według mnie, całe dwadzieścia dwa oczka”. – Ałtynow niezgrabnie pokazał dwa asy. 

„Szczęściarz! Jak bezlitośnie mnie ograł”. – „Tak, mówią, kto wygrał pierwszą partię, ten rozbierze 

swoich partnerów, - pan Ferapontow starał się być przekonywujący, - i całkiem niezły początek – wygrał 

pan cztery dolary”. – „Brawo!” – uśmiechnęła się Julia.  

    Wreszcie pan A. dostał całą talię. Były to karty włoskiej firmy „Malakardo” z nowego materiału – 

mieszaniny plastiku i papieru, lekkie, dobrze się rozsypywały. Tasował je ostrożnie, prawie niezdarnie, 

ale dotykając ich starał się zachować w pamięci dłoni każdą z osobna. Bez żadnego wstępu rozdał karty, 

jak to zwykle czynią początkujący. W rękach grających znalazło się po dwadzieścia oczek. Pierwsza 

odsłoniła się pani Zlatkis, więc prawo do rozdawania kart  przeszło na nią. Pula zaczynała powoli rosnąć 

do sześciu dolarów. Kobieta tasowała karty profesjonalnie, jej ruchy były dokładne i wyważone. Młody 

człowiek wyczuł ją i po rozkładzie talii odgadł co zamierzała: przygotowała mu trzynaście oczek, żeby 

uwierzył w swoją dobą passę karcianego szczęściarza; miał wygrać kilka partii, żeby potem stracić 

wszystko co wygrał i inne aktywa. Talia była gotowa do rozdania, i pani Zlatkis podała ją Rostowianinowi 

do przełożenia. To był banalny szulerski trik: w którykolwiek miejscu by się tali nie rozdzieliło, kciuk 

odnotowałby złamany róg, a błyskawiczny ruch specjalnie wyćwiczonego mięśnia środkowego palca ku 

nadgarstkowi wracał talię do poprzedniego położenia.. Był jeden prosty sposób by nie dopuścić do tego: 

wziąć z rąk rozdającego talię, rozdzielić samemu i przywrócić oddzielone karty do talii według własnego 

zamysłu. Pan Ałtynow miał swój trick, więc dokładnie tak uczynił. Po jego poprawce wszyscy gracze 

otrzymali po trzydzieści oczek. Rostowianin jeszcze nie rozpracował szyfru w jaki porozumiewali się 

Zlatkis i Ferapontow, ale był pewien, że każde z nich wie, że mają po ptzrydzieści oczek. „Dwa dolary”, - 

powiedizła pan F. „Trzy dolary”, - podchwyciła dama w turkusowym żakiecie. „Co z nią nie tak”, - znowu 

pomyślał Roztowianin. Przysunął się do Julii i pokazał jej swoje karty: „Grać dalej, czy pasować?” -  „A ile 

pan ma oczek?” – spytała szeptem. Ten szept, oczywiście, usłyszeli gracze. „Przepraszam, potrzebuję 

chwili”, - powiedział Ałtynow. Sięgnął do swojej torby, wyjął z niej kartkę i pióro, po czym wyszedł z 

przedziału. Wrócił po kilku minutach na miejsce i podał karteczkę Julii. Ona uśmiechnęła się i otworzyła 

liścik : „Proszę mnie nie wydać. Odkryłem w sobie zdolność odczytywania kart z odwrotnej strony. Coś 

niesamowitego. Proszę sobie wyobrazić: mamy wszyscy po trzydzieści oczek. Ta dziwna kobieta ma 

dziesiątkę, damę i króla czerw; mężczyzna – dziewiątkę, waleta, asa żołędnego; moje karty pani widziała. 

A żeby pani uwierzyła w moje zdolności, przy każdej partii będę pani pisał jakie karty mają moi 

przeciwnicy. Proszę mi oddać mój liścik. Nie powinna jej widzieć Ester i pozostali. Pani Jurij”. 

  Julia roześmiała się: „Daję panu swoje dziesięć dolarów, żeby nie bał się pan grać”. – „Pierwszy raz mi 

się coś takiego przytrafiło”, - szczerze wyznał pan F. „Jeżeli przegram, nie będę się skarżył”, - wydusiła z 

grymasem pani Z. „Doktorze pańska kolej …” – „Powiedział pan, trzy dolary … Daję cztery!” – „Pięć!”, - 

powiedział pan Ferapontow. Madame Z. jakby bez związku odwróciła nadgarstek wewnętrzną stroną do 

góry. Pan A. wiedziała, że drobni szulerzy stosuję ten gest jako sygnał, że chcą zapytać. Jeżeli partner 

powtórzy ten ruch, to należy odkryć karty; gdy zaś położy rękę wewnętrzna stroną do góry – to oznacza, 

że nie należy się spieszyć. Ferapontow położył nadgarstek na udzie wewnętrzną stroną w dół – gra toczy 

się nadal. „Nie znają moich kart. Sprawię im niespodziankę”, - przemknęło w głowie Rostowianina. 

„Sześć dolarów!” – oznajmiła Zlatkis. „Nie cofnie pani swojej obietnicy i ofiarowania mi dziesięciu 

dolarów?” – młody człowiek zwrócił się do Julii. „Nie!” – „Julio, nie wygłupiaj się!” – Ester Diukro to 

wszystko wyraźnie się nie podobało. „Stawiam siedem!” – wykrzyknął radośnie Ałtynow, a w duchu 

pomyślał: „Jeszcze jedna runda –  odkrywam karty i moje rozdanie”. „Osiem dolarów!” – pan F. zgiął 

palec wskazujący jak haczyk i szybkim ruchem jakby strząsnął kroplę z nosa. Ten gest oznaczał, że ofiara 

się rozpędziła i już można ją przycisnąć. „Niexierpliwy – pomyślał Rostowczanin, - słaba szkoła”. – 
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„Dziesięć moich”, - rzuciła swoją działkę do puli bardzo dziwna pani Z. „Moich piętnaście, i ja odkrywam 

karty, - powiedział Jurij Ałtynow odwracając swoje karty. Walet, dama, król. Mam trzydzieści!” 

„Hura! Ja też mam trzydzieści”, - powiedział pan F. Pokazał swoje karty – dziewiątkę, waleta, asa 

żołędnego – i rzucił piętnaście dolarów do puli. „Mam też trzydzieści – dziewiątkę, damę, króla 

czerwiennego. Kładę do puli piętnaście zielonych”. – Pani Zlatkis dziwnie skrzywiła swoją umalowaną 

twarz. „Potwierdza pani moje niezwykłe zdolności?” –młody człowiek wyszeptał Julii do uszka. Ona 

uśmiechnąwszy się szeroko odparła: „Kibicuję panu”. – „W puli cuda, - powiedział pan F. – 

dziewięćdziesiąt sześć dolarów! Teraz doktor rozdaje karty”. 

  Rozległo się pukanie i do przedziału weszła kelnerka z czereśniami, Fantą i wodą. „Kiedy przynieść 

gorące danie? „ – Za trzydzieści – czterdzieści minut”, powiedział młody człowiek. „Dla mnie proszę nic 

nie przynosić”, - Ester wydęła usta. „Gołąbeczko, już zamówiłem. Czekamy! – Ałtynow posłał kelnerce 

pocałunek. 

  „Pan powiedział, że moje rozdanie …” – nie doczekawszy odpowiedzi, Rostowianin wziął talię, wykonał 

kilka niezdarnych ruchów, i karty były gotowe: zgodnie z jego planem każdy powinien otrzymać po 

trzydzieści jeden oczek. Madame Z. rozdzieliła talię. Młody człowiek nie mógłby uważać się za wirtuoza, 

gdyby na oczach patrzących nie manipulował kartami jak czarodziej. Odpowiednie partie mięśni jego 

nadgarstków były rozwinięte tak, że pozwalały obracać kartę albo całą talię wokół nadgarstka wprost 

przed oczyma obserwujących, a ci nie widzieli jego manipulacji. Faktycznie, był numerem jeden w 

ojczyźnie! Rozdzielona przez panią Z. część wróciła na swoje miejsce na jej oczach i pod bacznym 

spojrzeniem Georgija Feropontowa. W zachwycie nad wykonanym po mistrzowsku trickiem pan A. 

dosłownie na ułamek sekundy przytulił się do Julii, do jej jędrnych piersi. Ich spojrzenia spotkały się, jak 

błysk kulistego pioruna, i młody człowiek dojrzał w oczach dziewczyny szczerą radość z tego zbliżenia.  

Rozdał dziwnej kobiecie dziesiątkę, waleta, asa trefl, panu F. – damę, króla i asa pik, sobie – waleta, 

damę żołędną i szóstkę. Znowu wyszedł z przedziału, żeby napisać karteczkę dla Julii. Kiedy wrócił, pani 

Zlatkis przywitała go uwagą: „Dokąd pan tak często wychodzi?” 

„Proszę wybaczyć, to drobnostka delikatnej natury, ale uważam za konieczne odpowiedzieć na pani 

pytanie: z powodu bakteryjnej infekcji rozwinęła się u mnie ostra postać pyelonephritis, 

charakteryzująca się częstomoczem. Przechodzę antybiotykoterapię i w ciągu tygodnia wszystko 

powinno minąć. Ale póki co ph moczu wykazuje odczyn alkaliczny”. Znowu pokazał Julii notatkę: kobieta 

ma dziesiątkę, waleta, asa trefl; pan F. – damę, króla, asa pik. „Co wy tam czarujecie?” 

- spytał Rostowianina trener narciarstwa wodnego. „Recytujemy sonety miłosne”. – Bojarowa i Ałtynow 

roześmiali się. „Pani kolej”, - młody człowiek zwrócił się do Zlatkis. „U mnie dwadzieścia!” = „A ja 

wchodzę dwadzieścia pięć!” – Ferapontow spojrzał raz jeszcze w swoje karty. „Trzydzieści!” – młody 

człowiek położył pięćdziesięciodolarowy banknot do puli i wziął z powrotem dwudziestkę. Jednocześnie 

zauważył tajną mowę gestów swoich przeciwników. Dama trzy razy uderzyła się łokciem w prawy bok, a 

wskazującym palcem w poprzek kart. To znaczyło, że ma w rękach trzydzieści jedno oczko. Ferapontow 

potarł ucho. W języku szulerów ten gest tłumaczyło się jak „mam trzy oczka”. Potarł wąsy, tym samym 

pytając: „Jakie karty ma ofiara?” Kosmetyczka Zlatkis odpowiedziała gestem: przesunęła palcami dwa 

razy po piersi, jakby coś strzepywała. To znaczyło:”Nie widzę jego kart”. Ferapontow pstryknął palcami, 

po czym pokazał kciuk, wskazujący i serdeczny palec. To znaczyło: „ Gramy trzy parie, potem ja 

odkrywam karty, nawet gdyby ofiara chciała kontynuować”. „Trzydzieści pięć!” – zmarszczywszy się 

rzucił pan F. „Idę dalej. Czterdzieści dolarów moje!” – „Juleczko! Ester! Częstujcie się czereśniami. 

Państwo -  pan A. zwrócił się do grających, - też bierzcie. Dońskie czereśnie są bardzo zdrowe. 
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Rozrzedzają krew i działanie ich można porównać do aspiryny. Pięć jagód  - jak jedna tabletka. Ogłaszam 

pięćdziesiąt dolarów! – „Ostro”, - wykrzyknął pan F. „Ja pięćdziesiąt pięć!” – „Nie ustępuję! 

Sześćdziesiąt!” – dziwna pani Zlatkis podejrzliwie popatrzyła na Bojarową. „Nie odkrywam! Moich 

sześćdziesiąt pięć!” – energicznie dodał Rostowianin. Zaczęła go ogarniać obiecująca, nieodparta, 

wszechwładna pasja gracza przenikając każdą komórkę jego ciała. Nigdy nie hamował tego wspaniałego 

uczucia hazardu, nie studził zapału do gry, nie powstrzymywał emocji i najważniejszego życiowego 

popędu. Pan Ałtynow zawsze bez reszty poddawał się tajemniczej magii gry, jak duchowny – liturgii, jak 

mnich – modlitwie. „Siedemdziesiąt zielonych do puli” – pospieszył Ferapontow. „Stwiam siedemdziesiąt 

pięć baksów”, - pani Zlatkis rzuciła pieniądze do banku. „Przy siedemdziesięciu dolarach odkrywam 

karty. Mam trzydzieści jedno oczko – walet, dama i joker”. – „Niewiarygodne! Drugi raz bank. Kto bierze 

pulę? Oto moje osiemdziesiąt dolarów. Od pana Georgij także osiemdziesiąt”. Pani Zlatkis zaczęła się 

denerwować. Ona i jej partner nijak nie mogli wdrożyć swego scenariusza. „Pan żle miesza karty. Proszę 

mi pozwolić pomogę panu, - zaproponowała. – W puli jest dziewięćdziesiąt sześć dolarów. To cały 

kapitał!” – „Proszę!” – młody człowiek podał dziwnej kobiecie talię kart. „No, i jak widzę cudze karty?  - 

szepnął na uszko Bojarowej, która nagrodziła go radosnymi brawami i również na ucho, odpowiedziała: 

„Rzeczywiście fantastycznie.” – „Teraz już idę po wygraną. zaraz przyniosą gorące danie!” 

 Pani Zlatkis włożyła sobie trzy asy z jego rozdania. „Żeby wszyscy mieli dobre karty, niech pan doktorze, 

już po mnie nie miesza”. = „Zgoda”, - powiedział młody człowiek. Już był gotów zaczynać rozdawać, gdy 

nagle, jakby dosłownie coś sobie przypomniał, powiedział: „Tak, ale Georgij może mieć co s przeciw – 

muszę przełożyć”. W tym momencie dwa razy przełożył i zaczął rozdawać. Gdy Ferapontow powiedział: 

„Tak, ja osobiście, nie mam nic przeciw, - karty już były rozdane. 

  Wzburzona trójka szykowała się do hazardowego spektaklu, i w przedziale swe panowanie roztoczyła 

Bogini Nadziei. Jej płomienie to unosiły się, rozpalając umysł, to parzyły stopy graczy, przywodząc słodkie 

myśli o szybkich pieniądzach. Jej energie można było porównać z sygnałem GPS, gdy znajdujemy się na 

granicy strefy zasięgu: oczekiwany głos cudu to rozlegał się wyraźnie, to ginął bez śladu. Te chwile 

niepewności zdawały się najtrudniejsze. Tak właśnie jest na szczytach hazardu - doświadczasz ogromnej 

radości albo gorzkiego smutku!  

  Ałtynow rozdał pani z. dwa asy – treflowego i pikowego, żeby legenda o trzech asach pozostała żywa; 

trener dostał jedynie dwadzieścia oczek – damę żołędną i króla; sobie zostawił dwa asy – pikowego i 

żołędnego i jokera. Wcisnął się w kącik drugiej kuszetki i napisał Julii jakie karty mają rywale, po czym 

powiedział: „Pozwolicie państwo, że wyjdę? …pyelonephritis”. Przy czym, nie czekał na ich zgodę i 

prędko wyszedł z przedziału. Przed drzwiami przedziału konduktorskiego wyrzucił przez okno podarte 

kawałki zapisków rozkładu kart i o czymś rozmawiał z Pogonią. Potem dał jej sto dolarów i wrócił do 

siebie. Tu na niego czekano. „Pan wychodzi, Georgiju”, - powiedział młody człowiek. „Ja pasuję”. 

  „Już wymienili się wiedzą, - pomyślał pan A. – Juleczko, czy w czasie mojej nieobecności nic się nie 

działo? Nikt nie próbował mieszać, czy chować kart?” – „Nie, nic takiego nie było. „ – „Wspaniale!” – 

„Wchodzę, sto dolarów”, = powiedziała pani Zlatkis. „Ja – sto dwadzieścia”, - młody człowiek przetarł 

serwetką spoconą twarz. „Moich sto pięćdziesiąt!” – „Ja – sto siedemdziesiąt”. Napięcie narastało. 

Młody człowiek umiejętnie wpływał na swoje ciało: wywołał gwałtowne poty, dając partnerom do 

zrozumienia, że bardzo się denerwuje. „Kładę dwieście dolarów” – portfel kobiety chudł w oczach. 

„Stawiam trzysta”, - powiedział Rostowianin. „Pan blefuje! – rzuciła mu uwagę pani Z. – moich trzysta 

dwadzieścia! „ – położyła na zieloną kupkę banknoty najróżniejszych nominałów. „Czterysta!” – Ałtynow 

wyglądał jak zadziorny chłopaczek. „Nie odkrywa pan?” – zapytał go Ferapontow. Odwrócił nadgarstek 

do spodnią częścią do góry, dając sygnał partnerce by odkryła karty. „Czterysta dziesięć, i ja odkrywam … 
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Oto dwa asy!” 

   „Ja tez mam dwa asy…” – „Co znowu pula?” – wykrzyknął trener wodnego narciarstwa. „Tym razem 

nie! Mam dwa asy i jokera!” – „To niemożliwe!” – wyjęczała pani Zlatkis. 

   Finałem tragedii klasycznej jest morderstwo. Finałem hazardowego spektaklu jest szulerska grabież. 

To, co zaszło w szóstym przedziale dwunastego wagonu pociągu pospiesznego „Rostów – Moskwa”, 

nijak nie składało się na dramaturgię sceny końcowej: nie Salieri zabija Mozarta, a Mozart zabija 

Salierego. Skandal! Styl pohańbiony! Zdradzona filozofia i zarys predestynowanego z góry tekstu. 

Dramaturg się ośmieszył, machnął się! Aktorzy chcieli się sprzeciwić bezpardonowemu działaniu, 

nieproszonego redaktora, ale pełne zdumienia oburzenie odebrało im mowę. Rejterowali się ucieczką, 

żeby później się zrewanżować i przywrócić wszystko na właściwe miejsce.  

Rozkoszne uczucie wyższości nad szulerami, wirtuozeria własnej sztuki hipnotyzowały pana A. i młodą 

damę w błękitnej bluzeczce. Młody człowiek zaczął rozgarniać kupkę dolarów. Okazało się, że w banku 

były trzy tysiące siedemset siedemdziesiąt trzy dolary USA. „Dziesięć procent sumy należy do pani”. – 

powiedział młody człowiek podając Juli Bojarowej dwieście dolarów. Ona nie odmówiła, ale i nie wzięła 

ich. Pan A. położył dwa nowiutkie banknoty z wizerunkiem wynalazcy piorunochronu, amerykańskiego 

uczonego i polityka Beniamina Franklina na jej kolanach. 

  Julia Bojarowa była pod silnym wrażeniem. „Jakie on ma cudne oczy”, - pomyślała. Młody człowiek 

dosłownie hipnotyzował ja swoją powierzchownością: wysoki, szczupły, zdecydowany szatyn o smagłej 

opalonej skórze. Jego natchniona twarz, ogromne, szalone czarne oczy, nieustający ruch palców i dłoni, 

jego sposób mówienia, mimika, wiedza i jego absolutna tajemniczość – wszystko to wywoływało w niej 

płomienny zachwyt. Jej serce pragnęło kontaktu z Ałtynowem, chciało jej się wyjść na pusty korytarz, 

żeby objąwszy się, potrzeć na rozpościerające się dońskie pola, zalane falującymi łanami pszenicy. 

Zapragnęła nagle zerwać kontrakt, odrzucić zobowiązania misji specjalnej, żeby swobodnie rozkoszować 

się jego obecnością. Całym ciałem czuła już, że zaczyna się nowy zachwycający etap podróży do 

niezwykle podniecającego innego świata. W tej właśnie chwili do przedziału weszła kelnerka. 

Zapach przypraw wypełnił pomieszczenie.  

„Jak panu udało się odczytać cudze karty? To fantastyczne!” – Bojarowa był wzburzona. „Jeszcze nigdy 

dotąd tego nie doświadczyłem. A w karty gram od dawna, już od szczeniaka”, - przekonywująco 

powiedział młody człowiek. „Nie zorientowałaś się, że pan Ałtynow oszukiwał?” – zapytała młoda osoba, 

siedząca przy oknie. „Ależ nie, on odkrył w sobie niesamowite zdolności. Ale obiecałam zachować 

tajemnicę i nikomu nie mówić”.  

„Cudza tajemnica, Ester”. Julia nie chciała patrzeć na Diukro. 

„Będziemy jeść?” – spytał Rostowianin. 

„Nie!” 

„Odchudzamy się, - zażartowała Julia, - a Fantę wypiję”. 

„Julio!” 

„Ester, przestań. Fantę można!” – „Mam takie uczucie, że wami ktoś dowodzi”, - Ałtynow podejrzliwie 

popatrzył na młode damy. One zmilczały, jakoś tajemniczo spoglądając na siebie. Rostowianin wyjął 

woreczek foliowy i zaczął wrzucać do niego talerzyki z jedzeniem, widelce i noże, łyżki, serwetki, 
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solniczkę – wszystko, co było związane z obżarstwem. Jego twarz przy tym wyrażała przy tym 

niepodzielną radość. „Zbyt teatralne”, - powiedziała zawstydzona Julia, „Całe życie jest wojną, a wojna 

bez teatru jest niemożliwa”.  

Pociąg szarpnął, zazgrzytały koła.  Dwa piórka sfrunęły na ramiona Julii z materaca górnej kuszetki.  

„Szczęściara z pani! – powiedział młody człowiek chwytając piórka. -  Czeka panią wielka pomyślność. 

To pióra perliczki – Numida pucherani. Gęstym pęczkiem piórek tego ptaka Rzymianie zdobili swoje 

hełmy. Według legendy, pióra perliczki chronią życie i sprowadzają bogactwo.” Patrzył na nią 

zakochanymi oczyma, pragnąc ją zdobyć i zniewolić. Pan A. miał dość odwagi, uroku i determinacji, żeby 

na pierwszą zachciankę skłonić Julię do dowolnego najbardziej nierozsądnego postępku. Z każdą minutą 

coraz bardziej pociągał ją swoim nieodpartym  urokiem.  

   Pociąg zaczął zwalniać. Zbliżała się stacja „Lichaja”. 

 Do przedziału zajrzała Pogonia. „Zdążyłem o tobie pomyśleć, a ty już jesteś. Proszę prowiant! – pan 

Ałtynow pociągnął konduktorkę na korytarz. – Kiedy się zjawi ślicznotka? Za sto dolarów możesz zaprosić 

miss Miczurińska albo miss Mierowa. Ma się do mnie zalecać przy sąsiadkach całkiem otwarcie. Ma 

jęczeć i płakać, żeby zwrócić moją uwagą”, - „Potrzebna ci aktorka, czy prostytutka?” – „Kurtyzana z 

aktorskim warsztatem”. – „Na stacji Licha, nie ma takich”. – „A kolejny przystanek?” – „Milerowo”. 

Jeszcze sto kilometrów!” – „Załatwisz?” – „Ach, dodaj jeszcze sto dolarów!” – „Nie mogę ci niczego 

odmówić. Zamknij mnie proszę w swoim przedziale. Musze zebrać myśli”. – „Ach, znowu coś wymyśliłeś? 

…” 

 Pozazdrościwszy wielkim tego świata, możliwości zmienienia biegu rzek i dokonującymi wirtualizacji 

świata naszego, pan Ałtynow z manierami i poświęceniem człowieka grającego ciągnął dialog z samym 

sobą na temat zmiany trasy pociągu pospiesznego „Cichy Don” „Rostów – Moskwa”. Ta przypadkiem 

zrodzona w jego głowie hazardzisty idea pochłonęła go całkowicie. Gdyby w czyjejś głowie zrodziło się 

pytanie, na co to młodemu mężczyźnie, to odpowiedź mogła być tylko jedna: Rostowianin uważał się za 

nadczłowieka, szczęściarza i wszechmogącego. 

Koniecznie musiał to sobie udowadniać jak najczęściej, ale kryło się w tym także drugie dno: Julia 

Bojarowa. Żeby zdobyć tę młodą ładną osóbkę, gotów był zrobić cos najbardziej niewiarygodnego i 

bajkowego. Leksyka i tembr głosu pana A. zmieniły się radykalnie. Stał się w wymagającym, nieco 

rozdrażnionym mężczyzną. Przy czym była to jego kolejna rola, z którą poradził sobie wirtuozowsko. 

Odtąd słowa wypływające z ust młodego mężczyzny były jak nieociosane granitowe kamienie. Można 

było nimi wybrukować drogę do ludzkich serc, lecz i łamać każde przekonanie o przewidywalności trasy 

ruchu dowolnego środka transportu i ludzkich losów. 

  „Zacznę od centralnej służby dyspozytorskiej. Zanim dojedziemy do stacji Liski -  a to na pięćset 

siódmym kilometrze w stronę Moskwy, zaraz za stacją Saguny, - zorganizuję wszytko tak, żeby 

zadzwoniono i za pośrednictwem wewnętrznego modemu komputerowego łącza wydano następujące 

polecenie: „W związku z awarią techniczną wszystkie pociągi jadące od stacji Liski w stronę Moskwy 

odprawiane są na trasę „Powarowo – Penza – Krasny Ugoł – Arzamas – Niżnij Nowgorod – Moskwa”. W 

Niżnim należy zarządzić postój składów. Polecenie ma moc do odwołania. Dyżurny Centralnego Punktu 

Dyspozycyjnego MPS pułkownik I. Witiucień”. Pan Ałtynow włączył swój komórkowy telefon i wykonał 

kilka połączeń. „Zapłacę dziesięć tysięcy dolarów za wejście do sieci komputerowej MPS i dodatkowe 

dziesięć za telefon z centrali służby dyspozytorskiej z poleceniem o zmianie tras ruchu pociągów 

jadących w kierunku Moskwy. Połączenia komórkowe działają do Sulina. Potem włącza się stacja Lichaja. 
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Przez trzydzieści pięć minut nie będzie zasięgu. Teraz jest siedemnasta zero pięć. Do osiemnastej 

trzydzieści telefon będzie włączony. Potem przerwa. Od dziewiętnastej dwadzieścia pięć będzie działał 

do stacji Rossosz, czyli do dwudziestej drugiej zero pięć. Do Lisek przybędziemy o dwudziestej trzeciej 

dwadzieścia pięć. Musisz zdążyć. Mamy skręcić na Powarowo – Penzę – Arzamas – Niżnij”. Młody 

mężczyzna podyktował swemu rozmówcy treść polecenia z MPS. Po czym zakończył półgłosem wydając 

jakiś inny rozkaz i rozłączył się. 

„No co powiesz koleżanko? Co za typek z tego Ałtynowa? Może, on i lekarz, ale ostatni łajdak. Mnie się 

tacy gadatliwi nie podobają. a ty, widzę, jesteś nim oczarowana. nie zapominaj o naszym głównym 

zadaniu. Zaraz zjawi się dyrektor. Będę musiała mu się przyznać, że jesteś zachwycona naszym 

sąsiadem.” – „Nie wiem, co powiedzieć. Rób, jak ci sumienie dyktuje. Nie chcę się do niczego 

przyznawać. Wszystko co ludzkie jest ci obce, jak zaprogramowanemu robotowi. Owszem, mamy 

instrukcje. Musimy dostarczyć towar do Woroneża. Na co to się człowiek nie godzi w materialnej 

potrzebie! Ale ja nie chcę stać się numerem, wyrabiać w sobie nawyki i sposób myślenia kuriera do 

zadań specjalnych. Stać się czujną i podejrzliwą. Zgodziłam się na jeden wyjazd. Za dziesięć godzin 

Woroneż i do widzenia! 

Czy jeszcze kiedyś się zgodzę? Być może. A może właśnie nie? Raczej nie!” 

  Zadzwonił telefon. „Tak! Słyszał pan, że w naszym przedziale grano w karty?” – „To nawet nieźle, - 

odpowiedziała nieznana osoba. – Taka dobra sytuacja dla niepoznaki.. Jestem przekonany, że szulerzy do 

was wrócą. Daj im jednoznacznie do zrozumienia, że nic was nie łączy z lekarzem. Jesteście po prostu 

współpasażerami. W Żaden sposób nie włączajcie się do gry i separujcie się od nich.” – „Oczywiście!” – 

„Obserwuję chirurga. Dziwny osobnik. Na razie. Jestem cały czas obok”. 

Do przedziału wrócił młody mężczyzna. 

„Tęskniłyście?” 

„Tak!” – uśmiechnęła się Bojarowa. 

„Rozliczałem się z kelnerką. Tak, a przy okazji, dokąd jedziecie>” – „Nie musi pan tego wiedzieć!” – 

„Ester! Pan Ałtynow może pójść do konduktorki i dowiedzieć się dokąd jedziemy”. – „Do Woroneża”. – 

„Jak to do Woroneża?” – „Do Woroneża! Co w tym dziwnego?” – zdziwiła się Julia. „A ja myślałem, że 

jedziecie do Moskwy”. 

 Zapukano do przedziału. Na progu ukazał się żebrak. Śmierdziało od niego, resztki ubrania dawno 

wyblakły i zszargały od upływu czasu i niepogody, Czoło, zapadłe policzki i szyję znaczyły głębokie  

zmarszczki. Tylko duże, jasne niebieskie oczy sprawiały wrażenie, że jest jeszcze żywy. Całkowicie nie 

sposób było odgadnąć ile może mieć lat – coś między trzydziestką, a sześćdziesiątką. Nie mówiąc ani 

słowa, prosił o jałmużnę. To było, jakby, jego jedyną troską i ostatnim sensem kontaktu ze światem. 

Widok tego brudnego nędzarza wywołał w panu Ałtynowie uwagę i współczucie, zaschło mu w gardle. 

Młody mężczyzna patrzył na człowieka współczującym wzrokiem, i nagle w jego głowie zaświtała 

straszna myśl” „Gdyby nie moja fantastyczne ręce i wirtualna głowa, nie wiadomo, kim bym sam był!” 

Otworzył portfel solidnie nabity nominałami: „Dam panu trzysta dolarów. Będzie pan mógł doprowadzić 

się do porządku?”  - „Nigdy! Po co?” – Wycedził przez żółte zęby tamten wręcz leniwie. „Nie chce pan 

wrócić do społeczeństwa? Pokochać kobietę? Popluskać w jacuzzi?” – „Nie!” – na twarzy tamtego 

pojawił się ponury ironiczny grymas. „Ale dlaczego?” – „Naiwny zachwyt zewnętrznym bytem. W nędzy 

odkryłem tajemnicę życia. Odnalazłem samego siebie. W tym życiu mi lepiej. Nigdy nie stawiam sobie 

tego męczącego was pytania o sprawiedliwość. A człowieka ciągnie żeby udowadniać”. – „Jest pan 
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człowiekiem? – „Nie!” – „A kim?” – „Jestem istotą. Cząstka natury”. – „Ale człowiek – to także cząstka 

natury”. „Nigdy! Natura wzbudza w człowieku zawiść, wieczne pragnienie by ją pokonać, 

podporządkować swojej niezmierzonej pysze”. – „A pan?” – „Ja złączyłem się z nią. Bez pragnień i 

planów, bez projektów i oczekiwań. Nędza jest środowiskiem mojego szczęśliwego bytu”. – „Ile 

pieniędzy panu dać?” – „Drobne, które są panu zbędne”. – „Sto dolarów?” – „Nie wezmę ich. Ograbia 

mnie i zabiją” – „Ile?” – „Nic nie trzeba, Pójdę już …” – „Proszę wziąć sto rubli”. – „Nigdy! Nie.”. – „Niech 

pan weźmie dziesięć. To mniej niż pół dolara”. – „Dziękuję”, - żebrak spuścił oczy, ukłonił się i zamknął 

drzwi za sobą. 

 Pan Ałtynow chciał już zacząć swoje rozważania, na temat ostatniego epizodu, ale słowa „żałosny 

człowiek” utknęły mu w ustach. „Człowiek naszych czasów nie ma twarzy. tak pogoda, jak uczucia i 

namiętności ludzkie są zmienne, czy politycy, którzy następnego dnia głoszą już zupełnie coś 

przeciwnego – tak i człowiek rosyjski staje się chwiejnym, słabym. Brak mu stanowczości. To zbiór osób o 

skrajnie różnych barwach duszy. Dominują ciemne tonacje. Dlatego nasze życie jest takie niestałe w 

swoich paradoksalnych przeciwieństwach. Z krzyżem na piersi i Bogiem w duszy wciąż mamy otwarte 

serca dla diabelstwa. A w żebraku, który nas odwiedził było cos skończenie trwałego. W jego niezwykle 

wyrazistych oczach jaśniała jakaś wieczna linia życiowej mądrości. W całkowicie brudnym ciele, 

podobnym do kłębka śmieci, ujrzałem najczystszą duszę, pokrewną boskiej muzyce /Bacha. Zgoda, taki 

styl życia jest dla nas nie do przyjęcia, wydaję się odrażającym, lecz w swej filozoficznej koncepcji jest 

przystojny. Ten żebrak wywołał moją głęboką sympatię. Już żałuję, że go nie zatrzymałem, żeby 

wysłuchać co ma do powiedzenia ten nieszczęśnik, zrozumieć bieg jego myśli, poznać jego mądrość. 

Pomiędzy pierwszym wrażeniem obrzydzenia na widok jego wyglądu i głębokim szacunkiem dla jego 

delikatnego, płomiennego i drogocennego świata minęło ledwie mgnienie, a jaką oznaczało przepaść! 

Wygląd tego zagubionego stworzenia najpierw wstrząsnął mnie swoją nikczemnością, a potem głęboko 

ranił swą wielkością. Może on był właśnie prawdziwie Bożym człowiekiem, którego ja nijak nie mogę 

spotkać na rozstajach ojczyzny?! 

Julia Bojarowa nagrodziła młodego mężczyznę zakochanym spojrzeniem. 

 Zapukano do przedziału. Na progu pojawił się Ferapontow. Były z nim jeszcze trzy osoby: pulchna dama 

w średnim wieku jakoś teatralnie ubrana, w kwiecistej, niby cygańskiej, sukience; jednoręki kordupel w 

czarnej koszuli, białym garniturze ze sztucznej tkaniny i purpurowej apaszce na szyi, o wyniosłym 

spojrzeniu z uniesioną z prawej strony wargą. Trzecim był przystojny, elegancki mężczyzna, w błękitnej 

koszuli z egzotycznym krawatem, po którym biegali i skakali mieszkańcy dżungli. „Coś w nim jest 

znajomego”, - pomyślał o ostatnim pan Ałtynow. 

 „Jak tam, obiad ?” – zapytał pan F. 

„Wspaniale!  - młody mężczyzna w podnieceniu przerzucał wszelkie warianty dalszego rozwoju święta 

hazardu, oczekiwania radości i goryczy utraconych złudzeń. „Gotowi do boju?” – „Tak was dużo! 

Zaproponujecie sportowe zmagania, czy „Pole cudów” a la pospieszny?” – „Przegrałem pierwszą rundę. 

Zgodnie z zasadami znanymi wszystkim grającym, mam prawo rządać kontynuacji meczu. al. na początek 

chce przedstawić naszych partnerów: Warwara Pietrowna – zdaje się księgowa; Kommunar Iljicz, 

inwalida drugiej grupy, uczestnik walk o gruzińskie miasto Gagra i pan Burmistrow, właściciel jacht klubu 

z Noworosyjska. A to, - wskazał na młodego mężczyznę, - pan Ałtnow, chirurg z Moskwy”. – „Witam, 

panie i panowie! – młody mężczyzna uśmiechnął się, a sam z natężeniem usiłował przypomnieć sobie, 

skąd mógł znać tego właściciela jachtklubu. 
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  „Pragnę zaproponować do wyboru: trik – traka perskiego, kości pogruzińskie, soczinskiego werfla  i 

tureckiego bozbasza”, - Ferapontow starał się mówić łagodnie. „Chm. Gra – jeden na jeden czy dwa na 

dwa?” – „Wszystkie gry – jeden na jednego”. – „Ale wy wszyscy przeciwko mnie!” – „Perski, czy krótki 

trik – trak. Po piętnaście fiszek. Koniecznie trzeba wprowadzić je na swoje pole i potem z niego wyjść. 

Kto wcześniej wyjdzie, ten wygrywa”, - wyjaśniła niskim przytłumionym głosem Warwara Pietrowna. „A 

co to takiego soczynski werfel?” – zapytał pan A. „Rozume pan gra, nie wprost na podloge, a przez 

szczanke. Kto wrzuczi starszą, ten wygrywa. Na przyklad, ja rzucilem pięcz cztery, a pan pięcz pięcz. Pan 

wygral”, - powiedział inwalida z gruzińskim akcentem. Jego wyniosłe spojrzenie i wciąż uniesiona warga 

zaczynały drażnić pana Ałtynowa. „Bardzo łatwo i prędko”. – „Tak! Jesteszmy w począgu, no?” – „Jaką 

radę mi dasz, Bojarowa? W co mam grać?” – Proszę nas nie pytać. On z nami nie ma nic wspólnego”, - 

pospiesznie wtrąciła się pani Ester. „Niech zaproponuje przeciwnik.” – „Prawidłowo, córeczko. Ale mi ne 

jesteszmi przecziwnicy, mi jeszteszmi pszijaczele”. – „Gramy w perskiego trik – traka?” – „Zgoda. Proszę 

pokazać kości. Mówiono mi, że w pociągach czasami grają z magnesem. W kościach i w desce wstawiają 

magnes. Można rzucać według życzenia, na pewniaka”, - Prostodusznie uśmiechnął się młody 

mężczyzna.  

„Ne sluchaj chirurg, to basznie Krylowa. Rozumesz?” – „Proszę popatrzeć! Warwara Pietrowna 

zademonstrowała panu Ałtynowowi dwie kostki. „Kto gra ze mną?” – „Ja!” – pulchna dama zaczęła 

rozstawiać fiszki na desce. Młody mężczyzna obejrzał kostki. Były czyste, bez poprawek. „Partia sto 

dolarów. Mars – dwieście. Dau – trzysta”, - powiedziała pulchna dama, kładąc na stół zielony banknot. 

„Chciałabym wyjść z panem na chwilę”, - wziąwszy pana Ałtynowa za rękę, powiedziała Bojarowa. 

„Proszę”, - Ferapontow obejrzał swoich partnerów. „Julio?” – twarz Diukro wykrzywił straszny grymas. 

„Mówiliszcze, że ne jeszteszcze razem?”  - „My go nie znamy!” – pospiesznie dodała roztargniona 

kobieta. „Wszyszczy tak mówią”. 

 „Ałtynow, wydaje mi się, że ten typek w błękitnej koszuli, to przebrana pani Zlatkis”. 

„Właśnie! Brawo, Julio! – młody mężczyzna czule objął Bojarową. – Nikomu o tym nie mów. To nasza 

mała tajemnica. To on był przebrany za Zlatkis. Sztuka wymaga poświęceń”. – „Czy to bezpieczne?” – 

„Jestem szczęściarzem! – objął ją jeszcze raz, z miłością patrząc w jej zachwycające szarozielone oczy. – 

Wracaj proszę do przedziału, zaraz będę”. 

Młody mężczyzna poszedł do toalety, nie wiedzieć czemu odwinął papieru toaletowego, zaczął ją zwijać i 

wyczyniać jakieś manipulacje. Powstało z tego niewielkie zawiniątko, które pan A. zapakował w celofan, i 

umieścił w notesie, po czym schował je do tylnej kieszeni spodni. Zaszedł do konduktorki: ”Lubasza, 

słonko, w naszym przedziale duszno jak w beczce. Masz tu dziesięć zielonych, otwórz proszę okienko.” 

Dopiero po tym wszedł do przedziału. Zaczęła się gra. 

 „Wystawili ją jako najlepszą w trupie, - pomyślał Ałtynow. – Zobaczymy, na ile jest mocna w trik –traka.” 

Pierwszy rzut mieli wykonać jedną kością. Komu uda się wyrzucić wyższą cyfrę, ten może zacząć grać już 

dwiema kostkami. Wziął kości. Po ciele przebiegł mu dreszcz radości. To był jego instrument, jego żywioł.  

Czuł kość, jak młynarz ziarno przed zmieleniem. Już po chwili pan Ałtynow poznał jej los. Odczytał go, jak 

doświadczona wróżka z linii rąk, w najdrobniejszych załamaniach i zakrętach na sześciu polach 

niewielkiego ciałka. Mógłby godzinami opowiadać o maleńkiej kwadratowej kosteczce. Dla swego pana 

to był kamyczek szcęścia, rozwalił setki prostaków i przyniósł chlebodawcy niemałe pieniądz. „Teraz 

twoja diabelska energia będzie służyła mnie, Ałtynowowi”, - powiedział w duchu, lecz tonem 

rozkazującym. 
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 W tej chwili do przedziału wcisnęła się Lubow Pogonia i otworzyłaokno. „Powietrze u was, powiem 

wprost, nie świeże”. 

  „Pierwszy rzut ustępuję kobiecie, - jakoś bardzo teatralnie powiedział pan A. – Proszę … Od pierwszej 

partii będę wygrywał wszystko”, - postanowił sobie. 

   Dama wyrzuciła szóstkę, najwyższą liczbę. Młody człowiek z niezwykłą lekkością powtórzył jej rezultat. 

Drugi rut – znów szóstka. Pan Ałtynow z lekkim sercem sadzi także szóstkę. Emocje patrzących 

podgrzewają się. Członkowie zespołu z lekka się zmieszali. Trzeci rzut – dama czwórkę. Rostowianin 

postanowił rzucić piątkę, żeby podgrzać atmosferę. Na desce leżała piątka. Partię rozpoczynał pan 

Ałtynow. Rzucił dwie czwórki i wznosząc kolejne zapory na drodze nieprzyjaciela. Jego rzuty były 

dokładne i bezlitosne. Muzyka jego mistrzostwa i wirtuozerii oczarowywała obecnych. Barć szulerska 

pociągów dalekobieżnych, ocknąwszy się od uroku Jurija Ałtynowa, skupiła się wokół młodego 

mężczyzny, jak owce przed zabiciem wokół swego pasterza. Pan A. rządził polem gry jak diabeł otchłanią. 

Spojrzenia wszystkich zebranych teraz w szóstym przedziale były zwrócone na młodego mężczyznę, złote 

usta rozchylone, na wilgotne, rozpalone czoła wystąpił chłodny pot. Pan Ałtynow był Wandalem! 

Diabłem! To, co robił, jak grał, było po prostu niewiarygodne. Nikt z obecnych nigdy w życiu czegoś 

takiego nie widział i nie mógł sobie wyobrazić. Zaczęli myśleć, że wpadli w jakąś metafizyczna pułapkę. 

 Ale była tu jedna poetyczna, uduchowiona osoba – Julia Bojarowa. Obserwowała cudowną moc swego 

bohatera, jak oczarowany widz patrzy na królewskie ruchy baletnicy Natalii Bezśmiertowej. 

   Nagle rozległ się dzwonek telefonu. To była melodia Wiwaldiego. Pan Ałtynow wyciągnął komórkę, 

przeprosił szanownych obecnych i wyszedł na korytarz w stronę przejścia.  

„Powtórz, źle cię słyszę, - przekrzykiwał  hałas młody mężczyzna. – Co ważniejsze, wiadomość 

elektroniczna, czy telefonogram?” – zapytał przechodząc na zwyczajny ton. „Nasz przyjaciel mówi, że 

muszą być obie wersje, - brzmiał głos w telefonie. – Z komputerowa wiadomością poradzimy sobie, ale z 

Centrala Dyspozytorów póki co problem. Nie udajena się jej przechwycić.” – „Jeżeli się nie uda, - 

powiedział pan ałtynow, - zapłaćcie pietnascie tysięcy dolarów, żeby całkowicie wyłączyć sieć 

telefoniczną centralnej aparatury MPS”. – „Zapominasz, że dzisiaj święto. To komplikuje sprawę. Trudno 

znaleźć ludzi. „ – „Daj dwadzieścia tysięcy, ale zanim komputerowym łączem pójdzie polecenie o zmianie 

trasy, trzeba wyłączyć wszystko całkowicie. Do piątej rano. Na razie. Dzwoń za godzinę.”  

Młody mężczyzna wrócił do przedziału. Wszyscy czekali go z niecierpliwością. Na stole leżała nie tknięta 

kupka banknotów. Było tam ponad pięć tysięcy. Pan Ałtynow wstrząsnął solidnie organizatorami 

hazardowego schow. Milczeli ponuro, nie wiedząc, co robić dalej: by grać brakowało im odwagi, a żeby 

oddać taką sumę - wspaniałomyślności.  

  Jurij Ałtynow zebrał pieniądze. Pierwszym był dziesięciodolarowy banknot, a ostatnim studolarowy.  Po 

czym całą tę paczkę pieniędzy włożył do celofanowego woreczka i wsunął w tylną kieszeń spodni. Teraz 

jego uwagę zaczęł zajmować nowa idea. Za kilka minut do ich przedziału powinna wejść kurtyzana. Pan 

A. chciał przemyśleć scenariusz rozmowy z nią tak, żeby prowadziła do ostatecznego zwycięstwa nad 

Bojarową.  

„Co dalej panie i panowie? Czy mamy jeszcze temat na dalszy ciąg spotkania?” – „Sluchaj, ty jesteś 

naprawdę chirurg? Ne wierzę, pokaż dokumenty”. „Mój dyplom jest w dziele kadr instytutu, a innych 

dokumentów lekarze nie mają”. „”Ne wierzę!” – „Nie rozumiem przedmiotu dywagacji. Jeżeli ma pan 

pytania na temat prowadzonej gry i jej zasadach – proszę, jestem gotów odpowiedzieć”. – „Gdybyszmy 

wiedżeli, że ty ne chirurg, my by ne grali. My gramy tylko z lekarzamy”. – „taka logika w medycznym 
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języku nazywa się kretynizmem, po francusku Cretinisme. Schorzenie charakteryzuje się zahamowaniem 

rozwoju umysłowego lub degeneracją psychiczną. Jest nieuleczalne. Jedynie diagnostyka i profilaktyka.” 

– „Ten prancuski mne ne interesuje. Pokaż dokument”. – „Z jakiego powodu obrażać inwalidę, - na 

twarzy pulchnej damy pojawił się mroczny grymas, - ja grałam za jego pieniądze”. – „Ja odszkodowane 

dostalem za dom w Gagrze. Co ja żone i dżeczom teraz powiem, no?” – „Zmierzacie do tego żebym wam 

zwrócił pieniądze?” – „Tak! No?” – „Panie Ferapontow, ależ to niesprawiedliwe. Wygrałem od was 

uczciwie. Tak się nie postępuje”. – „Kto to taki pan Ferapontow? Sluchaj, penadze moje, no?” – „Niech 

pan im odda pieniądze, Juriju. Widzi pan, co to za ludzie”, - Poprosiła Bojarowa. „Wlaszne córeczko, no?” 

– „Proszę mnie przepuścić do okna pani Julio. Od takiej nieuczciwości powietrza mi zabrakło”, - Ałtynow 

przecisnął się w stronę świeżego powiewu. Odetchnął, pomyślał, obejrzał twarze szulerskiej szajki i 

zwrócił się do Bojarowej. „Czyli, chce pani, żebym zwrócił tym państwu pieniądze”. – „Proszę mi wierzyć, 

oni nie mają racji, ale po co nam konflikt?” – „W pracy wszyscy sze dowedżą”. – „Dobrze. Dojeżdżamy do 

stacji Milerowo, - młody mężczyzna wychylił się przez okno. – Przejeżdżamy dwieście pięćdziesiąty 

kilometr. Jeszcze dwa kilometry i będzie dworzec. Niektórzy lekarze uważają, że fizyczny wysiłek, to 

jedyna profilaktyka kretynizmu. Oto pociąg już hamuje. Przez okno widzę dźwig, - w tej chwili wyjął z 

tylnej kieszeni celofanowy pakiecik z pieniędzmi, pokazał go obecnym i z rozmachem wyrzucił z wagonu. 

– Niech się wysilą by go znaleźć. To nie aż tak trudne, jedynie fizycznie obciążające. Trzeba przejść jeden 

dwa kilometry. Do widzenia, nieuczciwe żuliki. Moskiewski lekarz utarł wam nosa”.  

 Towarzystwo z rumorem rzuciło się do wyjścia. Pociąg zwolnił bieg i zbliżał się do peronu stacji 

Milerowo. To był dwieście sześćdziesiąty kilometr od Rostowa. 

  „Jaki podlec, no? – wykrzyknął Kommunar Iljicz, zamykający wybiegającą na peron gromadkę artystów. 

„Proszę wybaczyć, miłe panie. Oto lekcja dla was na całe życie. Najpierw nachalnie proponują żeby z nimi 

zagrać na pieniądze, a w efekcie domagają się żeby im zwrócić przegraną. Zupełnie nie miałem ochoty 

was obciążać”. – „Głupio pan paczkę dolarów wyrzucił, - całkiem nieoczekiwanie ożywiła się Ester 

Diukro, - ja bym nie miała odwagi. ile tam było pieniędzy?” – „Boże, nie liczyłem! Chyba, piętnaście – 

dwadzieścia tysięcy!” – „Och, cos okropnego! – widać było, ze młoda kobieta jest niezwykle wzburzona. 

– My tu za grosze służymy a pan takie ogromne sumy przez okno wyrzuca”. – „Julia w porę doradziła by 

oddać pieniądze. Z takimi typami lepiej nie mieć do czynienie. Gdyby jeszcze coś takiego się zdarzyło 

obowiązkowo wysłucham pani zdania”.  

   Pociąg „Cichy Don” Rostów – Moskwa drgnął i zaczął nabierać prędkości. Wieczerzało, słońce prawie 

skryło się za horyzontem. 

Zapukano do przedziału. Na progu stała konduktorka Lubow Pogonia. Jej twarz promieniała z 

zadowolenia: „Nowy pasażer do waszego przedziału. Ach, wejdź, kochana”. Weszła wysoka brunetka. 

Miała około dwadzieścia pięć lat. Była w białej bluzce i kremowych spodniach – dość elegancka, 

dokładnie tak, jak lubią się nosić młode kobiety w stołecznych miastach. Miała ładną spokojną twarz, ale 

absolutnie obłędne oczy. Wydawało się że wybuchną od nagromadzonych emocji. Młody mężczyzna 

postanowił wyjść z przedziału. Nijak nie mógł znaleźć czasu, żeby obmyślić scenariusz od pojawienia się 

nowej postaci. Ledwie znalazł się w korytarzu, gdy tuż za nim wyszła Bojarowa: „Proszę się przyznać, 

Ałtynow, nie wyrzuciła pan pieniędzy? Taki ktoś, jak pan, powinien znaleźć inne, bardziej oryginalne 

wyjście”. – „Zakochuję się w pani, - powiedział pan Ałtynow. Jest pani nie tylko ładna, pani jest diabelnie 

mądra. Włąśnie takiej kobiety mi potrzeba. Zaprosić na pokład pociągu duchwnego?” – „Nie rozumiem 

…” – „Żeby dał nam ślub. Na miesiąc, na pół roku? 

„ – „Pan oszalał!” – „Byłbym szczęśliwy mogąc przeżyć z panią w małżeństwie sto dni. Przyznaję 

otwarcie, nigdy bym nie mógł żyć z jedną osobą całe życie. A sto dni z panią byłyby dla mnie 
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niesamowitym szczęściem”. – „Nie rozumiem, pan żartuje?...” – „Absolutnie nie! Proszę mi nie 

odmawiać, droga Julio. Ja naprawdę coraz bardziej i bardziej zakochuję się w pani”. – „Taki 

nieoczekiwany pomysł … Proszę mi dać pomyśleć:. Objął ją czule i szepnął na uszko: „Kocham panią i 

zostawiam na rozmyślaniach. Mnie samemu także potrzeba paru minut”. 

 W korytarzu wagonu pojawił się roznosiciel wody i piwa. Czuć było do niego alkohol. „Czy jest 

czekolada?” – „Jest!” – „Proszę tabliczkę … Kiedy będzie się pani zastanawiała nad moją propozycją, 

ugryzie pani czekoladki, i będzie miała słodkie wrażenia. Wtedy prędzej się pani zechce powiedzieć: 

„Tak! Zgadzam się!” Jeszcze raz objął ją i prędko poszedł do przejścia. 

Pan Ałtynow wybrał numer komórkowy: ”Cześć, brachu. Potrzebny mi wpływowy człowiek w Penzie, 

Krasnym Ugle i Arzamasie”.  – „W jakiej sprawie?” – zapytał głos. „O sorawie porozmawiamy później. 

Zadzwonię do ciebie za godzinę”.  

   „Co mam robić z tą kurtyzaną? – zaczął się zastanawiać Jurij Ałtynow. – Pora wracać do przedziału”. 

      

  „Tęskniłyście?” – „Tęskniłyśmy!” – powiedziała Julia. „To nie to słowo – tęskniły! Jak pan mógł zostawić 

taką kobietę, jak ja, samą, bez pańskiego męskiego zainteresowania? – energicznie zaczęła nieznajoma. – 

Na cos takiego jeszcze nikt sobie nie pozwolił”. – „Nawet się nie znamy …” – „To zupełnie nie ważne. Gdy 

mężczyźni widzą taka kobietę, jak ja, zapominają o odkładają wszystko, żeby mi dogodzić. Innego 

zachowania wobec mnie nie uznaję. Pan przecież, ledwie mnie ujrzał, wyskoczył na korytarz. Przy czym, 

jestem wspaniałomyślna i już panu wybaczyłam. Ale więcej proszę nie zadzierać nosa przystojniaczku. 

Proszę usiąść przy mnie. Zainteresował mnie pan. Zapoznamy się? 

Jestem Jana Wrubelska”. 

„Bardzo ładnie i miło! Moskiewski lekarz – Jurij Ałtynow”. – „Julia”. – „Ester”. – „Znajomość z kobietami 

mnie nie interesuje. Nie łudźcie się, że ja chcę się z wami poznać. Spodobał mi się wasz przystojniaczek. 

Odbiję wam go. Zapomni ostatecznie gdy mnie pozna, że istnieją inne kobiety”. – „Jest pani 

czarodziejką?” – roześmiał się młody mężczyzna. „Tak, chcę powróżyć z pańskiej ręki. W życiu jest tyle 

niespodzianek, że przychodzi każdy dzień zaczynać od okultyzmu. Bez zbadania fusów nawet kroku nie 

zrobię. Od dawna, co rano patrzę w filiżankę – próżny dzień, ale gdzieś tam zające po łące kicają. No, 

myślę, w obiad jeszcze trzeba zerknąć. Zające – to na nieoczekiwane zajęcie. Piję poobiednią  filiżankę 

kawy, a fusy – jedwabistą pajęczynką po całej porcelanie. To na szczęście. Na niespodziewane 

dochodowe zajęcie. Mija pięć minut – dzwoni telefon. Wzywają mnie w delegację. I płaca przyzwoicie. A 

gdybym nie umiała wróżyć? Mimo by przeszła zasłużona praca. No, przystojniaczku, daj rękę”. – „Może, i 

mnie pani powróży?” – zainteresowała się Diukro. „Kobietom nie wróżę. Nie mają na to pieniędzy. A ty 

czarnooki, kładź na rękę sto dolarów”. – „Sto dolarów!” – poraziła się Ester. Kładź, kładź. Bo inaczej 

wróżyć nie będę i biedę sprowadzę”. – „Więc jesteś czarownicą, czy wróżką?” – znowu roześmiał się pan 

Ałtynow. „ Jestem kobietą w kwiecie wieku! Połóż pieniądze i słuchaj mnie. Widzę niedługie, ale barwne, 

ciekawe życie. Spójrz: linia przerywa się, a tu grudka i drobniutkie, drobniutkie linie. Pełen przygód masz 

los, Don Juanie. Dłonie masz miękkie, jak kobieta, palce długie, jak pianista. Nie jesteś przypadkiem 

aktorem?” – „Już mówiłem, że lekarzem … Chirurgiem”. – „Niee! Raczej aktorem. Z taka ładną twarzą, z 

takimi błyszczącymi oczami, z takimi kobiecymi rękami – mogą być tylko aktorzy. A ty jestęs bogaty! Daj 

mi jeszcze sto dolarów, i ja ci o twojej duszy wszystko opowiem”. – „O moim sercu mało co powiedziałaś, 

a już o duszy chcesz”. – „Cóż o sercowych sprawach przy postronnych nie wypada opowiadać! Niech 

panie nas zostawią na godzinkę. Może zdążymy z tobą miłość rozkręcić. Jesteś, jak widzę, mężczyzną 
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namiętnym. Twoje palące oczy mnie wprost rozbierają. Boję się, że nie wytrzymam, wprost przy 

świadkach zaśpiewam romans miłosny. Zostawcie nas panie z przystojniakiem. No, co, zazdrość was 

bierze, że na mnie poleciał? Powiedz im, artysto, niech nas zostawią. Daj im pieniędzy żeby w restauracji 

posiedziały, wina popiły.” – „Nigdzie nie wyjdziemy z przedziału”, - kategorycznym tonem powiedziała 

Ester. „A to dlaczego! Same mówiłyście, że jest dla was obcy. Rzucił dwadzieścia tysięcy dolarów na 

wiatr. Nie nauczyłyście się jeszcze kochać jak należy. Ech, przystojniaczku, wynajmij przedział. Oddam ci 

się cała, z przepowiedniami jutrzejszej porannej kawy i muzyką w sercu. Na koleinach pary kół będą nas 

podrzucały aż w siódme niebo. Pospiesz się nie wywróżysz. Taką barwna jak ja kobietę odkryjesz. Kupą 

pieniędzy mnie okleisz. Piersi mam jędrne, jak piłeczki tenisowe, a nogi długie, jak szyny kolejowe. 

Wpadniesz między nie – nie wypuszczą, jak mityczna Circe. Zamów butelkę szampana i wynajmuj 

przedział. Podaruję ci prawdziwą radość miłości. Jestem czarowną gwarantką szczęścia! – „Niedługo 

biorę ślub. Jestem już zaręczony. Zasady Prawosławia mi nie pozwalają. Co powiem swojej ukochanej? 

Moja logika i filozofia w tym sensie jest właśnie taka: żenić się należy na określony czas. Na przykład: sto 

dni. Do trzydziestu pięciu lat. Potem związek małżeński można przedłużyć o trzy do pięciu lat. Ale w tym 

czasie, póki jesteśmy w związku, pod przysięgą, w małżeństwie, zdradzać ukochanej nie wolno. 

Zakochałeś się w niefortunnym momencie – czekaj na swój czas wolności, a potem już rób co chcesz. Nie 

mogę, namiętna kobieto, być z tobą. W związku jestem. Oto za sto dni, jeśli nas los złączy, gotów jestem 

pląsać twój demoniczny taniec do pierwszych dońskich kogutów.” 

„Głupiś ty! Namyśl się, do stacji Rossosz siedemdziesiąt kilometrów. Aj, przepuścisz swoją szczęśliwą 

godzinę”. – „Nie w moim stylu odmawiać kobiecie, ale niestety, moja namiętna pani …” – „Nie rozumiem 

cię, no nic! Kładź jeszcze sto dolarów, żeby butelką Hennessy zagłuszyć ból duszy i zew płci. Daj choć raz 

cię obejmę… Ale nie jak brata – jak kochanka. Całuj mnie mocniej, żeby moja pierś trzeszczała… Żegnaj 

przystojniaczku, idę do restauracji. Za czterdzieści minut ulecę od ciebie, daj Boże, żeby nie na 

wiecznośc. „Księżyc w pomarańczowym szalu do kuźni cygańskiej się spłynął…” Uwielbiam lorkę. /to on 

odkrył kobietę w Lenie Diakonowej … później żonie Salwadora Dali. Na razie!” 

 

 

   Ekstrawagancka dama wyszła z przedziału. „Odprowadzę panią”. – zaproponował pan Ałtynow i 

wyszedł za nią. „Cudownie!”. Kurtyzana i gracz zostali sam na sam. „Jak?”  - zapytała ona. 

„Fantastycznie! Pierwsza klasa!” – „Wyszedłeś żeby odebrać mi pieniądze. Chcesz powiedzieć, że nie tak 

się umawialiśmy. Ale, przystojniaczku, kiedy gram, to dzieje się niezależnie od ojej woli. Zgadzam się 

oddać ci część pieniędzy”. – „Nie myślałem żeby roztrząsać ten temat”. – „Więc czego chcesz? 

Zrozumiałam, że jesteś zadowolony z mojej roboty.”  - „Przypadł mi do serca twój profesjonalizm. Jesteś 

prawdziwą aktorką. Może miałbym dla ciebie pracę. Ale nie związaną z seksem”. – „wszystko mi jedno. 

Na prowincji nie ma pieniędzy. chwytam się wszystkiego. Co to za praca?” – „Twórcza”. – „Pisanie 

wierszy, śpiewanie w operetce” – „Grać i wykonywać role”. – „Kto jest autorem sztuk, czy scenariuszy? 

Bernard Show, Aleksiej Ostrowski, Fridrich Durennmatt?” – „Jurij Ałtynow”. – „Proszę wybaczyć, nie 

znam tego autora. Kto to? Z jakiej epoki, stylu?” – „To ja we własnej osobie! Czas – współczesność, styl – 

awanturnicze fantasy przechodzące z kryminału w teatralne, poetyczne czerpanie finansowych korzyści”. 

– „cudownie! Dawno marzyłam by spotkać takiego autora. Tradycyjna scena utrzymuje mistrzów na 

głodowym wikcie. Gdzie pański teatr?” – „Był w Rostowie. Teraz przenosi się do Moskwy”. – „A trupa 

duża?” – „Tworzę teatr kameralny. Jeden autor, który jest także reżyserem, dwoje artystów na scenie. 

Jeden gra rolę anioła, drugi – diabła. Sceny końcowe odgrywam zawsze tylko ja.” – „Myślisz, że zdołasz 

udźwignąć więcej niż taka kobieta, jak ja?” – „Takie są zasady stylu!” – „Jakie gaże mają twoi aktorzy?” – 
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„Pięcio, sześciocyfrowe”. – „W rublach?” – „W dolarach”. – „Oj! Jakie cuda! Jak długo trwa jedna 

sztuka?” – „Jak Najwyższy sobie życzy”. – „A za co ma żyć aktor do sceny końcowej? Związki zawodowe 

się rozpadły. Zasiłku dla bezrobotnych nie wypłacają”. – „Stała miesięczna stawka. Tysiąc dolarów plus 

dwupokojowe mieszkanie. Kierowca na wezwanie. Abonament do elitarnego SPA „World Class”. 

Piętnaście procent od czystego zysku”. – „Te wydatki będą odliczone od honorarium twórczego?” – 

„Mądre finansowe pytanie! Uważam, że sprawiedliwie jest przy rozliczeniu dyskontować kredytowanie 

na pięćdziesiąt procent”. – „Cudownie! Az się wierzyć nie chce. Bajka. Fusy mi tego nie obiecywały. 

Planowałam zarobić sto, no, dwieście dolarów. A zarobiłam – wspaniałe życie. Powiedz otwarcie, jak 

między nami, artystami: gdzie kryje się podstęp? Gdzie jest pies pogrzebany?” – „W życiu osobistym”. – 

„Co takiego?” – „Żadnego seksu, ani w konserwatywnej, ani w alternatywnej wersji”. – „Nasyciłam się 

tym na lata do przodu. Dziś tylko z tego się żyje. Ale ty, Ałtynow, jesteś dziwak! Przecież jestem kobietą. 

Mam zaledwie dwadzieścia trzy lata! A co, jeżeli …” – „Tylko za moją zgodą. Należysz do mnie cała – 

duszą i ciałem. Taki sens naszego zawodu. Kiedy reżyser daje ci rolę uwodzicielki bankiera N. tylko 

wówczas jesteś w obowiązku oddać mu swe ciało. W obowiązku! Miłość? – zapomnij o tym słowie na 

dwa lata. Postanowiłem zawrzeć z tobą umowę na dwa lata. Bez prawników i notariuszy”. – „Kiedy 

pierwszy dzień pracy?” – „Dzisiaj! Proszę tysiąc dolarów!” – „Nie! Dyrektorze, nie wezmę. Muszę w nocy 

wrócić z powrotem do stacji Milerowo. Boję się! Tam na mnie czeka ochrona. Gdyby mnie przeszukali, 

może to się źle skończyć. Zróbmy tak: przyjadę do Moskwy i tam odbiorę swoją pierwszą pensję. Licznik 

włączony od dwunastego czerwca”. – „Jesteśmy umówieni. Przepisz mój numer komórkowy z tej 

karteczki i zostaw swój. A tak na marginesie, jak się naprawdę nazywasz? Podaj mi swoje dane”. – „Nie 

kłamałam jestem Jana Wrubelska. Urodzona piątego marca tysiąc dziewięćset siedemdziesiątego 

siódmego roku w Milerowie. W tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątym piątym ukończyłam Rostowskie 

Konserwatorium Muzyczne w klasie fortepianu. A potem w tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątym 

dziewiątym Woroneżski Koledż teatralny”. „Nieprawdopodobne! Ja także urodziłęm się pietego marca, 

ale o dwa lata wcześniej. Dobry znak, wróżbitko?” – „Wspaniały. Ryby są najlepszą wersją człowieka.” – 

„Całuję cię. Do zobaczenia! „ „Na razie, dyrektorze! Dzwoń, bo będę myślała, że mnie nabrano. Uwierz, 

zapłaczę gorzko.” 

Rozeszli się. 

Młody mężczyzna szedł korytarzem rozkoszując się własną samowystarczalnością, gdy ktoś zawołał na 

niego ze służbowego przedziału. To była Lubow Pogonia. Siedziała samotnie za swoim stolikiem i powoli 

sączyła Amaretto. Jak twoje sprawy Ałtynow? Wszyscy bogaci pasażerowie spokojnie siedzą w 

przedziałach, piją drogie napitki, zadają się z ładnymi damami, a ty ganiasz jak oczadziały. Ach, ja ci taką 

kobietę załatwiłam, że oczu nie oderwiesz, europejski standard. A ty, jak widzę rzuciłeś ją. Z sąsiedniego 

wagonu bogaci Ormianie zaproponowali mi tylko za znajomośc z nią dwieście dolarów”, - „No, a ty?” – 

„Ach, straciłam forsę. Przyprowadziłąm ją do ciebie, jak obiecałam. a ty mi dałeś tylko sto. Za 

dwadzieścia minut Rossosz. Ona wysiada”. – „Skąd ci się wzięło, że są bogaci?” - „Ach, naiwny, 

sentymentalny człowieku! Na tej trasie już piętnaście lat się męczę. O pasażerach mogę książki pisać. 

Ach, to bardzo bogaci ludzie. Jadą w trzecim przedziale. W drugim i czwartym ich ochrona. Dwaj cały 

czas stoją po obu stronach na zewnątrz, a pozostali dyżurują w sąsiednim przedziale”. – „Ciekawe …-  

westchnął z rozmarzeniem pan Ałtynow. – Lubasza, zuch z ciebie. Daj ucałuję cię w policzek”. – „Ach, w 

policzek … Zostałbyś ze mną. Co ci tam ten dzieciak piegowaty?” 

  „Pani Pogonio, dojrzał mi w głowie pewien plan. Niech pani podejdzie do swoich Ormian i powie, że 

namówiła pani długonogą piękność w białym kostiumiku. Oni biały kolor kochają nie mniej niż kobiece 

ciało. Bierz od nich swoje dwustudolarowe honorarium, a ja ją przyprowadzę. Powiedz im, że ona, 
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powiedzmy, zgodziła się dlatego, że oczekuje rozmów na temat sponsorowania jej kariery pianistycznej. 

No to do roboty! A ja lecę do restauracyjnego!” – „Co znowu wymyśliłeś? Jesteś pewien, że ją 

przyprowadzisz? Ach, honorarium ja z nikim nie mam zamiaru się dzielić! Rozumiesz?”  

  Pan Ałtynow zanim skierował się do restauracji zaszedł do szóstego przedziału i rzucił od progu: 

„Juleńko, wyjdź proszę na sekundę! Kochana, wzywają mnie natychmiast do pacjenta w sąsiednim 

wagonie. Jakiemuś urzędnikowi z ministerstwa spraw zagranicznych z sercem coś nie tak. Nie długo 

wrócę. Nie smuć się. Wezwałem już duchownego. Całuję.” – W pośpiechu zajrzał do swojej walizki, wyjął 

z niej niewielkie pudełeczko. „Medykamenty”, - rzucił Bojarowej i wypadł z wagonu. „Co się stało?” – 

zapytała Ester Diukro. „W sąsiednim wagonie ktoś zasłabł”, - jakoś nie bardzo pewnie odpowiedziała 

młodziutka piękność. 

 Pan Ałtynow spieszył do wagonu restauracyjnego. Dojrzał w nim scenariusz jednorazowej sztuki, i chciał 

natychmiast zaproponować główną rolę pani Wrubelskiej. 

  Siedziała dumnie w restauracji, otoczona najróżniejszymi mężczyznami, i coś opowiadała z wielkim 

zapałem. Rzecz szła o muzyce, rozprawiano o jakichś epizodach z życia Czajkowskiego. Mężczyźni wciąż 

się śmiali, a Jana przybierała różne komiczne pozy, i z jej ust płynęło opowiadanie. Młody mężczyzna 

podszedł do niej z tyłu i dotknął ręką jej talii. Jana Wrubelska już gotowa była spoliczkować grubianina, 

ale, obejrzawszy się, zamiast tego rzuciła mu się na szyję: „Co się stało dyrektorze?” On wziął ją pod rękę 

i odszedł kilka kroków: „Mam gotowy scenariusz pilotażowy. Koniecznie musimy przeprowadzić 

przesłuchanie i adaptację tekstu. Wyjdźmy do przejścia”. „Pędzę!” – Wykrzyknęła. 

  „A więc, szanowni państwo, - Wrubelska zwróciła się do publiczności, - gdyby Czajkowski urodził się w 

Ameryce, a nie w Rosji, on zostałby z pewnością bankierem, a nie kompozytorem. nasz genialny przodek 

najbardziej ze wszystkiego lubił ciszę. a cisza, jak wiadomo, - to królestwo pieniądza. Kto, z panów 

zapłaci rachunek słynnej artystki Rosji?” – „Ja, wykrzyknął jeden. „My”, - wybuchnęli inni. „Nie myśl o 

tym”, - zastukał w stół trzeci. „Wspaniale! Doskonale, gdy panowie płacą za damy. Było mi cudownie z 

wami. Szkoda się rozstawać. Na razie! Na razie – Wrubelska zostawiła podpitą kompanię i prędko 

skierowała się do pana Ałtynowa.: Projekt pilotażowy, powiedziałeś?” – „To niewielka, ale wesoła 

jednoaktowa sztuka. Osoby: dwóch bardzo bogatych, na razie nie znanych Ormian. Powiedzmy – dwóch 

biznesmenów. Konduktorka wagonu sypialnego. Tę rolę gotowa zagrać Lubow Pogonia. I dwoje młodych 

artystów: piękna, inteligentna dama, przyszła gwiazda estrady Rosji, i jej kuzyn, zepsuty młody 

mężczyzna, który przegrał w pociągu duże pieniądze i usiłujący się odegrać. Temat: Ormianie proszą 

konduktorkę by poznała ich z piękną wirtuozką. Za przysługę płącą dwieście dolarów”. – „Sprytnie!” = 

„Ale dama kosztuje więcej!” – „Grazie, dottore!” – „Prego, signora! Urzędniczka rosyjskich kolei 

namawia długonogą piękność by poznała się z poważnymi przedsiębiorcami. Przedmiotem znajomości 

jest sponsorowanie kariery utalentowanej aktorki. Nawiązuje się niezwykle sympatyczny dialog. Piękne 

nadzieje i wzniosłe uczucia. Pieknośc deklamuje Garcio Lorcę, Tiutczewa, Sayat - Novę. Rosyjska 

ślicznotka rozkochuje w sobie Ormiańskich kawalerów. W tym momencie pojawia się młody mężczyzna, 

który w sąsiednim wagonie przegrał dużą sumę pieniędzy. Błaga swoją kuzynkę o pieniądze żeby móc 

kontynuować grę. Ona odmawia mu. On proponuje jej w zastaw pierścionek z brylantem. Kamień jest 

wielkości dwóch i pół karata. Anielskiej czystości: jeden do jednego. Najczystszej wody. Największymi 

koneserami brylantów na świecie są Ormianie, ale bohater sztuki jest mistrzem mistyfikacji. Cena 

klejnotu, to pięćdziesiąt tysięcy dolarów. On prosi kuzynkę o piętnaście. Kuzynka odmawia brania 

zastawu i daje mu tylko dwa tysiące. Przy okazji, połóż sobie do torebki dwa tysiące USD. Ormianie 

oglądają brylant, proponują siedem. Dogadują się na dziesięć tysięcy dolarów. Scena finałowa: dolary w 

jednej koszeni bohatera sztuki, drogocenny klejnot w drugiej. W tym momencie pociąg zmienia kierunek 
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ruchu z powodu poważnej awarii i jedzie trasą na Wschód. W wagonie panika, nie pora na historie 

miłosne. Ormianie niezadowoleni, że ze ślicznotką im nie wyszło, ale pocieszeni, że oszkapili przegranego 

Rosjanina. 

Kurtyna! Oklaski. W toalecie, przed zdjęciem makijażu, mężczyzna i kobieta, urodzeni piątego marca pod 

znakiem Ryb, dzielą honorarium za odegrane role”.  

  „Wspaniale! Jeszcze nigdy nie grałam roli poczatkującej gwiazdy estrady, ale zawsze o tym marzyłam. 

Mogę zadać pytanie autorowi sztuki? Mam propozycję, żeby zmienić jedną scenę, uczynić ją jeszcze 

bardziej wyrazistą.” – „Którą?” – „Przyszłej gwieździe spodobał się ten brylant. Hipnotyzuje swym 

czarem kawalera, który ofiarowuje jej pierścionek ze słowami: ”Ten skromny podarunek niech będzie 

zaczątkiem naszej wielkiej miłości”. – Wspaniały pomysł! Brawo! Lecz scena nie jest przekonywująca z 

powodów narodowościowych. Ormianie to ludzie niezwykle racjonalni. Kochają kobiety, ale szleją za 

brylantami. Gdyby bohaterami sztuki byli Gruzini, albo Żydzi, scena byłaby niezwykle dynamiczna. 

Bohaterka mogła by uronić łezkę, a bohater utoczyłby krwi na znak wierności. Jednakże autor pisze 

scenariusz wręcz w biegu, a sam ma pewien pomysł dopełniający scenariusz. Bohaterowie sztuki za 

kulisami mają wieloosobową ochronę. Ciebie do nich wpuszczą, a mnie nie. Należy koniecznie, ale 

szalenie delikatnie uzgodnić zachowanie twego kuzyna. Na przykład takie: „Jestem bardzo niespokojna o 

swego brata, to wielki ryzykant. Gdyby mnie szukał proszę, żeby go wpuszczono do mnie na kilka minut. 

On jest taki wrażliwy.” – „Świetnie!” – „Jednak konieczne jest zdanie końcowe. Ostatnie słowo sceny 

finałowej. Mam taka propozycję – bohaterka z patosem w głosie mówi: „Nasi Rosyjscy mężczyźni to 

jedno wielkie nieszczęście. Pijaki, narkomani, lenie. Ani kochanek nie wesprze, ani brat, tylko obaj na 

mnie żerują!” – „Szalenie efektowne i przekonujące”. – „A balsamem dla duszy ormiańskiej mogą być 

dalsze słowa bohaterki, jakby marzącej o przyszłości: „Mówią, że Ormianie to najlepsi kochankowie! 

Chciałabym choć jednego takiego uczciwego” – „Wspaniale! Zgadzam się, tak będzie bardziej 

przekonywująco, z wymarzoną perspektywą. a przy okazji, mogłabym zobaczyć brylant?” 

Pan Ałtynow otworzył pudełeczko. W nim były dwa inne. „To prawdziwy? Cudo! Jakie boskie błyski! A to 

co? – pani Wrubelska nie mogła oderwać oczu od brylantu. Szkiełko, albo falsyfikat. Podróbka”. – „Tak? 

Ale też mi się podoba. Co to za kamień?” – „Cyrkonia. Mamy mało czasu. Publiczność oczekuje artystów. 

Spektakl już się zaczął. Lubow Pogonia już rozstawia bohaterów sztuki. Teraz twoja kolej, nadziejo 

rosyjskiej muzyki.”. – „Za chwilę stacja. to zły znak zaczynać dialog na postoju. Moje wejście proszę 

ogłosić, gdy pociąg ruszy. Lubię pracować na ruchomej scenie. Jedno pytanie, dyrektorze. Co będzie, gdy 

oni zaproponują mi więcej, niż wygrywamy w scenie finałowej spektaklu? No, powiedzmy, bohaterowi 

przychodzi do głowy wspaniały pomysł, albo propozycja zawodowa. On patrzy na bohaterkę sztuki i 

mówi: „Dam ci, dziewczynko, dwadzieścia pięć tysięcy dolarów. Urządź mi noc poślubną. Pokaż, jak może 

kochać kobieta rosyjska”. Jak się zachować? Dwadzieścia pięć tysięcy dolarów mnie osobiście, a druga, 

mniejsza suma za pracę z klejnotem na nas dwoje?” – „Teoretycznie to możliwe. Zapamiętaj. Janoczko! 

Jestem artystą, graczem. Graczem w każdym szczególe, w każdej scenie realnego życia. Bez gry jestem 

martwy. Pieniądze dla mnie są dodatkiem, najważniejsze jest nieustanne tworzenie. Non stop. 

Dwadzieścia cztery godziny na dobę -  gra. Gra totalna. Gram na bożym polu i na boisku diabła. Gram 

nawet z samym sobą. Lewa ręka gra przeciw prawej. Moje serce gra przeciw mojej duszy. Gram we śnie, 

w łóżku, z pieśnią miłosną i z uczuciem nienawiści, gram z dziećmi i ze starcami, z bliskimi i  z obcymi. 

Moja śmierć będzie ostatnim rozegranym przeze mnie spektaklem. Jeżeli chcesz być ze mną, musisz 

zachować tylko jedno, za to najważniejsze – absolutne poświęcenie profesji. Musisz zmienić natychmiast 

swoją mentalność. A o prostytucji zapomnij ostatecznie! Stajesz się graczem! A wracając do finansów. 

Dlaczego tak skrupulatnie określiłem twój udział – piętnaście procent. „Pół na pół” – udana hiperbola. 
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Zaczynam cenić twój humor”. – „Kocham cię dyrektorze!” Nauczę się grać. Będę grać przeciwko tobie. 

Nauczę się cię pokonywać. Cha- cha- cha!” – w tym wyznaniu pani Wrubelskiej było coś prawdziwie 

demonicznego. 

 

                   Zrobiło się zupełnie ciemno. Pociąg szarpnął i pomknął na Północ. 

„Na scenę, przyszła gwiazdo świata muzycznego!” Gracze pospieszyli grać swe role. 

„Ach, co tak długo? Oni już na was czekają”, konduktorka Pogonia przywitała ich w przejściu. „Minutkę. 

Jak nazywają się krewniacy? Kuzyn i kuzynka powinni się znać. Iwan i Żanna Borodinowie”. – 

„Wspaniale! Najważniejsze, że bardzo przekonywująco”. – „Za czterdzieści piec minut moje wejście. Na 

odegranie swojej roli rezerwuję sobie piętnaście minut. Potem zacznie się chaos. Naprzód!” 

   „Witam, panowie przedsiębiorcy!  - na twarzy pani Wrubelskiej jaśniał czarujący uśmiech. „Wach, 

szatławiem, bardzo ładna dziewczyno proszę wejść. Czekamy na panią.” – „Panowie mnie poznali? 

Jestem Żanna Borodina, wykonawczyni fortepianowej muzyki klasycznej”. – „Tak, tak! Oczywiszcze, 

wiemy. Jak to nie. Oczywiszcze. Ja jestem Samwel, to mój pszyjaczel Spartak. Prosimy do nas w goszczi. 

Wach, szatlławem,”. – „Jak zauważają krytycy muzyczni, szczególnie oryginalnie gram Mozarta: 

„Udawana naiwność” i „Czarodziejski flet”. Na festiwalu w Zalzburgu w Austrii, ojczyźnie kompozytora 

byłam trzecia. We francuskim miasteczku Bon, w Burgundii, na festiwalu muzyki Clouda Debussy’ego 

grałam mszę „Męczeństwo świętego Sebastiana” i zostałam drugą laureatką. „ – „Bardzo dobrze. My 

wiemy. Czytaliszmy, tak. „ – „Widziałem panią w telewizji”, - wtrącił się Spartak. Mówił bez akcentu. Był 

to mężczyzna lat około pięćdziesięciu, z siwiejącą brodą i drapieżnym spojrzeniem. Zewnętrznie 

spodobał się Wrubelskiej i właśnie jego wybrała w roli obiektu swoich czarów. „Jesteście niezwykli, 

wyjątkowi! Interesujecie się muzyką klasyczną. Mówiąc obrazowo można was zaliczyć do reliktów. W 

dzisiejszych czasach większości podoba się pusta, bezbarwna muzyka estradowa. Ja, a widzę, że tak jak 

wy jestem  ogromnie zmartwiona tą masowym pozbawioną smaku sztuką.” – „A czy gra pani Arama 

Chaczaturiana?” – zapytał Spartak. „Znam i lubię wiele utworów Arama Chaczaturiana. Szczególnie bliska 

mi jest muzyka z baletu „Gajane” i z filmu „Zangezur”, - „Wach, słuchaj, wszystko zna!” –  zdziwił się 

niezwykle szczerze Samweł. „Powiedziano mi, że jesteście panowie gotowi sponsorować niektóre moje 

koncerty. Nie występuję zbyt często na stołecznej scenie, jestem jeszcze, jak to mówią młoda, ale przy 

nieznacznym wsparciu finansowym sale prowincjonalnych centrów byłyby wyprzedane do ostatniego 

bileciku.” – „Jest pani zamężna?” – Samweł przetarł spocone czoło. „Mam przyjaciela”. – A jaki jest koszt 

jednego koncertu?” – Spartak był bardziej delikatny. „Na przykład w centrum okręgowym Saratowa, czy 

Jekaterinburga, wszystko razem z reklamą, afiszem, obsługą, salą, oświetleniem, transportem kosztuje 

dziewiętnaście tysięcy dolarów. Sprzedaż biletów pokrywa zaledwie trzydzieści procent wydatków.  

Deficyt wydatków nad przychodem można łatwo obliczyć.” – „Wach, słuchaj, całe przedsięwzięcie! 

Proszę usząszcz biżej do stołu. Tyle smacznych rzeczy mamy. Proszę jeszcz, i pycz najlepszy koniak na 

szfecze „Erebuni”. Nie czeba caly czas o pracy rosmawiacz. Jeszli ne ma pani nicz przeczyf proszę 

odpoczywacz”. 

   Trudnymi do zgryzienia orzechami okazali się ci przedsięboiorczy mężczyźni. Generalna linia sztuki, 

napisanej przez Ałtynowa była zachowana i miała dobre perspektywy. Ale usiłowania, żeby zyskać 

dodatkowe dywidendy napotykały na męski egoizm i pryncypialność: najpierw pani uwaga, a dopiero 

potem wszystko inne. Oni niejako gwarantują dalsze perspektywy słowem honoru. A ponieważ temat, 

który ich interesował, był dla pani Wrubelskiej zupełnie nieaktualny, prowadziła światową rozmowę, 

jedynie wypełniając czas przeznaczony na rolę. Zbliżał się finał i kulminacja. Wrubelska mówiła o 
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sponsorowaniu, a przedsiębiorcy namawiali żeby się rozerwać.; ona mówiła o sztuce, a oni wychwalali w 

poetycki sposób ormiańskie potrawy; ona poszukiwała czystej wzniosłej miłości, a oni mówili o 

kształtach kobiecych i seksie. 

  Pan Samweł chciał zaproponować ślicznotce ze świata muzyki sumę za określone przyjemności, ale 

nijak nie mógł określić konkretnej sumy. Najpierw gotów był podarować jej nowego Mercedesa. Potem 

pomyślał, że dwuletni samochód, to także odpowiednio godny prezent. Po czym przyszło mu do głowy, 

że lepiej płacić jej co miesiąc, żeby zawsze była obok. „Dlaczego ja nie mogę sobie kupicz jednej ladnej 

kobiety, no?” Jednak za każdym razem marzenia pana Samweła napotykały na nie nowe pytanie. 

„Sluchaj Samwel, - mówił sam do siebie, - ile kosztuje taka ladna kobieta?” Nijak nie mógł sobie 

odpowiedzieć na tak proste, jak się zdawało, pytanie.  A Spartaka pytać nie chciał. Nie całkiem mu 

dowierzał. Wiedział, że tamten albo bardzo zawyży cenę, żeby potem cały Erewań śmiał się, że Samweł 

kupił rosyjską dziewczynę za pięćset tysięcy dolarów, a za takie ogromne pieniądze można kupić cały 

harem z pięćdziesięciu Ukrainek, Gruzinek, Mołdawianek, Białorusinek, Etiopek, Kazaszek. Albo powie, 

że taka dziewczyna kosztuje tysiąc dolarów, a potem cała Armenia będzie się śmiać, że Samweł zrobił się 

takim sknerą, że za najładniejsza rosyjską piękność zaproponował zaledwie tysiąc dolarów, kiedy sam jej 

manicure kosztuje więcej. Dlatego ona napluła mu w twarz i odeszła. Tak postąpiła by każda porządna 

kobieta.Takie oto straszne dylematy dręczyły duszę pana Samweła. 

   A Spartak myślał o czymś innym. Wiedział, że za piętnaście - dwadzieścia minut po stu gramach 

koniaku Samweł zaśnie. I wtedy on Spartak, da tej pięknej młodej kobiecie taką propozycję, której ta nie 

odmówi. Spartak przypomniał sobie, że wiezie swojej krewnej w prezencie ślubnym pierścioneczek z 

szafirem. Wprawdzie szafir niewielki, zaledwie 0,4 karata. Ale zawsze można powiedzieć, że kosztuje 

trzydzieści tysięcy dolarów. Kto będzie oceniał! A ochroniarzy można przenieść. „Cała noc twoja, 

Spartaku”, - taka właśnie słodka myśl krążyła mu po głowie. 

  Pociąg pospieszny Cichy Don, Rostow – Moskwa mknął na Północ i zbliżał się do stacji Liski. 

  Tymczasem Jurij Ałtynow wybierał jeden po drugim numery telefonów i długo rozmawiał z 

komórkowego telefonu. Do tego czasu okazało się co następuje: naczelnik stacji Liski o dwudziestej 

trzeciej dwadzieścia otrzyma pilne zawiadomienie drogą elektroniczną, że w związku z poważną awarią 

wszystkie pociągi, jadące w kierunku Moskwy, koniecznie trzeba przekierować na trasę Powarowo – 

Penza – Krasny Ugoł – Arzamas – Niżnij Nowgorod”. W tym momencie takie same polecenia otrzymali 

dyżurni wymienionych stacji. To go wyniosło siedemnaście tysięcy dolarów USA. Z Centralną 

Dyspozytornią MPS nic nie wyszło. Dlatego teraz zaczęła się procedura jej całkowitego odłączenia od 

centrali telefonicznej. Totalnego! Czyli także rezerwowego. Ale to okazało się niewystarczające. Należało 

wyłączyć cały system telefoniczny Kolei Wołżańskich, na terytorium której miały być przekierowane 

pociągi jadące w kierunku Moskwy. Ta akcja kosztowała go trzydzieści tysięcy dolarów. Ale pan Ałtynow 

był pochłonięty grą i zupełnie nie myślał o pieniądzach. One go najmniej interesowały.  Pomyślne 

rozwiązanie kolejowej chryi sprowokowało pana Ałtynowa do przemyśliwania nad całkiem nowym, nie 

mniej wstrząsającym pomysłem. W jego oczach błyszczało natchnienie. Wydawać by się mogło, że na 

tym świecie nie ma kobiety, która mogłaby się oprzeć tym oczom.   

   A jednak był pewien szczegół, który zachwiał tym pełnym szczęścia 12 lica 2000 roku. nijak nie można 

było znaleźć duchownego. Jednak i to nie zasmucało pana A. Trzeba bowiem pamiętać o jego 

mentalności. Nie raz powtarzał i udowadniał, że w porywie natchnienia gra z samym sobą. Tak jak i teraz 

można było usłyszeć takie niezwykłe zdania, adresowane do jakiegoś interlokutora:” Skoro nie ma 

duchownego, znajdźcie aktora, sutannę i krzyż na łańcuchu, Biblię, dwie obrączki, na których należy 
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wygrawerować „100 dni wierności. 13 lipca 2000”, kasetę z uroczystą muzyką cerkiewną i dwa wianki z 

dowolnego materiału, choćby z chabrów, i dawajcie to wszystko na dworzec penzki, do dwunastego 

wagonu pociągu pospiesznego numer dziewięć Cichy Don Rostow – Moskwa”. I w żadnym wypadku nie 

mówcie duchownemu, że wiem, że on nie jest cerkiewnym, tylko aktorem. Tak! … Przydałby się jeszcze 

stolik, może być składany, nawet z tkaniny, zamiast analogionu i kawałek czerwonego batystu albo 

satyny. I koniecznie ikonkę!”  

  Tak, pan Ałtynow nierzadko grał z samym sobą i doświadczał przy tym wielkiego zawodowego 

zadowolenia.  

Młody mężczyzna popatrzył na zegarek i powiedział do siebie: Pana wejście, maestro!” 

Jurij Ałtynow wchodził w rolę szybko, jak dyplomowany aktor. Jego twarz nagle stała się blada, 

chorowita, oczy poczerwieniały, nos opuchł. To już nie był pan A. , a bohater sztuki Iwan Borodin. 

Ochroniarz otworzył mu drzwi do trzeciego przedziału i on, zalewając się łzami, padł na kolana przed 

swoją kuzynką Żanna Borodiną. 

       „Wach, co to takiego?! – zdumiał się Samweł. 

Spartak wytrzeszczył oczy i oniemiał. 

Bohater sztuki płakał i przeklinał swój nieszczęsny los. Jego cierpiąca twarz wywoływała w obecnych 

silne emocje. „Kuzynko, - mówił przez łzy, - przegrywam, pożycz mi pieniędzy, przysięgam, obiecuję 

wszystko ci zwrócę. Znasz mnie, nikomu nie jestem nic winien”. – „Wszystko ci oddałam Wanieczka. 

Dałam ci całą gotówkę, a ty mi zwróciłeś rodowe pamiątki. Ostatnio pożyczyłeś ode mnie siedem tysięcy 

dolarów, a zwróciłeś mi wazę Faberge …” – „Ale, moja droga, - mówił zalewając się łzami młody 

mężczyzna, - ta waza warta jest czterdzieści tysięcy dolarów. Nie gub mnie, siostro, daj mi pieniędzy”. 

Bohater sceny, objąwszy nogi kuzynki, szlochał żałośnie. 

Gdy biznesmeni zorientowali się, że sprawa idzie o pieniądze, natychmiast przycichli. 

 „Żal mi cię, ale nie jestem w stanie ci pomóc. Mam pieniądze, ale są mi potrzebne na organizację 

koncertu w Woroneżu. Czeka na nie zespół …” – niezwykle naturalnie opierała się przyszła gwiazda 

estrady. „Daj pieniądze, albo skończę ze sobą. Nie przeżyję hańby, jeżeli okażę się niewypłacalny. A oni 

sami wyrzucą mnie z pociągu.” – „Może się ukryjesz …” – „Jak można uciec od swego honoru! Daj mi 

pieniądze, Żannoczko ratuj mnie!” – łzy strugami płynęły po jego twarzy. Pan Samweł był, najwyraźniej 

człowiekiem sentymentalnym, było mu bardzo żal płaczącego. Ale zupełnie nie przejawiał uczuć 

filantropa, więc tylko obserwował te poruszającą scenę  

  „Zostawię ci zastaw. To jeden z najlepszych rodzinnych brylantów, duma ojczystego przemysłu 

wydobywczego diamentów „. – „Nie jestem instytucją kredytową, Wanieczka, ja nie mam pieniędzy”. – 

„Spójrz, taki brylant wart jest siedemdziesiąt pięć tysięcy dolarów. To dwa i siedem karata. Czystej wody. 

Daj mi pieniądze! Żanka!” – „Słabo się znam na kamieniach szlachetnych, - kuzynka Borodina wzięła  

pierścionek i zaczęła oglądać brylant. – Oczywiście kamień wyjątkowy. Fantastyczny! – jakby 

mimochodem podała go Spartakowi. – Pan się zna na brylantach?” – Pan Spartak wziął pierścionek,  

oszołomiły go jego uroda i jakość. Uświadomił sobie, że nikomu już nigdy nie odda tego cudownego 

minerału. Będzie należał tylko do niego. Spartak pospiesznie wyjął z teczki latarkę i zaczął uważnie 

prześwietlać brylant. Pociąg zbliżał się do stacji Liski. „Wanieczka, - kuzynka Borodina otworzyła torebkę, 

- to wszystkie moje pieniądze…” Wyciągnęła paczkę dolarów i podała je panu Samwełowi:”Drogi 
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przyjacielu, jestem taka wzburzona, policzyć proszę”.   – „Dziękuję siostro”. – z nową siłą zaszlochał 

bohater sztuki. „Ile tam jest pieniędzy?” – zapytała pianistka. „Dwa tysiące trzysta dolarów, ślicznotko”. 

– „Iwan, po raz ostatni, proszę, weź dwa tysiące. Zostawiasz mnie z trzystoma dolarami. Wstyd!” – 

„Potrzebuję piętnaście!” – wyjęczał młody meżczyzna. 

 „Cztesniewać khar a. Es kianhu,es escenc khar czem tese. Et tesak adamand. Hajjastanum harur hazar 

dolar arżi. Et narkomanyn es th hazar kasem1 

„Hła cujs tur. Ha szat entyr khar a. Es ksan hazar ktam”2. 

„Waj, incz es asum. Es aradżinan asi wor uzum em et adamandn arneł. Tes, es ban czuniem asieu. Bajc 

mi hangari, uzum em arutur anieł, es et khar a karniem”3  

  „Żannoczko te pieniądze mnie nie uratują. Wiem, musisz mieć pieniądze. Weź brylant. Sprzedasz go 

jutro w Woroneżu za pięćdziesiąt tysięcy dolarów…” – „Skąd pan ma taki klejnot?” – zaczął ostrożnie pan 

Spartak. „A co panu do tego?” – „Iwanie, to moi przyjaciele.” – „Mój ojciec całe życie przepracował w 

firmie „Rusałmaz”, był głównym inżynierem Trzeciego Centralnego kombinatu w osadzie Mirnyj w 

Jakucji”. – „Wszystko jasne. Dam panu za ten brylant bardzo dobrą cenę., otrzyma pan zaraz siedem 

tysięcy dolarów”. – „Nigdy! Proponuje pan zaledwie dziesięć procent jego wartości. To bardzo 

nieuczciwie żerować na cudzym nieszczęściu!”  

   „Mi erek hazar eltur dran. Cztesnewac, khar es arnum. Es dranman czem tese. Mer katar hinkos 

Wazgeni mot eł tenc czkar”4 . 

   

„Mikhincz arutur anenkh, haj es?”5  

„Proszę oddać mi pierścionek, - stanowczo powiedział Iwan Borodin, - postaram się namówić 

bandziorów żeby wzięli pierścionek za dziesięć tysięcy. Może nawet drożej.” „Nie, nie oddam panu 

pierścionka, - powiedział Spartak stanowczo. „Jak to nie dam? To mój pierścionek! Co ty masz za 

przyjaciół, Żanka? Co, może przyprowadzić tu bandziorów? „ – „Spartak!” błagalnie wykrzyknęła 

pianistka. 

     1) -  absolutnie unikalny kamień, Nie widziałem nigdy nic podobnego. Taki brylant w Armenii kosztuje sto tysięcy dolarów. Zaproponuję temu narkomanowi 

siedem tysięcy.(orm.). 

2) – Pokaż mi! Rzeczywiście fantastyczny kamień. Dam dwadzieścia!(orm.) 

3) – Drogi przyjacielu! Ja pierwszy powiedziałem, że chcę kupić ten brylant. /nie przeszkadzaj i. Popatrz, nie mam nic przeciw temu, Ale nie przeszkadzaj targować 

się, ja go kupię. (orm) 

4) – Daj mu trzy tysiące. Wspaniały kamień kupujesz. /nigdy czegoś podobnego nie widziałem. Nawet w kolekcji katolokosa Wazgena nie było takiego. (orm.) 

5) Pozwól się potargować. Czy nie jesteś Ormianinem?(orm.) 

 

 

„Ghan maghał mez tetkh czi. Tur indz, tenu mes wonc a gorum? Es khez kokhnem et khar a han gist 

arneł”6 

„Thkhen em es dranc wra. Czers zinwac ka hetes?”7 
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Pan Samweł oddał pierścionek wzburzonemu, zapłakanemu Iwanowi Borodinowi. Pociąg zatrzymał się 

przy peronie stacji Liski. 

   „Mój drogi uspokój sze. My też jesteszmy nieczerliwi ludze.. Chodż, dajemy czi dzeszęcz tyszęcy 

dolarów, a ty dajesz nam kamen. – „ I znowu ci pomogłam… Moi przyjaciele kupują od ciebie brylant, a 

ty załatwiasz swoje sprawy. Ale kiedy wreszcie przestanie zgrać? Mój Boże! ..” – „Pieniądze maja przy 

sobie? Kiedy  mi zapłącą?” – „Chwileczkę! Spartak, ethe phogha czes tali, es inkhas karem”8 

W tej chwili zadzwonił telefon. Młody człowiek odezwał się: 

„Tak! Już idę … Za pięć minut będę”. 

 Tymczasem Spartak wyjął paczkę dolarów w banderoli. – dziesięć tysięcy! „Niech daje pierścionek”. – 

„On rozmawia przez telefon z bandziorami. Sekundę”. – „Co, są pieniądze? Proszę [okazać!” Młody 

mężczyzna wziął paczkę, powąchał, wrzucił ją do kieszeni i oddał pierścionek. 

 „Spartaku! Mówią, że Ormianie są najlepszymi kochankami na świecie. Marzę by mieć któregoś z nich 

takiego uczciwego” – „Weź mnie kochana”, - powiedział Spartak ściskając brylant. „A czemu ne mnie ? 

Wszystko tobie! Wspaniały kamień – tobie, ładna kobieta – tobie. Ara, trzeba mieć sumienie. Żanno 

niech pani mnie wybierze …” Do przedziału zapukano gwałtownie. Ochroniarz doniósł, że trasa w 

kierunku  Moskwy została zamknięta z powodu awarii. Pociągi kieruje się do Penzy, na /wschód. „Ara, 

jak Pemza? Co to takiego Pemza? – Samwłowi opadła szczęka. – Gdże konduktor, zawolaj kerownika”. 

  Ochroniarz przyprowadził dwie konduktorki. Jedną z nich była Lubow Pogonia: „Panowie chcą wiedzieć, 

co się stało? Poważna awaria. Moskwa zamknięta. Wszystkie pociągi kierują na trasę kolei wołżańskich”. 

„Ara, jaka Wołga?” – wykrzyknął pan Samweł. „Spartak! Całuj mnie na pożegnanie bardzo ocno. Czekam 

na ciebie. Zbależć mnie nie trudno: Filharmonia Woroneżska, żanan Borodina”. Podeszła do niego, 

wzięła za rękę, w której mocno zaciskał bryantowy pierścionek, i objęła go. „Na razie” – „My także 

będziemy wysiadać, ara, na co nam wołga. Jutro musimy być w Moskwie. Wychodzimy natychmiast!” – 

[pospieszył się Samweł. 

Artyści teatru kameralnego wyszki z przedziału handlowców. „Dziękuję panowie. Pokochałam Spartaka 

jak kawalera, a Samwła jak przyjaciela!” – „Ara, ślicznotko, lepiej zrób odwrotnie”. – Samweł objął młodą 

kobietę. 

„Wrazeł a peth. Waghe petkh a Moskawajum linenkh. Szat mec phogher en frrum. Mekhena pti 

wercnenkh”9 

Przedsiębiorcy i ich ochrona zaczęli zbierać bagaże. 

6) – Po co nam awantura? Oddaj go mnie – popatrz,  wrzeszczy jak zarzynany. Pomogę ci go spokojnie kupć. (orm.) 

7) – Pluję na tych bandziorów. Ma czterech uzbrojonych ochroniarzy. (orm.) 

8) – Spatrak, bracie. Wieziemy ogromne pieniądze. Ochłoń. Pomogę ci. (orm.) 

9) – Musimy się spieszyć. Mamy być jutro w Moskwie. Gra idzie o duże pieniądze. Znajdziemy samochód. (orm.)  

W wagonach pociągu i na peronie panowała panika. Ludzie popychali się, przewracali jedni drugich, 

zupełnie nie rozumiejąc, w którą stronę się kierować, dokąd iść. Chaos był wszechobecny. Dezorientacja 

tłumu bardzo szybko  przerodziła się w gniew i wzburzenie. Podniósł się nieopisany hałas, słychać było 

wyzwiska, wulgarne okrzyki i przekleństwa. Jednak nikt tak naprawdę nie wiedział, co się wydarzyło i po 
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jakiej trasie będą odprawiane pociągi jadące w kierunku Moskwy. Właśnie w takich warunkach wśród 

wzburzonego tłumu rodzą się plotki i pogłoski. Zginęło tylu a tylu, rannych znacznie więcej … 

Przy czym pora wracać do szóstego przedziału w dwunastym wagonie. 

Julia Bojarowa czekała w przedziale na pana Ałtynowa. Jego nieobecność odczuwała teraz całą duszą. Jej 

Misja specjalna stawała się jej coraz bardziej obojętna. Odchodziła na drugi, dalszy plan. Wypierana z 

podświadomości zdaniem, jakby mimochodem rzuconym przez pana A. :”Zaprosiłem do pociągu 

duchownego żeby udzielił nam ślubu”. „Jest szalony, - myślała kobieta, - to jakiś czort. Zapraszać popa do 

wagonu dla ślubnej ceremonii? Totalne wariactwo! Ale co robić, jak się zachować, jeśli rzeczywiście 

sprowadzi do pociągu duchowną osobę? Ale on na pewno zrealizuje swój pomysł. Ten jego kompletnie 

nierozsądny plan małżeństwa na sto dni to żart, kpina czy szczery zamiar? Zgodzić się, pozwolić sobie na 

mistyfikację i w ciągu wspólnego pożycia obserwować rozwój zdarzeń, czy włączyć się w tę grę uczuć i 

szaleństwa? A czym właściwie ryzykuje? Chcę być z nim, zakochałam się w młodym lekarzu i łajdaku 

skończonym jednocześnie. To czarodziej albo awanturnik, święty, albo szelma, to Bóg czy diabeł? Ale 

zakochałam się w  nim. Chcę, pragnę być z nim. Jeśli dla pieniędzy zgodziłam się na podróżną przygodę, 

ściągam sobie na głowę poważne problemy z prawem, to czy mam prawo odrzucić jego choćby nawet 

szaloną, choćby nierealną propozycję małżeństwa w pociągu? Oczywiście że nie! I jeszcze raz nie! Nawet 

jeżeli cała sytuacja to jego gra i wymysł. Oddam się całkowicie we władanie jego fantazji i ryzyka, 

przyjmę każdą jego propozycję. Sto dni szczęścia to świetna zapłata za skrawek losu. Choćby tylko sto 

dni!” 

 „O czym marzysz koleżanko?” 

Zupełnie nie miała ochoty odpowiadać, prowadzić rozmowę ze swoją wspólniczką. Z niecierpliwością 

czekała na pana Ałtynowa, a jego wciąż nie było. „Julio?” – „Myślę o jutrzejszym dniu. Co robić dalej?” – 

„Dzisiaj późną nocą dostaniemy honorarium – po trzysta dolarów. Jutro można polatać po butikach. 

Marzę o stroju kąpielowym z kolekcji „Dzika Orchidea”. Szczerze mówiąc, do końca lipca gotowa jestem 

zrobić jeszcze trzy kursy. Zarobię trochę i pojadę odpocząć do Antalii. Pojedziesz ze mną?” - „Raczej nie.” 

– Ty cały czas myślisz o Ałtynowie?..” – „Każdy o swoim. Ale kurierem do zadań specjalnych już więcej 

nie chcę być”. – „A gdzie znajdziesz pracę, na placu?” – „A co, całkiem niezła alternatywa dla łamiącej 

prawo. Z placu do kicia nie biorą. A z naszego biznesu prosta droga do więzienia”. – „Tu katorga, tam 

Aids!” – „Co ma robić młoda kobieta? Załatwisz sobie pracę u prywaciarza na straganie, w butiku, w 

restauracji, pizzerii i tak wszędzie zechcą nie tylko twoich umiejętności i doświadczenia pracownika, ale i 

ciała. Państwowej pracy prawie nie ma, a jak komuś uda się zaczepić w urzędzie miejskim, gminnym, 

albo służbach federalnych, to i tak musi żyć z szefem. W przeciwnym wypadku zwolnią. Nauka bez 

sponsorów niemożliwa, nie ma państwowego wsparcia, a stypendium wystarcza na dwa dni  życia; nająć 

się do bandziorów to masz dwie drogi:  więzienie, albo grób; żeby samodzielnie prowadzić biznes trzeba 

mieć środki finansowe. Koło się zamyka. Cokolwiek wybierzesz, jest nie do przyjęcia. Pozostaje jedynie 

liczyć na bajkowe rozwiązanie ze snu, by spotkać bogatego księcia, który zakocha się w tobie i uniesie na 

rękach w szczęśliwe życie.” – „Jesteś bardzo wymagająca w kwestiach wolności osobistej. Masz zupełnie 

nierosyjską mentalność. To co cię drażni mnie uspokaja. To co ty w życiu narodu uważasz za zaklęty krąg, 

ja przyjmuję jako stabilizację, odwieczną tradycję. Wiem, jak zachować się w rosyjskim świecie, a ty 

jesteś rozstrojona i nieusatysfakcjonowana. wszystko, co w tobie wywołuje niezadowolenie istniało u 

nas we wszystkich czasach i epokach i ta jednakowość, statyczność mnie najbardziej cieszy. Mogę 

planować, buduję swoją linię postępowania, wykorzystuję wszystkie okoliczności na swoją korzyść i 

podstawą tego jest moja znajomość z osobami, z ich sercową i duchową kondycją, z ich sposobem 

myślenia i światem wewnętrznym. Wszystkie przekleństwa naszych rosyjskich pobratymców, jeżeli masz 
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dość rozumu, można wspaniale obrócić na swoją korzyść. Opowiem ci pewien charakterystyczny epizod, 

który przydarzył mi się tuż przed ukończeniem szkoły. Zaczęłam pracę gońca w prokuraturze okręgowej. 

Miałam osiemnaście lat. On  trzydzieści. Mężczyzna bez szczególnych zalet i niepociągający, jednak był 

szefem. Chciał mego ciała i jakoś tak mi to powiedział: „Jutro mnie nie będzie. Cały dzień będę załatwiał 

sprawy, a wieczorem, żeby dojść do siebie wybieram się na daczę. Nie chcesz mi pomasować pleców, 

żeby delikatnym dotykiem dodać energii swemu chlebodawcy? Rozbudzić jego serce, wstrząsnąć 

grzesznymi pragnieniami?” Niejedna by się przestraszyła, albo obraziła, a ja ani trochę. zaczęłam myśleć, 

jak wykorzystać tę sytuacje. Jeżeli odmówię zwolni mnie z pracy, jeśli się zgodzę zacznie przystawiać się i 

pchać z łapami. Znalazłam trzecie wyjście: wejdę mu na głowę i uderzę w jego męską ambicję. Zaczęłam 

grać rolę zepsutej dziewczyny, która marzy by uwieźć szefa. „Naczelniku – wolę żeby mnie masowano, 

nogi i plecy  obsypywano pocałunkami. A pan należy do tych silnych mężczyzn, dla których erotyczne 

emocje są ważniejsze niż więzi rodzinne. Swymi pieszczotami może pan sprawić, że moje jędrne, 

nienasycone ciało będzie należało wyłącznie do pana. Ale ja potrzebuję od pana więcej, niż pan myśli. Na 

rodzinę nie starczy już panu sił, na pracę chęci, kieszenie będą puste jak pole kartofli po nalocie 

szarańczy. Jestem pańskim wampirem, wpiję się panu w usta i ciało, żeby nasycić swoją żądzę bliskości z 

szefem. To wyższa przyjemność: należeć nie tak po prostu do mężczyzny, ale do naczelnika! Jeśli w 

gabinecie nie mogę pana pokonać, to w łóżku pan zatańczy tak jak ja zagram. Od dawna marzę by zajrzeć 

do pana wnętrza i przekonać się na co pana stać. Niech mnie pan obejmie z całą siłą pańskiej gorącej 

namiętności. Aż  zatrzeszczą moje kosteczki. wtedy poczuję, że da mi pan pełnię kobiecego szczęścia.” 

  Prokurator się mnie przestraszył, jak charty gromu i błyskawic. Rejterował się i nigdy więcej nie 

podejmował już żadnych prób. Kiedy się spotykaliśmy, starałam się strzelać w niego gorącymi 

spojrzeniami; a on przerażony dawał mi znaki i znikał, jakby zapadał się pod ziemię, jak duch. 

Wyobrażam sobie, co by było z tobą. Ty byś z duszą na ramieniu przyjęła jego zaproszenie na daczę i 

zachłystując z obrzydzenia, zaczęła go masować. we łzach, jak podcięta gałąź, oddałabyś mu się 

przeklinając swój los. Ja z tej historii wyszłam zwycięsko! Znalazłszy się na terytorium przeciwnika trzeba 

działać jego metodami, ale w wyrafinowany i cyniczny sposób. Nauczyłam się tego od swojej matki, a 

ona od swojej. Z pokolenia na pokolenie przekazywane są te sposoby.  Należę po kądzieli do znanego 

rodu Sauł z Berdyczowa. A po ojcu do wojskowej rodziny Diukro. Przodkowie matki i ojca także uczyli 

swoje dzieci różnych sposobów obrony przed wszelkimi przejawami agresji. A kim byli twoi przodkowie? 

– zapytała Bojarową. 

Julia nie spieszyła się z odpowiedzią. Pociąg zwalniał bieg zbliżając się do stacji Liski. W przedziale 

zapanowała cisza. Pani Diukro czekała na odpowiedź swojej partnerki Julii Bojarowej. Młodziutkie 

kobiety usłyszały nagle głos naczelnika składu: „Szanowni pasażerowie! Nasz pociąg pospieszny 

numerdziewięć Cichy Don relacji Rostow – Moskwa przybył do stacji Liski. Jesteśmy zmuszeni zamrtwić 

państwa: przed nami poważna awaria. Cnetralna Dyspozytornia kieruje pociąg na trasę kolei 

Wołżańskiej. Wskażą nam trasę, po której będziemy kierować się do stacji końcowej. Czeka państwa 

znaczna strata czasu. Dla państwa wygody postój pociągu na stacji Liski zwiększono do piętnastu minut. 

Następna stacja Powarowo. Potem Penza. Będziemy informować państwa o dalszej trasie naszego 

pociągu. Dziękuję za uwagę”. 

  „Więc nie dostaniemy się do Woroneża? – Ester Diukro wykrzyknęła przerażona. – Musimy natychmiast 

biec do dyrektora po instrukcje.” 

  Po czym pospiesznie opuściła przedział. 
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  Serce Julii Bojarowej zatrzepotało jak schwytany ptak. Zrozumiała, że zbliża się jakieś niezwykłe, może 

nawet straszne rozstrzygnięcie. Co będzie z ich planem? 

 Aktor z Penzy, pięćdziesięcioletni Aleksiej Aleksiejewicz Pirożkow, nim o wieczornej porze czerwona 

tarcza słońca nie doszła jeszcze do horyzontu, było około wpół do dziewiątej, zupełnie nieoczekiwanie 

dla siebie otrzymał pracę. Tę niezwykłą, wprost nadzwyczajną nowinę przyniósł mu miejski urzędnik 

wydziału pożarowego, sterany życiem, skąpymi racjami żywności i strumieniami taniego samogonu z 

ziemniaków, pomarszczony człowieczek. Ponad pięćdziesiąt lat Penzański Teatr  Dramatyczny  był 

właściwie zamknięty. I pan Pirożkow, mężczyzna wręcz bardzo oryginalnej powierzchowności, zajmował 

się swoją ulubioną profesją zaledwie kilka dni w roku: z powodzeniem grał Dziadka Mroza na miejskich 

Noworocznych Choinkach i posłańca roznoszącego w smokingu bukiety z życzeniami i prezentami dla 

znanych dam od nowo ruskich z okazji 8 marca. Cały czas poza tym pan P. w ciszy się smucił. Jak smucą 

się ludzie rosyjscy – wiadomo powszechnie, ale jak cierpiał pan P., byłoby ciekawym się przekonać, gdyż 

czynił to w sposób niezwykły. Można przypuszczać, że na całym świecie nie było takiego cudaka. W spisie 

ról okręgowego aktora było niemało wyrazistych ról: w „Ożenku” pan Pirożkow grał dwie postaci naraz – 

egzekutora Jajecznicę i Stiepana, służącego Podkolesinina. Natchnione, wprost z głębi duszy wydobyte 

„Tak, oczywiście ale lepiej, gdyby była mądrzejsza, a poza tym, i głupia też dobrze. Byleby tylko posag był 

w należytym porządku.” stało się ulubionym powiedzeniem w całym pogajdarowskim  mieście guberni. 

Ale co szczególne, cała męska część  Penzy cytowała klasyka z fonetyczną specyfiką pana Pirożkowa, zaś 

żeńska twardo i samowolnie postanowiła przeredagować autora „Ożenku” i zmienić w filozoficznym 

monologu asesora Iwana Pawłowicza drobniutki szczegół – rodzaj. Dlatego bardzo wiele młodych dam 

tej wspaniałej rosyjskiej osady nad rzeką Surą posługuje się tym wyrażeniem po dziś dzień w celach 

szczególnych. W „Rewizorze” na bis grał urzędnika w odstawce Rostokowskiego w specjalnie uszytym 

kostiumie, jakby przypadkiem przypominającym wierzchni ubiór naczelnika gubernialnego komitetu 

ziemskiego, miejscowego amanta i rozrzutnika. W puszkinowskiej „Zamieci” dublował korneta Drawina, 

w „Trzech siostrach” Czechowa grał Feraponta, w „Królu Lirze” – dżentelmena ze świty Kordelii, w 

„Otellu” – zdyszanego gońca. Próbował w „Annie Kareninie” rolę duchownego; wyraziście no wręcz jak 

prawdziwy niemiec z pochodzenia, z typowym grasejowaniem grał w „Maskaradzie” Adama Pietrowicza 

Szprycha, a w Oficerze Floty” Krona udanie, ze szczególnym, obcym Penzanom humorem zagrał 

marynarz Sołowcowa, po czym zapraszano go jakoby do Moskwy na próby roli Czonkina Władimira 

Wojnowicza. Zagrał i gotów był nadal odegrać wiele choćby niewielkich, lecz wyrazistych ról, marzył 

nawet by zagrać Banko w „Makbecie” i Mermieładowa w „Zbrodni i karze”. Już wiele lat zbierał się do 

napisania własnej sztuki „Surewska elitarna miłość”, ale czasu nie starczało. Przy czym , poza rolami na 

scenie Aleksiej Aleksiejewicz Pirożkow miał jedną bardzo długą rolę we własnym życiu, i grał ja 

fantastycznie, na hura! Koryfeuszom scen narodowych nie udało by się zagrać lepiej. To była w istocie 

wielka mistyfikacja i genialne wykonanie skromnego Rosjanina.  

 Kapitalny pomysł sprowadzał się do tego, że za komuny było bardzo wielu artystów, ale pensje mieli 

małe. Nie wystarczało na życie. Ciągły brak środków któregoś wczesnego poranka  198 … roku 

naprowadził Aleksieja Aleksiejewicza  na niezwykle wręcz tajemniczą diagnozę – kleptomania. 

Przeczytawszy opis choroby zachorował na swój nowy pomysł. Nadzwyczajnie zaintrygowało go 

nieprzemożne patologiczne pragnienie niektórych osób, nie znajdujących w sobie dość sił by oprzeć się 

pokusie zdobycia posiadania cudzych rzeczy. W zapalczywości umysłu ogarnia ich taka chciwość, takie 

namiętne wzburzenie, że zupełnie zapominają o nie obcych im pryncypiach moralnych, o możliwości 

zdemaskowania i jego prawdopodobnych następstwach, i bez różnicy kradną i chowają wszystko, co 

wpadnie im w ręce. Złapani, oświadczają, że sami nie mogą wytłumaczyć, jak to się z nimi stało,  jakby 

powodowała nimi jakaś siła nieczysta. W szeregu przypadków, jednakże, niewątpliwą patogenezę 
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zachowania kleptomanów potwierdza bezsensowność ich kradzieży, które stanowią jakby cel sam w 

sobie. Kupione lub otrzymane w prezencie rzeczy nie dostarczają im takiej przyjemności, jak ukradzione. 

Nierzadko kleptomania idzie w parze z pojawiającym się podnieceniem seksualnym. Jest to związane ze 

strachem przed ujęciem, czasem doznają orgazmu właśnie w momencie schwytania … Tak oto Pirożkowa 

nawiedziła, jak by się zdawało, absurdalna, lecz jakże praktyczna myśl: a dlaczegóż by dla lepszego 

dobrobytu i uzupełnienia budżetu nie symulować rozwoju symptomów kleptomanii? „Osiągniesz nie 

tylko poprawę materialną, - szptał mu wówczas głos wewnętrzny, - ale i wciąż, przez całe życie, będziesz 

grał wciąż na nowych scenach, z nieustającymi improwizacjami, nawet bardzo godną pozazdroszczenia 

rolę.” I Aleksiej Aleksiejewicz zaczał działać. Pierwszy raz znalazłszy się u przyjaciół – sympatycznego 

małżeństwa, - wyniósł parę pantofli i buty z różnych par, żeby w ten sposób podrzucić pogłoskę o 

bezsensowności kradzieży, a więc – pierwszych symptomach kleptomanii. Pan Pirożkow przyniósł 

ukradzione rzeczy do domu i rzucił na kanapę w widocznym miejscu swego jednopokojowego 

kawalerskiego mieszkania. Przyjaciele, od których wyniósł niepotrzebne przedmioty po dwóch dniach 

odwiedzili artystę. Jakież było zdziwienie małżonków Pławunców, gdy na kanapie ujrzeli leżące jakby 

nigdy nic szpilki i pantofle z różnych par słynnej pani Pławuniec! Małżonkowie zmieszali się i zaczęli 

obserwować niezwykle uprzejmego i cudownego aktora. Pirożkow tego wieczoru recytował Boka i 

Majakowskiego, rozprawiał o Konstantynie Simonowie i Stanisławski, . W końcu wieczoru Pławuncowie 

zrozumieli, że z tym przemiłym Pirożkowym coś nie całkiem w porządku, skoro wynosi z cudzych domów 

szpilki i buty nie wykazując żadnego wstydu, że leżą na oczach właścicieli. W mieście poszły słuchy, że 

aktor Pirożkow bardzo porządny chłop, ale jakiś chory na umyśle. Aktor powtarzał podobne zachowania 

kilka razy, póki nie upewnił otoczenia, że jest dziwnie niezdrów. Chciano Pirożkowa wykluczyć z teatru, 

ale wstawił się za nim ówczesny komisarz partii. Dlaczego komisarz? Aleksiej Pirożkow dla wypracowania 

pomysłu, że jego schorzenie ma ideologiczne podłoże, zaczął wynosić z teatralnej biblioteki tomy 

klasyków komunistycznych i liderów partii: Lenina, Marksa, Breżniewa, Czernienki, Jelcyna. Pracownicy 

biblioteki, po koleżeńsku odwiedzający jego mieszkanko, łatwo znajdowali te książki. Pirożkow tak 

starannie i z natchnienie, grał wymyśloną przez siebie rolę, że całe miasto – od dzielnicowego po 

kuratora i mera miasta do chłopaczków z sąsiedztwa wiedzieli, że w Penza ma własną osobliwość: pana 

Pirożkowa, aktora teatru dramatycznego i oryginalnego kletomana. 

Tak w ogóle naród rosyjski przywykł, że właśnie aktorzy mogą być kim się da że wszyscy oni to bardzo 

podejrzana kompania. Ponad dwa lata pan P. pracował za darmo, utwierdzając otoczenie, że jego 

kradzieże nie mają żadnego sensu. Ale potem, gdy już każdy mieszkaniec Penzy mógł przysiąc, że 

Pirożkow jest bezinteresowny, Aleksiej Alksiejewicz powoli, lecz coraz bardziej pewnie zaczął zarabiać na 

swoim powszechnie znany schorzeniu. Kradł zazwyczaj w sklepach spożywczych, przy czym drobiazgi: 

rogalika, puszkę konserw, paczkę kaszy gryczanej, czy cukru, butelczynę. Jedyne, na co sobie pozwalał, 

gdy szedł na poważniejsza robotę, to pantofle. Pan Pirożkow tak często cierpiał z powodu braku butów, 

że teraz, gdy wizerunek kleptomana umocnił się w świadomości społecznej pewnie i z rozmysłem, bez 

skrupułów wchodził do sklepu obuwniczego i brał z półki potrzebny rozmiar najmodniejszych 

mokasynów. Już po pierwszych miesiącach  pracy dla siebie pan Pirożkow zaczął odczuwać, że aktor to 

całkiem przyzwoity zawód. Dzięki bogu, potrzeby i apetyt Aleksieja Aleksiejewicza nie rosły, więc całkiem 

przyzwoicie ciągnął swą rolę kleptomana już ponad piętnaście lat. Gdy zamknięto teatr niby na remont i  

Pirożkow przestał otrzymywać comiesięczną pensje, zatroskał się ostatecznie, gdyż coraz częściej musiał 

posługiwać się famą kleptomana. Chodził smutny wśród półek sklepowych, napychając kieszenie 

koniecznymi do życia produktami. Nawyk kradzenia butów uczciwy artysta porzucił już dawno. W 

donaszanych starych pantoflach widząc groteskowość zwrotu swego losu. 
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   Właśnie w czasie takiego kryzysu urzędnik dowództwa straży pożarnej Nikanor Grigoriewicz Pugowkin, 

o twarzy przypominającej zmięty papier, przyniósł panu Pirożkowowi oszałamiającą nowinę: jest ciekawa 

robota, i płacą za nią aż trzysta dolarów. I on, Pirożkow, nadaje się do niej jak nikt inny. Strażak, co 

prawda, nie zapomniał niezwłocznie zażądać swoich dziesięciu procent za pośrednictwo, a dla oblania 

udanej transakcji – całe sto gram, żeby jak należy przypomnieć sobie wszystkie szczegóły niezwykłej 

propozycji. „Ależ ty przyjacielu Nikanorze, możesz nie opowiadać, jaka na mnie robota czeka. Za trzysta 

dolarów zrobię wszystko, czego zażądają. Za takie pieniądze mogę z procy gołębia zabić, napluć na 

gubernatora, podpalić księgi Czechowa, mieszkać z gryzoniami w szczurzej norze i głosować na 

Żyrynowskiego. W moim świecie nie istnieje nic takiego, co zmusiłoby mnie, bym odmówił zarobienia 

takiego kapitału. U nas w Penzie za takie pieniądze można cały rok nieźle przeżyć. Sama świadomość, że 

zarobiłem trzysta dolarów, uczyni mnie szczęśliwym na kilka lat. Wziąć taka sumę do ręki trzeba by 

publicznie, żeby wszyscy widzieli, że w mieście pojawił się nowo ruski – artysta teatru okręgowego 

Aleksiej Pirożkow. Daj ucałuję cię, mój przyjacielu Nikanorze Grigoriewiczu!”  I, uroniwzy łezke, pan P. 

ścisnął zmarszczonego maleńkiego strażaka w swoich mocarnych objęciach. „Mógłbym, cholera, wtrącić 

słówko?” – wyszeptał pan Pugowkin. „Mów, przyjacielu! – strząsając z oczu łezki, zezwolił Aleksiej 

Aleksiejewicz. „Zamówienie na robótkę jest takie: potrzebują, cholera, pożenić wprost w pociągu młodą 

parę.” – „Nie rozumiem … Co im, drużba potrzebny?” – wytrzeszczył oczy z niedowierzaniem pan 

Pirożkow. „Duchowny, cholera!” – wykrzyknął  cienkim głosikiem strażak. „A aj tam … pan Pirożkow 

zapowietrzył się, zamilkł, potem na jego ustach,  w oczach i całej twarzy pojawił się cień uśmiechu i 

nagle, w jakimś radosnym uniesieniu, wykrzyknął: - Miałem grać w Annie Kareninie” duchownego na 

ślubie Lewina i Kitty … Chora adaptacja powieści  młodego dramaturga. Plany pokrzyżowała zła sytuacja 

finansowa teatru. I oto, po dziewięciu latach! „Ślubuje sługa boży Konstantyn służebnicy bożej 

Jekaterinie” , - Zaintonował cerkiewnym głosem P. – słuchaj, kolego, a dlaczego nie chcą wziąć 

prawdziwego duchownego?” – „Dzisiaj święto państwowe. Duchownych, cholera nigdzie nie ma. 

Przyszła mi do głowy myśl żeby ciebie oddelegować. Jeżeli młodzi tak się spieszą, niech ich zaślubi aktor. 

Jesteś prawosławny?” – „Chrzczony na Święto Przemienienia!” – „Więc nie powinno być problemu. 

Zatem nalewaj! …” 

  Pan Pirożkow zakrzątnął się gorączkowo. Zaczął biegać po swoim pokoiku i, pocierając wskazującym 

palcem ucho, radośnie się roześmiał: potrzebowano go! Choćby nawet szczęśliwym i niefortunnym 

przypadkiem, ale pojawia się przed nim całkiem nowa, darowana przez Niebiosa szansa, by wykazać 

swój aktorski talent na zupełnie nowym polu – w wagonie, w przedziale pociągu! Przywykły do 

niepowodzeń, do ciężkiej walki o środki i możliwości przeżycia, oddany swej aktorskiej profesji i 

nadzwyczajny optymista, pan Pirożkow w tej samej chwili, gdy uświadomił sobie całą niecodzienność 

otrzymanej propozycji, nie wiedzieć czemu głęboko utwierdził się w przeświadczeniu, że jest jakiś 

niewidzialny związek między ostatnią, nie zagraną, lecz do najdrobniejszego szczegółu przygotowaną 

rolą duchownego w „Annie Kareninie” i tą, która spadła jak grom z jasnego nieba, świetnie opłaconą rolą 

duchownego, zaślubiającego na kołach wagonu związek miłości. Jeszcze chwilę wcześniej przykro było 

patrzeć na niego. Rozkojarzony, o nieobecnym, zamglonym spojrzeniu, zmęczony troską, bezmyślnie, 

bez zainteresowania, wzruszenia i radości patrzył w migające na  ekranie telewizora obrazy – i nagle taki 

wciągający finał nic nie zapowiadającego lipcowego wieczoru! Trzysta dolarów za pracę, którą znał, którą 

kochał całe życie, którą był gotów wykonać w dowolnej chwili, - przeistoczyć się, na chwilę stać innym, z 

cudzym imieniem, datą urodzenia, strojem, problemami i bagażem doświadczeń. W duszy artysty 

Pirożkowa cząsteczki namiętności zaczęły krążyć z kosmiczna prędkością. Ten swój stan Aleksiej 

Aleksiejewicz lubił szalenie. A cóż może być milsze sercu człowieka rosyjskiego, niż emocje duchowej 

natury! Trzeba pamiętać, że kleptomania zrodziła się w jego świadomości jako fenomen 
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nieujarzmionego pragnienia aktora wiecznej gry i zaledwie odrobinę z praktyczną stroną. Dosłownie 

zachłystując się z zachwytu, ślepo poddawszy się szaleństwu emocji, on, prawosławny, absolutnie nie 

zwrócił uwagi na potencjalne świętokradztwo, sprofanowanie kanonów liturgii i Praw Bożych. Jak gracz 

sceny, dał się ponieść samą zaledwie idei mających nastąpić zdarzeń, jej awanturniczym scenariuszem i 

możliwością by rzucić swój, według jego mniemania, niezwykły talent na ołtarz sztuki. 

 „Drogi przyjacielu, Nikanorze Grigoriewiczu, - poprosił – pomóż mi poprzez swoje strażackie kontakty 

otworzyć garderobę, żebym mógł wziąć stichar1*, liliową riasę2*, kamiłakę3* i orar4*, uszyte na mnie 

dziewięć lat temu. Jest tam też ołowiany krzyż, i Ewangelia. Rusz bracie, swoją główką, jak wydostać strój 

roboczy, wypożyczyć na kilka dni. Bóg da, może ta rola i później się przyda. Więc, skoro chcesz dziesięć 

procent, pomagaj, przyjacielu Nikanorze, stwórz warunki dla owocnej pracy, bądź moim przedstawiciele 

artystycznym, agentem do organizacji widowisk na weselach i stypach, w miejscach, gdzie zburzono 

cerkwie, a popów z lampionem nie znajdziesz. Ale pop bez riasy to jak Rosja bez Moskwy, jak świątynia 

bez klirosa5*, jak kobieta bez miłości! – „Za taką robotę, ty, cholera, musisz dołożyć mi dziesięć procent, 

agenci dziś spore pieniądze zarabiają. Zgadzasz się płacić mi dwadzieścia procent? Do twojego uniformu 

popa dodam jeszcze pompę strażacką dla twego bezpieczeństwa”. „Zgadzam się, zgadzam! – roześmiał 

się pan Pirożkow. – Kiedy mam być na dworcu, przygotowany, brodę i wąsy przykleić, na rizę6* orar 

przewiesić?” – „O tekstach byś pomyślał, Pirożkow, prostymi słowami, ślubu nie wypada udzielać, tu, 

cholera, specjalnych słów trzeba”. – „Ja, Nikanorze, jak dziś wszystko pamiętam, a to już dziewiąty 

roczek, jak się roli uczyłem: “О еже нис послатися им любви совершенней, мирней и помощи, 

Господу помолимся”»7* O pomódlmy się do Boga niech słodkiej im miłości, doskonałej, zgodnej i 

pomocy wszelkiej udzieli’”, - modlitewnym basem zaśpiewał Aleksiej Aleksiejewicz. „Coś jeszcze, 

Pirożkow …” – poprosił strażak. “Боже вечный, расстоящияся собравый в соеди нение и союз любве 

положивый им неразруши мый, благословивый Исаака и Ревекку, наслед ники я Твоего 

обетования показавый; сим бла гослови и рабы Твоя сия, Константина, Екате рину, наставляя я на 

всякое дело благое. Яко милостивый и человеколюбец Бог еси, и Тебе славу воссылаем, Отцу, и 

Сыну, и Святому Духу, ныне и присно и во веки векоов»,8* - Rozległ się mocny, czysty bas miejscowego 

artysty. “Ale dajesz, cholera, jak prawdziwy władyka! A ja tak sobie, Losza pomyślałem: masz bracie, 

świetny pomysł, byle się udał, po zapadłych wsiach jeżdzić po weseleach I stypach.  Ludziom Słowo Boże 

nieść, I swój byt podreperujemy … 

- twarz Nikanora Pugowkina jeszcze bardziej się zmarszczyła w uśmiechu niespodziewanej, szczerej 

radości i przypominała teraz mordkę mopsa. – Dwadzieścia minut po godzinie zero spotykamy się ze  

 

7) - O pomódlmy się do Boga niech słodkiej im miłości, doskonałej, zgodnej i pomocy wszelkiej udzieli’”,  

8) – Boże wieczny, ten związek dwojga jako jedno uczyń w miłości doskonałej nierozerwalnej, błogosławieństwem Izaaka i Rebeki, ich następcom użycz a Twej 

obietnicy dotrzymaj; błogosław im służebnicy twej, Konstantyna i Jekaterinę, aby wszelkie sprawy ich błogosławione były.  Jako miłościwy i na podobieństwo ludzkie 

Bóg jest, i Ciebie wysławiamy, w imię Ojca i Syna, i Ducha Świętego, teraz i zawsze i na wieki wieków”, (starocerkiewny ros.)  

 

 

zleceniodawcą. On ci wręczy obrączki, da bilet do Krasnego Uzła razem z powrotnym i pieniądze”. – „A 

gdzie narzeczona?” – „ Narzeczony i narzeczona są już dawno w pociągu. Zleceniodawca, cholera, - to 

kolega narzeczonego”. – „Idź już przynieś suknię duchownego! Zostało mi bardzo niewiele czasu do 
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wyjścia na scenę – około trzech godzin. Płomienna miłość nie znosi mitręgi! Chce w porę powiedzieć 

dzisiaj sakramentalne słowa i połączyć zakochanych przejściem wokół analoja”. 

„To był najbardziej zachwycający spektakl w moim życiu, - Jana Wrubelska patrzyła na pana Ałtynowa 

pijanymi ze szczęścia oczyma. – Pan grał jak najprawdziwszy diabeł, finezyjniej, niż Gere, z większym 

natchnieniem niż Gibson. Gdybym patrzyła na pana z widowni, biła bym brawo przy każdym pańskim 

słowie, geście, poruszeniu i odpowiedzi. Scenariusz jednoaktówki był wprost wspaniały, tyle w nim 

dynamiki, ekspresji! Pan przewyższył dzisiaj Agatę Christi, Conan Doyle’a  i George’a Simenona. Ale 

proszę przyznać Jurij, że i ja byłam świetna …” – „Jak Julia Roberts ! Pani także zapisała się tego wieczoru 

złotymi zgłoskami w historii rosyjskiej i światowej sceny kameralnej.  Bez prób, pani błyskotliwie weszła 

w rolę i swoją hipnotyczną werwą, niezwykłym talentem przypomina mi pani Fannę Raniewska”. – 

„Molto grazie, dottoe!” – „Prego signora!” – „ Jak często pisze pan takie śiwetne scenariusze?” – „Ma 

pani na myśli dochodowy finał?” – „Właśnie tak! Lepiej bym tego nie wyraziłą”. – „Cześciej, niż spotykam 

takie cazrujące kobiety, jak pani”. – „Oto jak mi pan schlebia”. „Ani trochę. Rzeczywiście jestem z pani 

zadowolony. Proszę, niech pani weźmie swoją część. To półtora tysiąca dolarów. Równo piętnaście 

procent zdobytej sumy. Wydatków na organizację nie mieliśmy, tak więc nie ma czego rozliczać”. – „Nie 

przywykłam nosić przy sobie takich ogromnych kwot”. – „Proszę się przyzwyczajać – to bardzo 

pożyteczne przyzwyczajenie”. – „Już mówiłam, że miejscowi sutenerzy mnie ograbią”. – „Człowiek, 

posiadający pieniądze, powinien być przezornym. Mam pomysł! ..” 

    Stali w przedsionku pociągu pospiesznego „Cichy Don” relacji Rostów – Moskwa i wyglądali jak 

zakochana para. Wokół nich cisnęli się pasażerowie wynoszący z wagonu bagaże, przekrzykiwali 

konduktorzy, snuli tragarze. miejscowi handlarze roznosili po peronie domowe potrawy. „To było 

mistyfikacją żeby zmienić trasę pociągu? – rzuciwszy na swojego dyrektora teatru pytające spojrzenie 

zapytała pani Wrubelska. – Oczywiście, wymyślona nie dla pilotażowego projektu sztuki „Brylantowe łzy 

do muzyki Arama Chaczaturiana”? Jej błękitne oczy błyszczały szaloną ciekawością. „Chwileczkę, 

poproszę … kończę pisać nową sztukę”. – „Jak to, już nową?! – roześmiała się młoda osoba w 

śnieżnobiałej bluzce. – Ile pieniędzy będziemy zarabiać? ..” 

    „Zaczniemy grać regularnie, - odpowiedział pan Ałtynow. – Tytuł nowej jednoaktowej sztuki to 

„Bukmacherski ekspres”. – Prosty temat, ale niezwykle wciągający. Osoby spektaklu: młoda elegancka 

dama, milczący pan, czytający Giliarowskiego w korytarzu wagonu, konduktorzy, pasażerowie. Akcja 

sztuki: kobieta bukmacher przyjmuje zakłady od pragnących uczestniczyć w zakładach, którzy mają 

odgadnąć dokładną trasę przejazdu pociągu numer dziewięć „Cichy Don”, na którą z przyczyn 

technicznych przekierowano zmierzający do stolicy pociąg. Pasażerowie znają jedynie dwie kolejne 

stacje – Powarowo i Penzę. Przez jakie miasta pociąg pojedzie w dalszej części swego biegu do Moskwy? 

To właśnie istota sprawy. Pierwszą przyjął zakład Wania Borodin. śliczna bukmacherka przekonuje go 

żeby przyjął jej wersję przejazdu. Młodzi ludzie w korytarzu pociągu prowadzą głośną rozmowę, 

przyciągając uwagę innych pasażerów. Powstaje lista uczestników, którzy przyjmują zakłady i wpłacają 

stawki na własne warianty trasy. W puli znajduje się już kilka tysięcy dolarów. Biczerska spośród 

grających wybiera sobie dwóch pasażerów do pomocy . Ta trójka dzieli między sobą dziesięć procent 

komisowego z całej sumy zakładów. Minimalna stawka zakładu to dziesięć dolarów. Skład pociągu liczy 

siedemnaście wagonów. Pięć z nich po osiemnaście osób, to daje dziewięćdziesięciu pasażerów trzeba 

odliczyć trzydzieści procent tych, którzy zrezygnowali z dalszej jazdy. Dziewięć wagonów sypialnych po 

trzydzieści sześć osób daje nam trzysta dwadzieścia cztery, minus dziesięć procent tych, którzy wysiedli. 

Zatem podsumowując mamy dwustu dziewięćdziesięciu pięciu potencjalnych graczy. Pasażerów klasy 

drugiej nie liczymy. Mamy więc trzysta pięćdziesiąt pięć osób. Według pesymistycznej prognozy średnia 
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minimalna stawka to sto dolarów. Według danych Lubeczki Pogoni, w pociągu jest bardzo wielu 

bogatych osób. Jesteśmy w drodze już ponad dziewięć godzin. Wiadomość o zmianie trasy wzburzyła 

pasażerów, ale nie na długo. Stukot kół i brak podniecających pomysłów będzie wywoływał uczucie 

bezgranicznego znudzenia. Wtedy zjawia się czarująca bukmacherka Żanna Biczerska. Jej cudowny talent 

obcowania z ludźmi czyni cuda i w puli mamy około stu tysięcy dolarów, które zgarnia Iwan Borodin 

odgadłszy rzeczywistą trasę pociągu. To ten sam mężczyzna, który czytał Giliarowskiego, delikatnie i nie 

narzucając się pomaga bukmacherce, jednak przy ludziach zachowują się jak obcy i każdy zajmuje się 

własnymi sprawami. W tym scenariuszu jest sporo improwizacji. Autor wykorzystując specyfikę teatru na 

kołach i styl sztuki może nie może rozpisać dialogów pomiędzy bukmacherką i przyszłymi uczestnikami 

zdarzeń z detalami. Reżyser spektaklu zdaje się na aktorski profesjonalizm bohaterki, a autor , żeby 

pomoc głównej wykonawczyni, pozostawia sobie rolę suflera. Jego podpowiedzi niech pani nie oczekuje 

z budki, a wprost do uszka albo, językiem pantomimy z różnych kątów wagonu. Ażeby osiągnąć w pełni 

zadowalający sukces u widzów, musi pani oczarowywać i ciągnąć za sobą najróżniejsze rodzaje 

uczestników gry: sarkastycznego młodego mężczyznę, czytającego Giliarowskiego; - ambitny około 

czterdziestki, proszę wybierać mężczyzn z małymi uszami, nie pomyli się pani; prostaczków w każdym 

wieku, ale koniecznie chudego dryblasa. Część inicjatywy i zadań śmiało może pani scedować na osoby, 

które wskaże pani własna twórcza intuicja, a jedynie pieniądze proszę brać wyłąćznie osobiście o tylko 

do swoje torebki. Również sama będzie pani zapisywać kto, ile i na jaką trasę postawił zakład. 

Bukmacherskie komisowe wynosi dziesięć procent. Jeżeli ktoś nie ma pieniędzy, można przyjmować 

kosztowności, ale za nie więcej niż pięćdziesiąt procent wartości. Nawet lepiej zacząć od trzydziestu. 

Uparte targowanie się to najlepszy przejaw wiarygodności przedsięwzięcia i jeden ze skuteczniejszych 

sposobów pobudzenia emocji. Czy wszystko jasne? Na przykład, ktoś nie ma gotówki, ale chce postawić 

carskiego złotego czerwońca, wartego siedemdziesiąt dolarów. Proponujesz mu dwadzieścia. A 

zgadzamy się na dwadzieścia pięć! Chyba to wszystko. Daję piętnaście minut na przygotowanie do 

spektaklu. Trzeba delikatnie odpytać Pogonię, w których wagonach jadą najbogatsi pasażerowie. To 

biorę na siebie. Już ci mówiłem, że jedzie ze mną moja narzeczona. Chcę ją odwiedzić. Tęskni 

biedactwo.” – „Jaka narzeczona, dyrektorze? Pan zupełnie nie nadaje się do życia małżeńskiego! ..” – 

„Kochaniutka! Ślub – to moja dwuaktowa sztuka. Mój styl życia, wymaga permanentnego zakochania. 

Spotykamy się w dwunastym wagonie, u konduktorki Luboczki”. – „Dwuaktowa sztuka, „Ślub”  - to także 

pieniądze?” – „Miłość”. – „Aktor pranie zrozumieć zamysł autora przed rozpoczęciem spektaklu: 

bohaterka sztuki otrzymuje dziesięcioprocentowe honorarium jak bukmacher i piętnaście procent jako 

etatowy pracownik teatru kameralnego? To daje dwadzieścia pięć procent za rolę?” – „Niedokładnie. 

Rola bukmachera to obowiązek etatowego aktora teatru. Proszę nie czytać scenariusza na własną 

korzyść. Nie próbować zmieniać naszych stawek. Niech pani myśli o roli.” 

  Pełen zapału, gorliwy miłośnik gry totalnej we wszelkich jej przejawach, pan Ałtynow pospiesznie objął 

młodą kobietę, przesłał jej pocałunek i ze słowami „Grazie signora” zniknął za oblazłymi z farby 

metalowymi drzwiami, mijając wyblakłą tabliczkę ze spisem zasad zachowania w rosyjskich pociągach. 

Po chwili pociąg numer dziewięć „Cichy Don” zaczął ruszać z peronu stacji Liski. Delikatny stukot kół 

wolno posuwającego się pociągu zlał się z uderzeniami wzburzonego serca Jany Wrubelskiej wywołując 

całkiem nowe spostrzeżenia. „Sens nowych przygód i zdarzeń tkwi w czystości intencji  - przyszło jej na 

myśl. – Moja dusza od dawna cierpi, a ciało skurczy z odrazy , od tego do czego jestem zmuszona. 

Jeszcze rok dwa takiego życia bez perspektyw i moje zdrowie zgaśnie jak słońce o zachodzie. „ 

   Im więcej grzeszyła, tym czystsze i bardziej uduchowione stawało się jej serce; im częściej z kimś szła 

do łóżka, tym wyraźniejszy był rumieniec wstydu na jej policzkach, tym jaśniejsza arystokratyczna 

bladość jej skóry; im więcej piła, tym trzeźwiejszy, bardziej przenikliwy był jej umysł. To było 
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najwyraźniej, nie od Boga, nie  wypływało z logiki; w tym krył się uśmieszek diabła, jego mistyfikacja, 

pułapka. I nagle, dwunastego lipca zwrot losu! Jedna zagadkowa scena po drugiej; ironiczne usta, 

diabelskie oczy, anielska czystość w zachowaniu, Dar Boży. Kim jest ten Ałtynow? Ten pan, urodzony z 

nią pod jednym znakiem zodiaku – zapowiedzią śmierci, czy odrodzenia duszy?  Przepowiednia ocalenia, 

czy kropla ostatecznej trucizny? Jak się wyrwać, uratować, pokazać plecy tej rosyjskiej rzeczywistości? 

Może, faktycznie jest tylko jedna pociecha – gra? Gra totalna! Ałtynowska! Bezsspornie, uczestniczyć w 

jego teatrze dramatu i komedii nie jest bezpiecznym, ale złamana szczęka, odgryzione ucho, wybite oko, 

siniak na pośladku, to zawodowe rany, których nie podają szpitalne statystyki. A czego innego można 

teraz oczekiwać od życia? Ze wszystkich grożących niebezpieczeństw tego świata sam los wybrał trupę 

teatralną pan Ałtynowa. To rzeczywiście najlepszy wybór ze wszystkich możliwych propozycji. Kostium 

prostytutki przychodzi zamienić w biegu na strój artystki awanturniczej sceny, morale kobiety upadłej na 

kodeks  kanalii, styl życia damy półświatka – na styl elegancji „World Class”, zawodową damę do 

towarzystwa, gumkę niemieckiej firmy „Sico” – na strony książki wydawnictwa „Bagrius”. 

   Tak ponura rosyjska rzeczywistość uczyniła z młodej kobiety Jany Wrubelskiej, zakochanej w muzyce i 

wysokiej sztuce, posiadającej twórczy talent, osobę twardą, cyniczną i pragmatyczną. Ale jej zepsucie 

było tylko zewnętrzną obronną maską, a pragmatyzm nie był wulgarny. Zaczęła szybciej podejmować 

decyzje, nie roztrząsała kwestii uczciwości i przyzwoitości. Kilka lat wcześniej postanowiła podjąć 

wyzwanie losu i nigdy nie strofować się za swoje postepowanie. Młoda dama nauczyła się nie zwracać 

uwagi na wścibstwo miejscowej elity i zupełnie nie myślała o własnej reputacji.  Gdy patrzyła na siebie w 

lustrze, jej oczy były całkiem suche, a na ustach igrał dwuznaczny uśmieszek. Nauczyła się już odróżniać 

to co ją spotykało, zapowiadające się jako wzniosłe w marzeniach, w pięknych słowach proroków, i -  

ciągłą, niekończąca się walkę z surowymi realiami życia. 

   Pani Wrubelska rozpoczynała obecnie nowy rozdział. Zrządzeniem losu zmieniała właśnie dekoracje  na  

nowe. Uporawszy się z gorączkowym podnieceniem, powiedziała do siebie: „Bierz się do roboty!”, poszła 

do dwunastego wagonu. 

 

  Jurij Ałtynow biegł do szóstego przedziału. Julia siedziała przy ciemny oknie. Spojrzał na nią, wzrokiem 

pełnym czułości i miłości. Od takich spojrzeń kobiety oblewa gorąco, ściska się serce, dusza płonie. wiele 

młodziutkich kobiet potrafi odczytać z takich nagłych spojrzeń pragnienie bliskości. Jurij Ałtynow czuł 

nieodpartą potrzebę żeby przycisnąć Bojarową do piersi, obsypać pocałunkami jej pokrytą leciutkimi 

piegami twarz, jej migdałowe oczy. Namiętnie objął ją dając upust namiętności. Bojarowa nie zdążyłą, a 

potem już nie mogła powiedzieć nawet słowa. /jego gorące usta pozbawiły ją odwagi i rozsądku. On już 

zdejmował z niej błękitną bluzkę, gdy do przedziału weszła Ester Diukro. Ta młoda osoba była rozumną 

kobietą. Starała się zachowywać taktownie i robiła wrażenie, jakby nic nie zauważyła, - sztuka udawania 

jest kobietom darowana od Boga. Pani Diukro zajęła miejsce naprzeciw i zaczęła szukać czegoś w torbie 

podróżnej. Pijany od słodkim  miłosnym porywem, młody Rostowianin poderwał się zasłaniając półnagą 

ukochaną. W głowie mu się kręciło od nadmiaru adrenaliny, wszystkie mięśnie były napięte jak struny 

skrzypiec. Zapanowało milczeniem które przerwała Ester Diukro: „Już pora się zbierać. Za pięćdziesiąt 

minut musimy wysiadać na stacji Powarowo”. Julio nie zapomnij wziąć od konduktorki biletów. Bez nich 

księgowa nie będzie mogła nam rozliczyć kosztów przejazdu. Panie doktorze myślałyśmy, że pan wysiadł 

w Liskach. Bardzo miło zobaczyć pana znowu.. Julio zbieraj się proszę. Muszę się przebrać. Proszę nas 

zostawić na chwilę doktorze.” 
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   „Ona z panią nie wysiądzie”, - twardo odezwał się młody mężczyzna. Tak! Zostanę z nim”, - oświadczyła 

Bojaroa. „Nie ściągaj na siebie kłopotów. Uspokój się. Zostaw mu adres. Jeżeli zechce, przyjedzie po 

ciebie”. – „Ona pojedzie ze mną, i nikt tego nie jest w stanie zmienić”. – „Julio! Uprzedź młodego 

człowieka, że za chwile będzie miał problemy. Niech cię zostawi. Wszystkim to wyjdzie na dobre, jeżeli 

spotkacie się znowu już po naszym powrocie z delegacji. Rodzice mnie uczyli od dziecka, że kiedy 

pomysły przeczą rzeczywistości, to nie szukaj współczucia i pomocy u otoczenia”. Diukro zachowywała 

się spokojnie, ale jaj spuszczone oczy zdradzały zdenerwowanie. „Czy pani wzięła na siebie opiekę nad 

Julią? – przerwał jej Jurij Ałtynow. – Bardzo dziękuję. Zauważyłem to będąc z wami.  Pani szlachetna 

natura nie starała się znaleźć najdrobniejszej ludzkiej radości. Zrozumiałem panią i oszczędziłem, nie 

wypytywałem o tę jakąś tajną misję. Osobiście, interesuje mnie ona jedynie w kontekście wciągnięcia w 

tę historię mojej narzeczonej. Kilka razy zauważyłem z jakim lękiem i ostrożnością mówiła pani o 

sprawach, o których należy milczeć. Pani odpowiedzialność za  poruczone zadanie wzbudza mój 

szacunek. Zastanawiając się nad sytuacją, doszedłem do wniosku, że może się pani stać główną postacią, 

zdolną rozwiązać sporo problemów, które pojawiły się na naszej drodze. Za dwie godziny w Penzie zjawi 

się zaproszony przeze mnie duchowny, który odprawi ceremonię naszych zaślubin. Droga Ester, oboje z 

Julią będziemy radzi, jeżeli okaże nam pani ten honor i zechce być obecna na naszym ślubie, który się tu 

odbędzie” – „Czy pan oszalał? Jaki ślub? Julio! O czym on mówi? Niech pan nie nadwyręża mojej 

cierpliwości, nie mam zamiaru odczuwać wyrzutów sumienia z powodu tego, że wasza miłość pada 

ofiarą rozsądku.  

To wszystko bzdura! Odłóżcie swoją szumną ceremonię na inny czas. Po zakończeniu roboty rób co 

chcesz. Juriju, mamy poważne zadanie. Proszę zrozumieć! Obowiązki musza być ważniejsze od miłości, a 

zobowiązania ponad egoistyczne zachcianki. 

   „Czy można porozmawiać z waszym szefem” – „Nie wiem, o kim pan mówi”. – „No cóż, będą musiał 

sam go znaleźć. Julio, proszę, czekaj na mnie w przedziale”. Pan Ałtynow zostawił młode kobiety i 

wyruszył by stawić czoła nowemu wyzwaniu. Jak wielu utalentowanych ludzi nie mógł przeżyć ani chwili 

bez nieoczekiwanych zwrotów zdarzeń i komplikacji. Młody mężczyzna na przekór logice uparcie 

wychodził na przeciw niespodziankom losu, wręcz jakby celowo pakując się w życiowe zasadzki. 

   Intuicja gracza podpowiedziała mu by poszedł na lewo. W wyobraźni już miał go przed oczyma: krępej 

budowy, wysportowanego , mocnego mężczyznę o rozbudowanym torsie, muskularnych rękach i niskim 

wydatnym, upartym czole – charakterystycznym dla kulturystów o skłonnościach kryminalnych. Takie 

osoby są samowolne i zupełnie nieobliczalne, z zasady, otrzymawszy słabe wykształcenie, dostarczali 

panu Ałtynowowi zadowolenia w pracy. Gdy wyrazistym i niezwykle hipnotycznym językiem zaczynał z 

nimi znajomość, zaciskali ogromne pięści, pocili się cali i nijak nie mogli do końca zrozumieć, czy poddać 

się temu szczygłowi, czy on sam jest pod ich wpływem i uznaje ich przewagę. Wrodzony dar 

przewidywania niebezpieczeństwa, odgadywania charakteru i osobowości przeciwnika, rozumienia cech, 

do których istnienia obserwowany sam przed sobą się nie przyznawał,  - to właśnie przewaga i 

wyróżniająca cecha wyższej klasy zawodowców. Takim właśnie  był pan A.  

    Zapukał do ostatniego dziewiątego przedziału. Drzwi się otworzyły i pojawiła się przed nim taka 

właśnie  twarz jaką sobie przed chwilą wyobraził. Jego sposób bycia przeraziłby każdego. Nieznany 

osobnik oniemiał i jego twarz pokryły brunatne plamy, jak po silnych ciosach bokserskich. „O co chodzi?” 

Z tonu mówiącego pan Ałtynow wywnioskował, że będzie miał ciężką przeprawę. „Pan chciał mnie 

widzieć?” - „Kto powiedział?” – „Zdrzemnąłem się i czy to we śnie, czy na jawie usłyszałem pańską 

prośbę żebym przyszedł się panu ukłonić”. – „No cóż, ha ha ha, kłaniaj się!” – „Mam honor, moskiewski 

chirurg Jurij Ałtynow”. – „Krótko, czego chcesz?” – „Chcę wykupić od pana Bojarową”. – „Co, co?” – 
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wyprężył ramiona i stanął przed młodym mężczyzną, jak betonowa ściana. „Daje panu pieniądze, a pan 

zwalnia Bojarową,” – pan A. zignorował powszechnie znaną zasadę, by nie patrzeć w oczy zwierzęciu. „A 

ty nie chcesz bezpłatnie wpaść w tarapaty?” – „Przyniosłem kupę pieniędzy …” – „Kto tam?” – rozległ się 

głos z przedziału. „Słyszysz, Kuźmicz, tu chirurg za piegowatą pieniądze proponuje”, - rzucił siłacz. „A cóż 

to my teraz naszą madmoiselle będziemy sprzedawać?” – dał się słyszeć z przedziału cienki głos. 

  „Dobrze zapłacę, a pieniądze, jak wiadomo, sprawiają przyjemność. Sądząc po pańskiej mrocznej twarzy 

i sińcach pod oczami, wyraźnie brakuje panu radości. „ – młody człowiek zwrócił się do żywej ściany. „Ile 

daje?” – odezwał się tamten wysoki głos. „Bardzo duże pieniądze. Półtoraroczną pensję chirurga”. – „Ile 

to?” – „Trzy tysiące dolarów! – powiedział szeptem pan Ałtynow. – Boję się nawet głośno wymówić taką 

sumę”. – „Dziewczyna nam powiedziała, żeś dwójkę zielonych wyrzucił przez okno, a mnie trójkę 

proponujesz?”  - „Pozwoli mi pan wejść do przedziału, porozmawiać z pańskim kolegą?” – „Wchodź. to 

nie kumpel dla mnie, a ochroniarz”, - powiedział siedzący w przedziale mężczyzna. Jego twarzy prawie 

nie było widać, jedynie duży nos i zapadnięte, szerokie kości policzkowe. Słabe światło kładło się niżej, 

zarysowując nieduże palce z po kobiecemu długimi paznokciami długimi paznokciami i krótkie, 

chudziutkie, jak u wyrostka nóżki. „No gadaj, stołeczny lekarzu, w jakim to celu nasza mademoiselle ci 

potrzebna? Czego od niej chcesz; wyznania win, czy przysięgi miłości po grób, organów albo udziału w 

eksperymencie naukowym zaszczepienia egzotycznej choroby od Wenery – Nikolia i Fawra? „Skurczona 

figurka mężczyzny zbijała z tropu; wydawało się, że głos należał nie do niego, ale do zupełnie innej 

ospby. „O brawo! Jesteśmy kolegami?” – „Prawie! Kolekcjonuję unikaty”. – „A kolekcja duża” – „Znana!” 

– mężczyzna uśmiechnął się szeroko i szczerze.” A co jest szczególną dumą pańskiej kolekcji?” - „Mój 

zbiór składa się z działów: przedmioty wielkich ludzi, fotografie znanych postaci, legendy ustne, szczątki 

zwierząt egzotycznych, wynalazki zbiegów z miejsca niewoli, monety i tak dalej. A co pana osobiście 

interesuje? Moje eksponaty, to przedmioty naprawdę niecodzienne”. - ”Proszę wybaczyć, jak moneta 

może być niezwykła?” – „Może, W trzydziestym pierwszym roku na budowie Kanału Białomorskiego 

„Zecy”1* 

 kuli własne monety. Najmniejsza nazywała się „byczek”, a największa – „pajka”. Wyrabiali je z główek 

gwoździ. Mam atkie”. – „A rzadkie nazwiska?” – „Reżepo Piotr Aleksiejewicz, poważny armator z Sankt 

Petersburga czasów Aleksandra II. Czy Roman Fiedorowicz, towarzysz głównego prokuratora Moskwy 

przy generałgubernatorze Wielkim Księciu Siergieju Aleksandrowiczu. Leonid Fiedorowicz Smiertin 

Miertwago, właściciel stoczni w Archangielsku”. – „Cudo, nie kolekcja! Proszę mi wybaczyć, a listy? 

Choćby parę przykładów …”  

„Z historii, to list Jego Imperatorskiej Wysokości Samowałdnego Całej Rusi, Króla Polskiego, Księcia 

Fińskiwgo, Księcia Kurlandzkiego itd., itd., adresowany do jego brata Wielkiego Księcia Konstantyna  

1)– Zek (Ros) skazany na zsyłkę więzień gułagu. 

Pawłowicza. Eksponat z dzisiejszych czasów, to list wnuczki Lauretija Pawłowicza Berii, Pawliny 

Sergiejewny, napisany do wybitnego kryminalnego autorytetu  Wiaczesława Kiryłłowicza Iwańkowa 

(Japończyka), z prośbą by pomógł pozbyć się haraczowników. W moim zbiorze można znajdują się 

również: litografia dziewięćdziesięciu siedmiu tez Lutra przeciw papiestwu z rześnia tysiąc pięćset 

siedemnastego roku; miedziany odlew z Dofki – postoju Żydów w wędrówce z Mojżeszem do 

Synaju; trzecią kopię zrzeczenia się przez Napoleona wszelkich tytułów, splendorów i władzy; 

różowy kieł uralskiego mamuta, prezent od Młotowa dla Ribbentropa, który nie doszedł do skutku; 

koronka przedniego zęba Pantelejewa – autorytetu kryminalnego lat dwudziestych, stracony przez 

niego w bójce w moskiewskiej restauracji „Jar”; jedwabny krawat i satynowe kalesony Lenina, 
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wykradzione z jego walizki w czasie historycznego wystąpienia z tezami kwietniowymi na Dworcu 

Fińskim Piotrogrodu; ogień olimpiady w Moskwie, płonący w lampce oliwnej podarowany mi przez 

rabina Synagogi Kijowskiej, zbudowanej ze środków Leni Brodzkiego w tysiąc osiemset 

dziewięćdziesiątym ósmym roku. Co oryginalnego może pan zaproponować do mojej kolekcji?” 

- „Jakie to wszystko niespodziewane … Przy czym, proszę; kilka fantastycznych rzeczy ze szpitalnego 

świata, na przykład, naturalne serce, człowieka, który zmarł na rzadki zawał serca –zator  ujścia 

prawej arterii żylnej. Mogę wzbogacić pańską kolekcję tysiącdolarowym banknotem, którym zapłacił 

Al Capone na Bronksie; szkicami Piotra Wielkiego, według których zbudowano pierwszą fregatę 

„Duch Święty”; kopertą listu Stalina do syna Wasilija, w którym donosi o podarunku – sześciu 

brzoskwiniach; zaproszeniem na wyjątkowy ślub w wagonie sypialnym pociągu pospiesznego „Cichy 

Don” relacji Rostów – Moskwa, z duchownym i muzyką cerkiewną, który odbędzie się trzynastego 

lica dwutysięcznego roku o godzinie pierwszej czterdzieści”. 

   „Ślub w pociągu, z duchownym? Ciekawy pomysł. Kto się żeni?” – „Ja z Julią Bojarową. Jest zgoda 

narzeczonej”. – „Dobre! W szczególnych przypadkach istnieje niepisane prawo, że wymagana jest 

zgoda pracodawcy”. – „Wiadomo mi o tym. Dlatego zaproponowałem odstępne”. – „Niech pan nie 

powtarza tej mizernej sumy. Tylko mnie pan rozzłości”. – „Pańskie warunki?” – „Czy są dowody, że 

banknot należał do Ala Capone?” – „Oczywiście. Podpisze certyfikat pochodzenia”. – „Pan żartuje?” 

– „Tysiącdolarowy banknot to sam w sobie rzadki okaz. On był wydawany od tysiąc dziewięćset 

trzydziestego drugiego do tysiąc dziewięćset trzydziestego czwartego roku. Dzisiaj sam prezydent 

USA miałby łopot ze zdobyciem go”. Młody mężczyzna wyciągnął z kieszeni portfel i wyjął z niego 

banknot z wizerunkiem Stewa Clewelanda, dwudziestego czwartego prezydenta USA. „Proszę 

zerknąć, - pan Ałtynow odsunął kilka butelek na brzeg stołu, wytarł serwetką jego blat i położył 

przed rozmówcą tysiącdolarowy banknot. – Wiadomo, że lobbystami drukowania tak wysokich 

nominałów była amerykańska mafia, której obrót, w szczególności, pochodził z czarnej strefy. 

Potrzeba było zmniejszać objętość przewożonej gotówki.. D dziś te pieniądze są w obiegu. 

Poprzedni właściciel tego nominału przysiągł mi na Biblię, że dostał ją od potomków Ala Capone w 

linii prostej”. – „Uwierzyłem. Historyczny banknot zostawię sobie. A ty opisz historię z przysięgą na 

Biblię, kiedy, gdzie i kto dokładnie to uczynił. Co masz ze sobą z tych rarytasów, o których mówiłeś?” 

– „Za chwilę będzie gotowe zaproszenie na ślub. Jeżeli ma pan karty, gotów jestem przekazać panu 

nou hau pewnego tricku, który wygrał na forum „FISM” – corocznego zjazdu prestidigitatorów, 

gdzie tworzy się najlepsze tricki. Porażone zawałem serce w kolbie, kopertę listu Staina i szkice 

fregaty „Duch Święty” gotów jestem dostarczyć w dowolnym czasie i dowolnym miejscu. A na 

marginesie, jak się do pana zwracać?” – „To zupełnie nieważne…”- „Jeżeli nie ma pan nic przeciw, 

będę pana nazywał „profesorem”. Przypomina mi pan mojego szefa, profesora Chotyncewa 

Siergieja Władimirowicza. To moja sympatia.” – „Dobrze. Nie mam nic przeciw temu. Nawet ładnie 

– „profesor”!” - „Pan mi ufa, profesorze?” – „Ufać? To przeczy moim zasadom.” 

      

        „Przyszło mi coś jeszcze do głowy. Do pociągu wsiądzie duchowny. Będzie ubrany w riasę z krzyżem 

prawosławnym. Czy nie chciałby pan ozdobić swej kolekcji strojem popa, który odprawił tak wyjątkowy 

obrzęd na pokładzie pociągu? To unikalny eksponat. Jako dowód sporządzę panu protokół ceremonii”. – 

„To swego rodzaju rodzynek. Ale jak od popa strój weźmiesz? – „wykupię!” – „Dobre. Ale spieszysz się 

doktor. A jeżeli nie uda ci się, jak przede mną odpowiesz za niedotrzymanie obietnicy ? To barcie 

poważna sprawa, możesz wiele stracić. Dawaj no, opisz mi twój karciany trick. W krótkiej formie, ustnie, 

a szczegółowo na piśmie. w swojej kolekcji na razie nic nie mam z tego działu. A tu masz zwyczajną talię 
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kart.”. – „biorę z talii dowolne trzy karty – przypuśćmy, dziewiątkę, damę i króla. Za pomocą określonych 

manipulacji stwarzam iluzję, że w rękach mam nie różne, a jednakowe karty. to robi się tak …” Ręce pana 

Ałtynowa poruszyły się, zaczarowały, i rzeczywiście: za każdym razem okazywało się, że ma w rękach 

jednakowe karty – trzy damy pik, albo trzy żołędne dziewiątki, lub trzy króle trefl. „Ciekawe! Opisz mi 

dokładnie kolejność manipulacji. To wymaga treningu. Co mogę od ciebie wziąć?” – „Unikalny zegarek 

firmy Vacheron Constantin – prezent amerykańskiego doktora de Beyki, najlepszego chirurga na 

świecie”. – „Za jakie zasługi cię nagrodził?” – „Szczerze mówiąc rzecz miała się nieco inaczej. Byłem w 

grupie chirurgów, którzy robili bajpasy Borysowi Jelcynowi. Po udanej operacji rodzina prezydenta 

przekazała siedem zegarków doktorowi de Beyki, pod przewodnictwem którego przeprowadzono 

operację. Amerykański profesor sam miał zadecydować, kto z zespołu operującego otrzyma zegarek tej, 

znanej na cały świecie marki. De Beyki zebrał nas i mówi: Drodzy koledzy, mam do was niecodzienną 

prośbę. Proszę, by każdy z was pokazał mi jaki nosi zegarek”. Pierwszy wystąpił Baczurin pokazał złoty 

Vaszeron Constatin z repetierem i tourbillonem  za dwieście siedemdziesiąt tysięcy dolarów; po nim 

wstał Burand na jego ręce był złoty Ademars Pike z brylantami na cyferblacie za sto dziesięć tysięcy 

dolarów. Sokołow miał platynowego Brige’a za dziewięćdziesiąt tysięcy dolarów, a Afrikantow wyłożony 

szafirami Patek Filip z repetierem za sto trzydzieści tysięcy. Ja pokazałem Polot z osiemdziesiątego 

siódmego roku za piętnaście dolarów. Jednym słowem, wszyscy niżsi lekarze otrzymali z rąk De Beyki 

złotego Bacherona Constantina. 

   „Dobrze! Przypadłeś mi do gustu, doktor. Byłby z ciebie świetny przestępca. Może, zgodzisz się dla 

mnie pracować? Przez mój dach deszcz nie pada. Pieniędzy będę płacić o wiele więcej, niż dostają 

lekarze. Zostaniesz razem z Bojarową”. Intonacja jego głosu wciąż się zmieniała, raz mówił chyrze, to 

znów ze złością nawet z gniewem, to znowu z sympatią i uprzejmością. „Jestem panu bardzo 

zobowiązany! – szczerze odpowiedział młody mężczyzna. – Dziękuję za zaproszenie, ale nie uda mi się to. 

W szpitalu czekają pacjenci”. – „Nie spiesz się z odpowiedzią, poradź się żony”. – „Pomyślę”. – „Ile 

kosztuje twój zegarek?” – „Na Bahnhowstrasse w Zurychu   pięćdziesiąt siedem tysięcy dolarów”. „Na 

ten czas kiedy będziesz się zastanawiał nad moją propozycją, zostaw zegarek na stoliku i zabieraj pannę 

młodą. Niedługo wysiadamy. A, swoje tysiąc dolarów oddaj Wasilowi, mojemu ochroniarzowi. Będzie 

musiał zmienić twoją narzeczoną. A jeżeli zdecydujesz się zostać wtedy ci wszystko się zwróci”. „Wielkie 

dzięki”. 

Dobra, dobra. Maszeruj. Żeby następne spotkanie było przyjemne nie zapomnij podać przez Bojarową 

długu na piśmie. No, tego o karcianym tricku.” – „Proszę kazać Wasilowi, żeby poszedł ze mną, przejąć 

obowiązki Bojarowej. Profesorze, a teraz z innej beczki: jak pan rozumie stan „gorączki hazardowej” 

,albo „diabelnego podniecenia” ? – O czym ty teraz?” – „Wrócę za par minut. Chcę uspokoić narzeczoną. 

Proszę obiecać, że w czasie mojej nieobecności zastanowi się pan nad tym.”. – „Czekam. Wasilij, weź od 

niego trzy tysiące i puść naszą mademoiselle”. 

  Pan A. pospiesznie przeprowadził Julię Bojarową do służbowego przedziału kierownika pociągu, licząc, 

że im dalej będzie ona od mających nastąpić  wydarzeń, tym bardziej przekonująco on sam odegra 

krótką sztukę dla jednego aktora. Młody mężczyzna wymyślił ryzykowny temat i planował go zrealizować 

tuż przed przybyciem pociągu do stacji Powarowo. Gdy do stacji pozostało zaledwie pięć minut, 

Rostowianin skierował się do dziewiątego wagonu. 

  „Cóż pan powie, Il capo di tutti capi 1*    Jaki pan teraz elegancki, dosłownie jak cudzoziemiec, - przywitał 

„profesora”. – Ozdobiłbym pański garnitur zielonym jedwabnym fularem. W tym symbolicznym kolorze 

byłoby panu do twarzy”. Pan Ałtynow wziął „profesora” za klepy marynarki, potem nachylił się i lewą 
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ręką poprawił mankiety spodni, żeby lepiej leżały na butach. Właśnie w tym momencie prawa ręka, 

pozostająca na klapie marynarki, zjechała niżej i przemieściła solidnie nabity pieniędzmi portfel 

„profesora” do kieszeni Ałtynowa. Młody mężczyzna nader rzadko wykorzystywał mistrzostwo swych rąk 

do takich celów, jednakże teraz był szczególny moment. Jurij Ałtynow namiętnie pragnął włączyć do 

sprawy wszystkie swoje umiejętności wielkiego profesjonalisty – wirtuoza najbardziej 

nieprawdopodobnych tricków i manipulacji. Wszystko odbyło się błyskawicznie; z takim błyskotliwym 

mistrzostwem, że „profesor” zdążył się tylko uśmiechnąć na widok Rostowianina: „A, porywacz kobiet!..” 

Był ubrany w szarozielony dwurzędowy garnitur i niesłychanie zdumiewająco cytrynowego koloru 

koszulę z niską stójką. „Profesor” miał poniżej metra sześćdziesiąt wzrostu, z jasnymi, wyblakłymi 

oczyma i bladą, prawie, jakąś żółtą twarzą. Krótkie, rzadkie włosy były po środku rozdzielone 

przedziałkiem, wokół szyi miał tatuaż, przypominający splecioną po mistrzowsku linę, a z odsłoniętej na 

amerykańską modłę piersi na bizantyjskim złotym łańcuchu zwisał masywny krzyż z granatów. Młody 

mężczyzna od razu spostrzegł, że na nadgarstku lewej ręki „profesora” zwisa zegarek Vacheron 

Constantyn. Tu na ustach pana Ałtynowa przez krótką chwilę zagościł sarkastyczny uśmieszek. 

 „Pańska oryginalność „profesorze” odcisnęła głęboki ślad w moim sercu. Jeśli pan kiedykolwiek będzie w 

stolicy, proszę odnaleźć instytut Chirurgii Chorób Serca i Naczyń imieniem Bakulewa. To na Rublowskiej 

Szosie. Będę rad kontynuować przyjacielskie kontakty. Proszę powiedzieć, co z moją propozycją by 

skomentował pan wyrażenia  „gorączka hazardowa” i „diabelskie wzburzenie duszy”? „Profesor” 

zamyślił się. Nastąpiła pauza. Pociąg pospieszny numer dziewięć „Cichy Don” relacji Rostów – Moskwa 

zaczął zwalniać bieg. Zapukano do przedziału. Konduktorka Lubow Pogonia, pachnąca likierem, 

oznajmiła, że za dwie minuty skład wjedzie na stację Powarowa. „Dobra, szanowna. Ty, Wasilij, idź 

pomóż mademoiselle, która z nami zostaje”. – powiedział „profesor”. „A ja panu pomogę”, - 

zaproponował Rostowianin. „Dawaj! Nie mam nic przeciw. Tylko trzeba przysiąść na drogę”. 

Mężczyźni usiedli. 

Jurij Ałtynow rozłożył kartkę papieru i zaczął pisać: „Szanowny panie profesorze! Zapraszamy pana na 

nasz ślub, który odbędzie się 13 lipca o 1,40 w szóstym przedziale pociągu pospiesznego „Cichy Don” 

relacji Rostów – Moskwa. Z wyrazami szacunku Julia Bojarowa i Jurij Ałtynow”. 

„Oryginalny papier. Nie do wiary. Zatem z Bogiem!”- powiedział „profesor” i wstał pierwszy. 

  

każdy z nich wziął po walizce, i wyszli na korytarz. Wasilija i Ester już nie było ani w przedziale, ani w 

przejściu. „Gdzie pańscy pomocnicy, profesorze?” – „Oni wychodzą z drugiego wagonu”. – „Jak wszystko 

precyzyjnie pomyślane”, - po przyjacielsku powiedział młody mężczyzna. 

Przed wyjściem zagrodziła im drogę jakaś skrzynia. „Profesor” zawahał się, trudno mu było obejść 

przeszkodę ze swoją walizką. Pan Ałtynow na ułamek sekundy chwycił go za nadgarstek lewej ręki, 

przejmując bagaż. Po czym zajrzał do przedziału służbowego: ”Tu jesteśmy Luboczka!” Konduktorki w 

nim nie było. Na stoliku stałą zaczęta butelka „Amaretto”, a na wieszaku samotnie wisiał mundur. 

Rostowianin wykonał nad mundurem Pogoni błyskawiczny piruet i wyskoczył do przedsionka. 

 Skład był już przy peronie. Kierownik pociągu zaczął nadawać przez radio jakąś informację. Młody 

mężczyzna lekko, z uczuciem pełnego zadowolenia zszedł z dwiema walizkami na peron. Odetchnąwszy 

pełną piersią, z rozmarzeniem powiedział: „Jaki cudowny chłód … Niech pan schodzi, profesorze, uraduje 

się nocnym powietrzem. On popieści pana jak najlepsza wytrawna hetera”. 
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   „Profesor” wychodził z wagonu bardzo dostojnie i napuszenie, jak osoby wysoko urodzone, albo 

ambitni politycy. Jego pewny siebie wygląd mógłby wywołać każdego karierowicza do natychmiastowej 

uległości. 

Było w nim coś magicznego, co od razu wyróżniało go z tłumu. Pan A. podał mu rękę, i tajemniczy 

dostojnik zstąpił na ziemię Powarowa. Witało go kilku postawnych, dobrze ubranych mężczyzn. Z jednym 

z nich, stojącym przed wszystkimi, uściskał się po przyjacielsku. Pan Ałtynow poczuł się niepotrzebny, ale 

twardo postanowił doprowadzić spektakl do końca.  

   Powodzenia „profesorze”. Dziękuję za wsparcie młodej rodziny. Tak więc, co znaczy „gorączka 

hazardowa” i „diabelskie wzburzenie duszy”? – „Pokonanie ludzkiej woli. Kiedy jeszcze kilka minut 

wcześnie trząsłeś się przede mną, jak listek osiki, gotów oddać wszystko, czego bym zażądał, - w tamtym 

czasie mojego panowania byłeś moim niewolnikiem mojej woli, wasalem moich pragnień, poddanym 

moich słów. Właśnie w tamtej chwili doświadczałem „diabelnego podniecenia”, a „gorączka hazardowej 

namiętności”. To chwila gdy podporządkowałeś sobie cudzą wolę – ot choćby, moja wieka radość, szczyt 

mojego zadowolenia. Zrozumiałeś?” – „Tak, profesorze. Pan dokładnie opisał syndrom hipertymii 

maniakalnej – wybuch pozytywnych urojonych emocji, z towarzyszącym mu całkowitym rozstrojem 

osobowości. Mam nieco inną wersję. Pasuje ona bardziej do opisanej diagnozy syndromu 

hebefrenicznego, kiedy to działanie uwieńczone sukcesem wywołuje pobudzenie ruchowe, 

przechodzące w zachowanie dziecinne i niepohamowane rozprzężenie emocjonalne”. Tu przypomniał 

sobie o kradzieży solidnie wypchanego portfela, a także o zdjętym z lewej ręki „profesora” swoim 

zegarku, w tamtej chwili, gdy mozolił się z przejściem przez skrzynię w przedsionku – i  radośnie się 

uśmiechnął. 

 „Dobra! Dobra … dyskusję możemy kontynuować przy naszym ponownych spotkaniu. Przechodź do 

naszego obozu, moskiewski doktorze Ałtynow…: 

  Pociąg szarpnął. Pan A. otarł z oczu łezkę, obrzucił obecnych spojrzeniem pełnym sympatii, posłał 

całusa w powietrzu i wskoczył na stopień wagonu.  

Pociąg pospieszny numer dziewięć „Cichy Don” relacji Rostów – Moskwa nabierał prędkości i ruszał na 

Północny Wschód. 

 

    Nieodparta potrzeba, by kontynuować wieczną grę zmusiła pana Ałtynowa do odłożenia spotkania z 

ukochaną na inny czas. Wymyślił kilka dodatkowych scen w rozwoju scenariusza „Bukmacherskiego 

ekspresu” i spieszył do szóstego przedziału, gdzie czekała na niego Wrubelska. Przebiegając obok 

służbowego przedziału Pogoni, młody mężczyzna zajrzał do niego, wyjął z kieszeni służbowego kitla swój 

zegarek Vacheron Konstantyn i wypchany solidnie portfel „profesora”. Wyjął z niego plik dolarów, trzy 

carskie złote „czerwońce” i kilka banknotów pięciorublowych. Sprawnie policzył pieniądze – wszystkiego 

było około siedem tysięcy dolarów, - włożył do górnej kieszonki kitla konduktorki sto dolarów, cisnął 

pusty portfel przez okno pędzącego pociągu i pobiegł dalej.  

Koła wybijały na stykach dobrze znany rytm.  

Jurij Ałtynow wpadł do przedziału, pełen radości. W uszach pana A. rozlegały się głośne brawa za 

cudownie odegraną jednoaktówkę. W takich właśnie stanach wzniosłego podniecenia pławił się gracz z 

Rostowa, spieszący na podbój rosyjskiej stolicy. 
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Młody mężczyzna nie chciał wtajemniczać Wrubelskiej w niuanse jednoaktówki, tylko co odegranej z tak 

wielkim sukcesem, a myśl, że trzeba jak najszybciej przejść do nowej teatralnej rzeczywistości sprawiła, 

że  z najdelikatniejszą  troską zwrócił się do młodej kobiety:”Janoczko, jestem szczęśliwy, że cię widzę. 

Przez ostatnie trzydzieści, czterdzieści minut, muszę przyznać, mocno doświadczyłem braku twojej 

obecności”. – „Sądząc po tym, że nie słychać było gwizdków milicyjnych, nikt nie zatrzymał naszego 

składu pod semaforem i w wagonie nie ma śladów krwi, - pan, mój kochany dyrektorze, z powodzeniem 

zakończył swoje kolejne przedstawienie”, - Wrubelskaa, poruszona pojawieniem się Jurija Ałtynowa, 

promieniała ze szczęścia. „Emocje przeszkadzają czuć się wielkim. Pokusa by wykonać ładny drobny trick 

często przewyższa ambitny poryw, by odegrać wspaniały spektakl, a odegrany po mistrzowsku fragment 

albo soczysty epizod przyćmiewa sukces całego przedstawienia. Teraz przed nami nowe zadanie. 

Musimy podpuścić pasażerów na wysokie stawki. Proszę wziąć kartkę i zapisywać: Iwan Borodin. stawka 

– tysiąc pięćset dolarów. Trasa: Penza – Miczurińsk – Dawydkowo – Kursk – Orzeł – Moskwa”. – „Zakład 

przyjęty. Co dalej?” 

„Zaczynamy. Proszę wyjść na korytarz, wpadać do każdego przedziału, trząść każdym pasażerem. 

Według informacji Pogoni, najbogatsi podróżni jadą w trzecim, czwartym i piątym wagonie. Niech pani 

ich budzi okrzykiem: „Oskarżam was o bezczynność! „Bukmacherski ekspres” nabiera prędkości, a 

waszych zakładów jeszcze nie ma w portfelu!” – Z właściwym sobie wdziękiem  i delikatnością 

przechodzi pani od agresywnej krytyki do wzruszających rozmów o miłości, muzyce, wypoczynku na 

Lazurowym wybrzeżu i morskich wycieczkach na spotkanie wielorybów w Portofino. Jeśli ktoś zechce 

panią obrazić – proszę to traktować z pokorną godnością. Gdy ktoś zacznie mówić pani o miłości proszę 

otworzyć szerzej torebkę o przyjmować zakłady z życzeniami powodzenia. Proszę nigdy nie oceniać strat, 

a raczej więcej mówić o profitach; i proszę nigdy się nie cofać, lepiej być nieznanym geniuszem, niż 

zdemaskowanym kłamcą. Proszę zawsze pamiętać, że ciąża to jeszcze nie płodność, a pragnienie, to 

jeszcze nie porażający sukces. Przedmiotem szczególnej uwagi bukmachera są twarze osób kaukaskiego 

pochodzenia. Proszę ich oślepiać swymi zachwycającymi, błyszczącymi oczyma, czarować swoim 

błyskotliwym słownictwem, pełnym wdzięku sposobem bycia i wyszukanymi manierami. Proszę 

hipnotyzować wszystkich – mężczyzn i kobiety – ilością pieniędzy. Niech pani trzyma banknoty w 

przezroczystym woreczku, a kiedy łowcy łatwego szczęścia będą pożądać przedmiotu pokuszenia ich 

system nerwowy musi drgnąć, rozpalić się na widok masy studolarowych nominałów, wobec siły 

czarujących wyszukanych słów, wobec erotycznych zapowiedzi czarodziejskiej historii, wobec 

scenariusza genialnego autora!” – „Brawo dottore!” – „Prego, kara signora! Avanti! I gran soldi e uno 

fantastico giuoco ci aspettano.”18  Proszę, droga signora.” 

 

10 – Naprzód! Wielkie pieniądze i fantastyczna gra czeka na nas. (włos.) 

   Aktorzy trupy kameralnej wyszli na scenę. Pociąg, przecinając nocną mgłę, mknął po nowej trasie do 

stolicy Rosji. Od Penzy dzieliły ich dwie godziny. Pan Ałtynow zgodnie ze scenariuszem, stanął w 

korytarzu przy oknie, obok piątego przedziału i trzymał w rękach książkę Giliarowskiego „Moskwa i 

Moskwianie”. Tam właśnie podeszła do niego Lubow Pogonia i zaczęła o czymś opowiadać. 

    

   Wyjście na scenę Wrubelskiej przypominało pojawienie się kapryśnej i wyniosłej primadonny. Jej 

czarujące spojrzenie mogło w jednej chwili wyleczyć z chandry i niedomagania każdego mężczyznę, a 

chód był istnym cudem, pełna gracji poruszała się jak zjawa z pięknego snu. Jana w jednej ręce trzymała 

otwarty notes z kartką do zapisków, na której widniało już nazwisko Iwana Borodina, kwota jego stawki i 
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pierwsza, wprowadzająca w błąd innych graczy wersja trasy; w drugiej torebkę z dolarami. Przez ramię 

przewieszoną miała egzotyczną, lakierowaną torebkę ozdobioną wstawkami krokodylej skóry.  „Ach, 

widzę, że coś nowego?”  - zdziwiła się Pogonia. „Proszę cię nie przeszkadzaj, w swoim mundurze 

znajdziesz sto dolarów. To od nas na dobranoc.” – „Ach, i znowu mam nie wystawiać nosa i siedzieć na 

miejscu”. Konduktorka wróciła do swojego przedziału. 

   Młoda elegancka dama podeszłą do drzwi pierwszego przedziału i pewnie zapukała.::Bukmacherski 

ekspres” przyjmuje zakłady. Państwa propozycję poproszę?  Kto odgadnie trasę wygrywa ogromne 

pieniądze. Kto postawi więcej, więcej otrzyma, kto się odważy ten się ucieszy; kto zaryzykuje ten góry 

przeniesie”. Na jej stanowczy, ale jakby pieszczotliwy, wabiący ton nie można było nie zareagować, a jej 

aura była hipnotycznie pociągającą. 

  „Jaka jest minimalna stawka?” – odezwała się pierwszy pasażer. „Minimalna – nie wiem. Ale pierwsza, 

to półtora tysiąca dolarów.” – „Oho! Czy przyjmie pani dwadzieścia dolarów?” – „Nazwisko?” – „Losza 

Miediaszkin” – „Jaką trasą pojedzie pociąg?” – „A co powiedział pierwszy?” – „Penza – Miczurińsk – 

Orzeł – moskwa”. – „A ja powiem: „Penza – Tambow – Riażska – Riazań – Moskwa” – „Zapisałam. Kto 

następny?” – „Smurow Birys Iwanowicz, stawiam sto dolarów na trasę „Penza – Czerusti – Szachowskaja 

– Moskwa”. – „Dwieście dolarów na wersję „Penza – Lisieck – Kursk – Orzeł – Moskwa”. Proszę zapisać 

Iwan Jeszynin”.  

   Ludzie powstawali z miejsc i zaczęli wychodzić na korytarz. Zaczął się tłok, niekończące dyskusje  i 

spekulacje: kto zorganizował „Bukmacherski ekspres”, czy to zaplanowane przestępstwo, podejrzanych 

osób, i jak postąpić – stawiać zakład, czy wzywać milicję? Pan Ałtynow przysunął się do rozmawiających i 

zachęcał tych, którzy gotowi byli zaryzykować i postawić na swój wariant. I tu przyszła mu do głowy myśl, 

która, jak mu się zdawało, powinna była kardynalnie podbudować bukmacherski pomysł. Uda się do 

ósmego wagonu do kierownika pociągu, gdzie znajdował się radiowęzeł. Przechodząc obok Wrubelskiej, 

dał jej do zrozumienia, że zaraz wraca.  

   Uzupełnieniem scenariusza „Bukmacherskiego ekspresu” była myśl, żeby raz jeszcze przekupić 

kierownika pociągu. Pierwszy raz to zrobił ,gdy ulokował w jego przedziale Bojarową. Wtedy załatwienie 

sprawy kosztowało go pięćdziesiąt dolarów. Teraz chciał zaproponować już pięćset, za to, że tamten 

zwróci się przez miejscowy radiowęzeł do pasażerów z następującą informacją: „Kilkoro aktywnych 

pasażerów, dla odprężenia po stresie wywołanym przekierowaniem składu, na nieznaną trasę, wymyśliło 

grę. Każdy może do niej przystąpić, stawiając zakład na swoją wersję trasy przejazdu. Przyjmowanie 

zakładów powierzono młodej pianistce Filharmonii Woroneżskiej Żannie Biczerskiej. Wielu pasażerów 

już włączyło się do gry. Menadżerowie „Bukmacherskiego ekspresu” obejdą wszystkie przedziały i 

wagony sypialne, a potem wszyscy chętni mogą zebrać się w wagonie restauracyjnym, dokąd przeniesie 

się sztab naszej gry. Restauracja będzie otwarta do trzeciej w nocy, Proponujemy pasażerom bogaty 

wybór napojów i najlepszą muzykę”.  

   Kierownik pociągu okazał się twardym orzechem i dobrze znał się na biznesie. Za usługi zażądał tysiąca 

dolarów pod jednym warunkiem: w pociągu znajduje się dwóch milicjantów z oddziałów specjalnych 

ochrony składów pasażerskich, należało ich kupić. Pan Ałtynow natychmiast rzucił się do wagonu 

restauracyjnego, gdzie jak przypuszczał mogli przebywać milicjanci, i znalazł ich od razu. Chorąży siedział 

twarzą do niego. Był zupełnie łysy, jakby starannie ogolony, jego głowa błyszczała, dosłownie jak 

posmarowana woskiem. Pełne policzki zwisały nad kołnierzem munduru, powieki były półzamknięte, jak 

rolety migających okien. Drugi tęgi stróż porządku siedział tyłem do niego, zarośnięty kark i duże 

włochate uszy przydawały jego głowie podobieństwa do byczej. Młody mężczyzna usiadł obok, kaszlnął i 
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szepnął: „Chciałbym przekazać panom radosną nowinę. W tym czasie, gdy stygła wasza herbata, 

zarobiliście po dwieście pięćdziesiąt dolarów każdy. Grupa pasażerów, która zainicjowała grę 

„Bukmacherski ekspres” delegowała mnie bym przekazał tę sumę. Wiele osób po ogłoszeniu awarii 

popadło w depresję. Żeby podnieść na duchu z okazji wielkiego święta, Dnia Niepodległości Rosji, 

inicjatorzy, osoby inteligentne z całego kraju, zorganizowały specjalna komisję, której przewodniczy 

znana pianistka Żanna … zapomniałem nazwiska”. –„Biczewska?” – dodał chorąży. „Całkiem możliwe. 

Nie będę się spierał”. – „Wspaniale! – powiedział drugi. Jak się okazało był bardzo młodym sierżantem. 

„Wiele osób uważa, że obecność urzędników takiego ważnego wydziału jak wasz, powstrzyma 

uczestników i gorączka hazardu nie rozpali zanadto uczestników. Drodzy przyjaciele, kierownik pociągu 

przygotował dla was specjalny dwuosobowy przedział, a ja mam ofiarować wam butelką najlepszego 

trunku na dobry sen.”. – „Kto da nam pieniądze?” – „Mnie osobiście zlecono to odpowiedzialne zadanie. 

Proszę za mną do przedsionka, tam się rozliczymy, a potem udacie się do specjalnego przedziału na 

wygodny odpoczynek”. – „Czy pozwoli pan żebym postawił zakład” – jakimś obrażonym tonem zapytał 

dryblas o młodzieńczej nieprzeniknionej twarzy. „Przyślę do waszego przedziału pianistkę”. „Świetnie! A 

ja pokumam na jaką trasę postawić. Koniecznie muszę wygrać. Pieniędzy potrzebuję. Jak pan myśli, są 

duże szanse na wygraną? Poszukałbym we wsi podchodzącego domu do kupienia, żeby rodzinę założyć. 

Teraz dobry drewniany dom z piecem i komórką kosztuje nie więcej niż tysiąc pięćset dolarów. Ale skąd 

wziąć takie pieniądze, nie podpowie pan? U was w Moskwie łatwiej, tam nasi koledzy mają świetne 

fuchy, a na prowincji co?! Tu nie ma forsiastych ludzi. Pierwszy raz w życiu trzymam w rękach dolary 

amerykańskie. 

    Zapadło milczenie. Pan Ałtynow sztucznie przeciągał pauzę, wpijając się wzrokiem w młodziutkiego 

dryblasa. 

  „W jaki sposób można zarobić/” – wykrzyknął sierżant milicji. Chciał powiedzieć coś jeszcze, ale 

niespodziewanie zamilkł. To nieoczekiwanie otwarte wyznanie wprawiło go w zakłopotanie i wywołało 

niewesołe refleksje, Ogromne, szerokie czoło dwudziestoletniego milicjanta pokryło się chodnym potem, 

twarz zrobiła śmiertelnie blada, a usta zadrżały, czy to ze strachu, czy też z goryczy. 

  „ Wymyślę dla was jakiś sposób na zarobek, i nie byle gdzie w jakimś Cywilsku czy Syzraniu, a wprost tu, 

w pociągu. Będziecie długo pamiętać ten zupełnie przypadkowy zarobek, który otrzymacie dzisiejszej 

nocy. Żadnej roboty, a dobry i uczciwy dochód. Czekajcie na mnie w przedziale, który przeznaczono na 

wasz odpoczynek.” – „A o mnie pan nie zapomni?” – zapytał nasrożony chorąży. „I pan się ucieszy!” 

 

    Młody mężczyzna umieścił milicjantów w wyznaczonym miejscu i pospieszył do kierownika pociągu z 

żądaniem, by niezwłocznie nadał komunikat o  grze i możliwości uczestniczenia w zakładach.. Zgodnie z 

wcześniejsza umową ogłoszenie miało być nadane trzykrotnie, co trzynaście minut. Na dwadzieścia 

minut przed przyjazdem do Penzy miał zostać nadany nowy komunikat: „Przyjmowanie zakładów zostało 

zakończone. Zapraszamy wszystkich uczestników „Bkmacherskiego ekspresu” do wagonu 

restauracyjnego, gdzie ogłoszone zostaną wyniki gry”. Tym razem kierownik pociągu za swoją pracę 

zażądał półtora tysiąca dolarów. Pan Ałtynow zgodził się od razu i wypłacił kierownikowi zaliczkę. Po 

czym polecił urzędnikowi kolei państwowych by dokładnie co do minuty wykonał wszystkie instrukcje. 

„Proszę pana, niech pan nie pije wódki, żeby zadanie było wykonane dokładnie w podanym czasie. W 

przeciwnym wypadku opróżnię pańskie kieszenie odkurzaczem „Buran”!” – zagroził. Po tym jak wiadomy 

tekst został nadany przez lokalny radiowęzeł, pan Ałtynow pospieszył do dwunastego wagonu pomagać 

Janie Wrubelskiej. 
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   Sroga wewnętrzna, wręcz klasztorna, dyscyplina była jedną z głównych składowych jego sukcesu. 

Młody mężczyzna był oddany grze całkowicie, w pełni, i nie liczyło się dla niego nic ponad podniecenie i 

namiętność gracza.  

   Jurij Ałtynow zastał artystkę teatru kameralnego już w jedenastym wagonie. Pani Wrubelska z nabitym 

dolarowymi i rublowymi banknotami woreczkiem, była otoczona pasażerami. Każdy spieszył się by podać 

swoją wersje trasy pociągu pospiesznego „Cichy Don” relacji Rostów – Moskwa i postawić zakład. 

Bukmacherka ledwie nadążała z wpisywaniem nazwisk graczy na swoją listę, a jej nowy pomocnik, 

wybujały pan Połzunkow, zamaszystym podpisem wydawał oficjalne zaświadczenia organizatorów 

loterii: od osoby N otrzymano kwotę Z za trasę Y. „Proszę zapisać: Kirilenko German Wasilewicz. 

Stawiam tysiąc rubli na trasę :Penza – Kursk – Tuła – Moskwa”. – „Nina Czichanowa. Moja wersja: 

„Penza – Tambow – Riazań – Włądimir – Moskwa”. Dwieście dolarów”. – „Od najmłodszych lat nazywają 

mnie Cezar Kawoś. W wieku przedszkolnym moi rodzice nazywali mnie „Cusik”. Boję się pomylić, ale 

chcę postawić na dwa warianty, po sto dolarów na każdą. Pirwsza: nasz pociąg nie przyjedzie do 

końcowej stacji. Może i dotrze do stolicy, jednak nie na Dworzec Kurski, jak zapowiedziano w rozkładzie, 

a na Pawlecki albo Jarosławski. 

Druga: myślę, że przegram, ale chcę postawi zakład, że porządkowy numer naszego wagonu na 

końcowej stacji będzie nie jedenasty, a siódmy. Takie właśnie mam przeczucie. Czy przyjmie pani moje 

wersje?” – pan Kawoś starał się mówić pewnie, ale siła jego słów przeczyła rzekomej niewierze w dużą 

wygraną. To był kędzierzawy mężczyzna około czterdziestopięcioletni, średniego wzrostu, umiarkowanej 

budowy, z rozbieganymi czarnymi oczkami. Jego grube usta były cały czas półotwarte, w rozmowie oczy 

kryły mu się gdzieś pod czołem, jakby oczekiwał tajemniczej pomocy od sił z tamtego świata.  

   Cezar Kawoś wstrząsnął dramaturgią „Bukmacherskiego ekspresu”. W tekście sztuki nie było nic na 

temat nazw stołecznych dworców i nic na temat numerów wagonów pociągu. Po raz pierwszy w swojej 

nowej arystycznej karierze pani Wrubelska zawahała się, na ułamek sekundy zmieszała, nie wiedząc, jak 

się zachować, żeby uratować spektakl. Nagle zobaczyła przed sobą suflera, który całą swoją osobą 

pokazywał jej, że bierze dyskusję z oryginalnym osobnikiem na siebie. „Chciałabym zwrócić się do 

państwa, którzy już postawili wysokie stawki, żeby oni rozsądzili, czy mam prawo przyjąć pana zakład . A 

co pan z dwunastego wagonu na to powie. Jakie jest pańskie zdanie?” – „Posługując się stylem pana 

Kawosia, po pierwsze sprzeciwia się, a po drugie nie mam nic przeciw. Wyjaśnię: wszyscy wiemy jaki jest 

główny temat gry – podanie miast. przez które nasz pociąg pojedzie do stolicy. Tak więc pytanie o nazwy 

dworców jest zupełnie nie na temat. Ale, wychodząc naprzeciw naszemu sympatycznemu towarzyszowi 

podróży nie mam nic przeciw temu, żeby zaproponować szanownej publiczności nowy temat gry – jakby 

kolejną loterię, na jaki dworzec stolicy przybędzie nasz pociąg? Proszę mnie wpisać na nową listę: Iwan 

Borodin, trzysta dolarów. Mój dworzec – Kazański. A co do numerów wagonów, to wariantów gry jest tu 

niewiele, raptem dwa. nie sądzę, żeby nasza publiczność pana poparła”. – „Ja i pan Połzunkow jesteśmy 

tego samego zdania”, - oświadczyła bukmacherka. „Proszę, Cezarze Kawosiu, zechce pan wycofać swoja 

propozycję. Tylko niech pan nie robi z tego wielkiej tragedii. Nic szczególnego się nie stało, nie miałem 

zamiaru nikogo ani oszukać, ani obrazić. Zapewniam, że do niczego mi to niepotrzebne. Paniusiu, proszę 

zapisać, że postawiłem sto dolarów na stołeczny Dworzec Pawielecki”. – „Pan, jak widzę, nie ma nic 

przeciw temu, żeby wejść do komitetu organizacyjnego naszej gry”. Wrubelska uśmiechała się do 

Kawosia. „A jak pani to widzi?” – „Czytam w pańskich oczach, że chce mi pan pomóc”. – „Jaka ma pani 

świetną intuicję! Kto wchodzi w skład waszego zespołu?” – „Ja i pan Połzunkow”. – „Kto to jest 

Połzunkow?” – „To ja – Połzunkow Iwan Alfredowicz”. – „Czy kiedykolwiek grał pan na wyścigach, na 

mistrzostwach piłkarskich, na wyścigach Formuły 1?” –„Postawiłem zakład i zapisałem swoją wersję 
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trasy naszego pociągu. To pierwszy raz”. – „Wspaniale! A jaki jest wasz udział?” – zwrócił się do 

bukmacherki. „Dziesięć procent”. – „A ile dla mnie?” – „Dwa i pół z dziesięciu. Ćwierć.” – „A co w kasie?” 

– „Coda! Ponad trzy tysiące dolarów”. – „Ile wagonów obeszliście?” – „Drugi”. 

   „W składzie jest siedemnaście wagonów. To daje półtora tysiąca od wagonu …” – „Wagony trzeciej 

klasy się nie liczą, a jest ich pięć”. – pani Wrubelska spojrzała pytająco na Jurija Ałtynowa. Czekała na 

radę. Jednak młody mezczyzna nie uznał za konieczne mieszać się do rozmowy. Stał tylko obok jakby 

czytając Giliarowskiego. 

       

  „Dwanaście wagonów po półtora tysiąca dolarów. /to osiemnaście tysięcy dolarów. Dwa i pół procenta, 

to czterysta pięćdziesiąt dolarów. Całkiem nieźle, miła paniusiu”. – „To wasza księgowość, panie Kawoś. 

Kobiece cyfry są nieco skromniejsze. Jaka by nie była wasza kasa, to wasz udział jest stały i nie podlega 

kontroli.” – „Miła paniusiu, proszę na minutkę ze mną – pan Cezar Kawoś przeszedł do szeptu. – Proszę 

wziąć moje sto dolarów, postawione na Dworzec Pawielecki. Z panią na pewno można zarobić znacznie 

więcej. Proszę mi przybliżyć, czy jest przewidziana premia na wyjątkowe okoliczności. Gdyby na przykład 

Cezar Kawoś samodzielnie znalazł inwestora, który postawiłby znaczna sumę na zakład. Kasyna 

praktykują wypłatę honorariów tym, którzy wciągną do gry bogatych klientów. Z kim można 

porozmawiać na ten temat?” – „Nie odmawiam panu zwrotu stu dolarów. Proszę. Ale jestem zmuszona 

zamknąć program „Dworce moskiewskie” i oddać młodemu mężczyźnie z wagonu dwunastego jego 

pieniądze. A co do honorarium, to jak na razie, przyniósł pan jedynie straty zespołowi prowadzącemu 

grę. Przy czym, jestem gotowa omówić z panem każdy konkretny przypadek wynagrodzenie”. W tym 

momencie ukradkiem zerknęła na swojego suflera, który znakiem, potarłszy palec wskazujący, dał jej do 

zrozumienia, że ma zbliżyć się do rozmówcy. I pani Wrubelska przypuściła szturm na Cezara Kawosia. 

  „Takie mądre osoby jak pan są potrzebne w każdym towarzystwie. Będę zachwycona,  jeżeli będzie pan 

obok przy prowadzeniu „Bukmacherskiego ekspresu”. Ale jestem kobietą, a, jak pan wie, my zawsze na 

pierwszym miejscu stawiamy uczucia, a nie biznes. Kiedy na pana patrzę, interesuje mnie coś zupełnie 

innego …Proszę powiedzieć, czy trudno być pięknym? Kobiety, na pewno, kleją się do pana, zaczepiają i 

na każdym kroku wyznają panu miłość, przysyłają liściki z zaproszeniami na spotkanie, domagają się 

pieszczot i uwagi. Są pewne, że jest pan urodzony po to by je uszczęśliwić. Że Cezar Kawoś jest ich 

własnością, lalką, ich ulubioną zabawką. Korzystając z różnych podstępów usiłują zakraść się nocą do 

pańskiej sypialni, rozpalone pragnieniem intymnej bliskości, achają i ochają, gdy pan przechodzi obok, 

posyłają w powietrzu pocałunki, kiedy nie mogą dosięgnąć pana męskiej twarzy. ustami”. 

Dobór słów, w tak podniecającym tonie podpowiadała bogata intuicja artystki Ałtynowskiego Teatru 

Kameralnego, który wróżył jej błyskawiczny pewny sukces. Pułapka dla wzbudzenia ambicji w tym 

rosyjskim obywatelu była urządzona fantastycznie. Nęciła ku sobie wizjami możliwego i realnie 

usłyszanego, pobudzała uczucia i łechtała dumę. „Czy pozwoli mi pan ustawić się w kolejce kobiet, 

oczekujących pańskiej uwagi? Mnie, znanej pianistce Filharmonii Wroneżskiej Żannie Biczerskiej! 

Pańskiej partnerce w loterii „Bukmacherski ekspres” sądzone cisnąć się z tą całą czeredą zakochanych 

kobiet w oczekiwaniu na cud uwagi pana? Nie wierzę, Cezarze Kawoś! 

A spódnicy krochmalonej szelest, w uszach dzwonił i drżał, 

Jak płat kwiecistego jedwabiu nad stalą pięciu kindżałów, 

On zdarł swój krawat jedwabny, a ja stój rozrzuciłam, 
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On zdjął pas i kaburę, a ja swoje cztery koszule, 

Takiej białości nie znają ni kwiaty, ni śliwy kwietniowe, 

Szkło przy księżycu nie błyśnie taką gładkością głęboką. 

On sennych piersi  mych dotknął, jedwabną bluzkę zrzuciwszy 

Gorąco się rozchyliły jak nocnych jaśminów kiście 

Drogą najlepszą na świecie, do ptaków porannych śpiewu, 

Całował mnie tamtej nocy Żyd kędzierzawy Cezary Kawoś. 

 

   Po tej własnej interpretacji wierszy Garcii Lorki roześmiała się z jakąś dziecięcą przekorą. Jej dźwięczny 

głos rozległ się po całym wagonie. 

   Mężczyzna zmieszał się. Widział przed sobą oślepiająco gołe ramiona, odkryte, zgrabne, opalone nogi, 

kuszące jędrnością obnażone piersi. To było ponad siły pana Kawosia. Doprowadzony do ekstazy 

cudnymi obrazami Jany Wrublewskiej, wykrzyknął: „Proszę udowodnić, że nie śmieje się pani ze mnie! 

Jestem gotów dzielić cały swój czas z panią, miła paniusiu, z taką samą niezmierną zapalczywością, z jaką 

pani wypowiadała swoją mowę prowokatorki…” – „Zachwyconej kobiety!” – „Jeżeli pani mnie wyśmiała, 

odmawiam udziału w waszej awanturze. Może uważa pani, że to niewielki problem! Zatem proszę 

przyjąć do wiadomości, że bez Cazara Kawosia wasz dochód będzie minimalny, a moralny uszczerbek 

niepomierny. Jestem człowiekiem skromnym, ale mam swoją zaletę: zawsze szukam pieniędzy”. 

   „Nie mam zamiaru zastanawiać się co pan mówi: już się umówiliśmy, że gdy miniemy Penzę zaczynamy 

nasz romans. To moja inicjatywa. To ja pana uwodzę. To ja marże o tym, żeby poczuć pana moc, 

kochanka miotającego iskry, hipnotycznie pięknego mężczyzny, namiętność uwodziciela. Ale póki co siłę 

naszych serc musimy oddać grze. Pierwszej loterii w moim życiu. Pan musi nam pomóc wygrać, Cezarze! 

A potem wielką namiętność i podniecenie grą przeniesiemy na zakochanie naszych dusz, na erotyczną 

sferę naszych pragnień, na żar naszych pocałunków. Jednak, zanim pogrążę się z panem w piekielnym 

kotle grzeszników, proszę odkryć przede mną sekret, jak pan, kochanku bohaterze, traci pieniądze? Na 

jakie przyjemności jest pan zawsze gotów wydać ostatnie pieniądze, przed czym się pan nie powtrzyma? 

„ – „Dlaczego, chcesz to wiedzieć, miła paniusiu? Odsłaniając taka tajemnicę, mogę się stać pani 

zakładnikiem. W moim wieku to nie całkiem pożądane. Chcę oszczędzić pani ciekawość. Przy czym, 

zezwalam pani wypowiedzieć jedną wersję, którą, najwyraźniej, ma pani już gotową. Proszę mówić, 

kochanie …” – „Chcę powiedzieć, ale się boję …” – „Proszę się uspokoić. Jestem tolerancyjny wobec 

najróżniejszych dziwactw, jeśli to nie wulgarne chamstwo, albo szyderstwo”. – „Jak pan może, Kawoś!” – 

„Cezara Kawosia nikt bać się nie musi, a tym bardziej pani, kochanie”. – „Pan jest smakoszem. Żarłokiem. 

Jeśli w czasie naszego namiętnego spotkania przyniosą panu kaczkę po pekińsku albo ślimaki winniczki 

Elzasa w sosie czosnkowym – zapomni pan o mnie zupełnie. Póki wszystkiego pan nie pochłonie, póki 

talerze nie będą puste i pańskie obżarstwo nie zostanie zaspokojone, najwyraźniej, nie zaszczyci mnie 

pan uwagą. To będzie niesłychanym zarozumialstwem, najpodlejszym i podstępnym ciosem, zmusić 

Żannę Biczerską, by była zazdrosna o swego kawalera, który woli wyszukane jedzenie niż ją. Okropność! 

To ciężkie doświadczenie. Nieutulony ból. Jeżeli pozwoli pan sobie na coś podobnego, znienawidzę, 

zabiję pana, Cerzarze Kawoś. W chwili rozpaczy obnażają się w pełni wszystkie złe skłonności naszej 

natury”. – „Czyżbym aż tak się pani spodobał?” – zdziwił się pan Kawoś zupełnie szczerze. „Strasznie! 
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Diabelnie! Dlatego boję się pańskiej przebiegłości.  Mam wszelkie podstawy by sądzić, że spotka mnie 

tylko rozczarowanie, spowodowane pańskim łakomstwem”. – „Powiem otwarcie kochana, ma pani 

niezwykłą intuicję. Trafiła pani w samo sedno. Jak to się pani udało? Mam rzeczywiście słabość do 

smacznego jedzenia”. – „Moja fascynacja panem przekracza granice możliwości”, - Wrubelska rzuciła mu 

się na szyję i wpiła w jego usta. 

   „Brawo, grandiosita attrisce” 1* rozległo się w głowie pana Ałtynowa. 

    Cezarowi Kawosiowi zaparło dech ze wzruszenia. W głowie mu się kręciło, jak po jeździe na roller 

coasterze. Chciała się wziąć w garść, żeby trzeźwo sobą kierować, ale siły go opuściły. Pomyślał żeby 

odsunąć tę kapryśną młodą kobietę, ale pokusa go paraliżowała. W pewnej chwili pan Kawoś postanowił 

poddać się namiętności, ale obecność postronnych osób pohamowała jego erotyczny poryw. Poczuł 

nagle jakieś wielkie zmęczenie, osłabł, poczuł się ociężały, jakiś odurzająca mgła zasnuła jego umysł, i 

pan Kawoś, całkiem nieoczekiwanie dla samego siebie, stał się posłusznym niewolnikiem Jany 

Wrubelskiej. 

    Obserwujący całą tę scenę reżyser spektaklu pan Ałtynow w tym momencie zakrzyknął do siebie: 

„Grandiose! Pero, per favore tranquillo! Questa gioia insolita e inaspettata strazia il cuore di un uomo 

semplice. Lei e... una bestia! Tutte ie stelle di Hollywood invidiano il sue talento. Per conquistare Mosca 

non mi bastera comunque inscenare con lei un opera teatrale»12 

  

 

    

 

   Młoda dama wzięła swoją ofiarę za rękę. Ręka była wilgotna i lepka, jakby ją oblano słodką wodą. 

Wrubelskiej zrobiło się niedobrze. Z napięcia emocjonalnego gdzieś w gardle pękła jej żyłka. Zadrapało. 

Mimo to błysnęła uszczęśliwionym spojrzeniem i teatralnie rzuciła: „Naprzód, Cezarze! Połzunkow, nie 

marudź! W trzecim wagonie czeka nas klientela. Więc się pocieszymy panowie!” 

  „Bravo, grandiosita attrice!” – przyklasnął młody mężczyzna, czytający Giliarowskiego. On i jeszcze 

kilkoro maruderów poszło za nimi. 

  Pierwotne podniecenie – niekończąca się intryga w dziejach ludzkości. 

Wrubelska czuła się jak na egzaminie. Wciąż obok, zawsze, nie odstępując jej nawet na krok szły za nią, 

diabelskie oczy Jurija Ałtynowa. Marzyła by tej nocy odegrać swoją rolę. Miała za zadanie rozbudzić 

namiętności, zagrać na czułych strunach bogatych pasażerów wagonów sypialnych, żeby dopełnić kasę 

„Bukmacherskiego ekspresu”. Ale interesowały ją nie tylko pieniądze. Najbardziej ze wszystkiego 

pragnęła uznania głównego reżysera trupy teatru kameralnego. Wychodziła na teatralną scenę trzeciego 

wagonu z pełnym szacunku drżeniem, jak studentka przed zaliczeniem ćwiczeń. Jej dumą był talent, jej 

towarzyszem – sukces, jej Aniołem Stróżem – autor sztuki, a sprytny Cezar Kawoś i prostolinijny, 

                                                           
1- Brawo, wspaniała aktorka (wł) 

 

2– Wspaniale! Tylko prosze, ciut spokojniej. Biedny mężczyzna od takiej nieoczekiwanej I niezwykłej radości może dostać zawału 

serca. Co za bestyjka! Jej aktorskiego mistrzostwa pozazdrościłyby wszstkie gwiazdy Hollywood, razem wzięte. Przyjdzie mi zagrać 

z nią niejeden spektakl, zeby podbić Moskwę.(wł.) 
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dobroduszny pan Połzunkow – nosili za nią notatki. Te wszystkie wyraziste składowe dawały jej 

wspaniałe uczucie przewagi. 

Wrubelska miała stanowczy zamiar by wykorzystać je dla sławy! Przyglądała się twarzom pasażerów, jak 

rentgenolog zdjęciom chorych, jak drogówka czerwonym fizjonomiom pijanych kierowców, jak plażowi 

kawalerowie dziewicom wśród plażowiczów w Soczi. Szukała ofiary. Wyczucie utalentowanej osoby i 

doświadczenie damy z półświatka podpowiadały jej, że gruba ryba jest już gdzieś zupełnie niedaleko. W 

jej głosie słychać było emocje, a oczy błyszczały diabelnie kusząco. 

  „Półtora tysiąca dolarów, to najwyższa stawka naszego totalizatora. Komu się uda złowić fortunę? Kto 

będzie tym szczęściarzem, który odbierze z rąk znanej pianistki Żanny Wrubelskiej całą kasę 

„Bukmacherskiego ekspresu” ? Czy już postawiliście swoją stawkę? Czyja wersja wywoła zawiść? Gdzież 

są ci genialni prorocy? Wychodźcie wszyscy! Stawiajcie zakłady! Pobudzajcie swoje senne serca. 

Otwierajcie swoje dusze na tę noc ryzyka. Wstrzyknijcie porcję adrenaliny do znudzonych głów. W kasie 

jest już ponad cztery tysiące dolarów. Kurs stawek na liście to jeden do siedmiu! Czy czujecie zapach 

pieniędzy? Są gotowe wyskoczyć z mojego woreczka do waszej kieszeni, drodzy państwo! Wzywam 

szczęściarzy, którym dostanie się wygrana, by w Dzień Niepodległości ofiarowali dziesięć procent od 

wygranej na wsparcie szkół muzycznych, zwiększenie stypendiów i dopłatę dla chciwych urzędników, 

żeby powstrzymać łapownictwo.” 

   Jednak najważniejszy egzamin miała Wrubelską dopiero przed sobą, w piątym wagonie. Na dnie duszy 

czuła chłodny niepokój. Ale gra wciągnęła ją do tego stopnia, że nie pozwalała jej koncentrować się na 

czekającej ją próbie talentu. Wrubelska, to właśnie ona Żanna Wrubelska i jej dwóch pomocników, 

Kawoś i Połzunkow, całym sercem cieszyli się z rozwoju biznesu. Pan Ałtynow uważnie obserwował co 

się dzieje, i tylko z rzadka dawał jej znak akceptacji. Grupa towarzysząca urosła do piętnastu osób. Wśród 

nich pojawiły się także kobiety. Wszyscy oczu nie spuszczali z woreczka z pieniędzmi. Był nabity 

dolarami, rublami i niemieckimi markami. Pewien Anglik wypisał nawet czek na sto funtów szterlingów. 

Podając przy tym dość dziwną trasę: „Penza – Paczelma – Tuła – Wiaźma – Londyn – Manchester”. 

Wrubelska jakiś czas usiłowała wytłumaczyć cudzoziemcowi, że rosyjskie pociągi nie latają, jak Aeroflot 

przez Atlantyk, a tunel pod Kanałem La Manche jest zamknięty dla MPS Rosji. Ale anglik był pijany i 

widocznie dlatego, strasznie uparty. Dosłownie siłą wcisnął jej swój czek do woreczka z zakładami. 

  Dziwni ludzie z tych Zachodnio Europejczyków.  

  Cała grupa grających zwaliła się do piątego wagonu. Ku powszechnemu zdziwieniu, okazało się, że w 

całym wagonie jedzie tylko jeden pasażer. Zajmował wszystkie dziewięć dwuosobowych przedziałów. W 

dwóch pierwszych i dwóch ostatnich ulokowali się ochroniarze. Pomiędzy trzecim, czwartym i piątym na 

czas przejazdu zostały usunięte przegródki, tak więc ta bardzo ważna persona zajmowała pomieszczenie 

7,5 x 2,4 metra. W szóstym i siódmym przedziale były ułożone rzeczy osobiste tajemniczego pasażera. 

Tu, w piątym wagonie, Wrubelska poczuła kulminację swego wyjścia na scenę „bukmacherskiego 

Ekspresu”. Czy piąty wagon będzie świadkiem jej tryumfu? 

  Gdy gracze wypełnili wagon, rozległ się drugi komunikat miejscowego radiowęzła. Dwóch ochroniarzy 

ciasno przywarło do trzeciego przedziału. Zanim pani Wrubelska zaczęła swoją rolę, drzwi się otworzyły i 

na progu pojawił się gospodarz wagonu. Jego twarz była wypielęgnowana kremami i masarzami więc 

trudno było określić jego dokładny wiek. 

  „Co to za bunt w nocnym pociągu, moi państwo?” – ton jego był spokojny i opanowany. Tak zazwyczaj 

mówią ludzie posiadający władzę lub majątek. 
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 Wrubelska przyglądała mu się natarczywie, zbierając wrażenia i myśli. Przy bliższym przyjrzeniu okazało 

się, że mężczyzna może mieć około czterdziestu pięciu lat. Był raczej wysoki - około 180 cm, o sportowej 

sylwetce. „Gra w tenisa”, - przemknęło jej przez głowę. Krótkie, przerzedzone włosy jasno kasztanowego 

koloru były starannie zaczesane. „Ciekawe, że się jeszcze nie położył; takie typy zazwyczaj dbają o siebie 

według zaleceń lekarzy”, - pomyślała. Grube szkła okularów świadczyły  krótkowzroczności, a złota 

oprawka o możliwościach i stylu życia. Ledwie wyczuwalny zapach koniaku, wywołał u młodej damy 

błyskawiczny ciąg myślowy. Sama dla siebie zauważyła: „Remy Martin . Louis XII”. Mężczyzna w jednej 

ręce trzymał niezapalone cygaro, a w drugiej otwarty magazyn „Time”. Swoim wyglądem dawał do 

zrozumienia, że właśnie oderwano go od lektury.  Wielki brylant na serdecznym palcu, masywny złoty 

łańcuch z krzyżem katolickim, usianym szmaragdami, otwarte lekko skrzywione niezadowoleniem usta, 

jedwabny szlafrok na amerykańską modłę lat wielkiego kryzysu podsunął młodej damie myśl, że 

mężczyzna był pozerem z nowej ojczystej elity. „Rzadko się zdarza, żeby przedstawiciel arystokracji 

czytał po angielsku. Może ten haczyk zarzucić? Sprawdzić?” 

 «I am sorry. The people are celebrating a national holiday — Independence Day of the new country. So, 

this is a riot of fun. You speak our language perfectly well. Let’s rejoice together». 

“Aj sik not gut englisz. Raszen gut”. – powiedział  nieznajomy. 

“Jak podejrzewałam, ten typ nie mowi po angielsku”. – pomyślała.  

„Proszę wybaczyć, wzięłam pana za amerykańskiego dyplomatę. I am sorry. Czy zgodzi się pan żebym 

przetłumaczyła na rosyjski mój wstęp?” – „Proszę” – mężczyzna zaczął kruszyć cygaro. „ Powiedziałam, 

że to nie żaden bunt, ale rocznica święta narodowego – Dnia Niepodległości. Zwróciłam się do pana z 

zapytaniem, czy nie zechciałby pan świętować razem z nami?” = „Kto sponsoruje obchody święta?” – 

„Każdy sam sobie, ale wszyscy wspólnie”. – „Ja także świętuję … Piję koniak, oglądam wideo”. – „Jaki 

koniak?” – „Ludwik XII, Remy Martin”. 

       Pani Wrubelska uśmiechnęła się do siebie. Jakby z góry otrzymała nową porcję energii i przystąpiła 

do ataku. „Widzi pan jaka fura pieniędzy w moim woreczku? Za godzinę ktoś to wszystko wygra”. – „Co 

to za gra – karty, czy ruletka?” 

        Pan Ałtynow przesunął się do przodu. Ważna persona zauważyła to i w tej samej chwili zwróciła się 

do Wrubelskiej: „Czy pani zna tego młodego mężczyznę?” – wskazując palcem na Rostowianina. „Nie, ale 

właściwie tak. Postawił w naszym totalizatorze półtora tysiąca dolarów. Jego wersja wynosi jeden do 

pięciu”. – „Kto zarządza totaliztorem?” – „Ja, Żanna Biczerska, pianistka Filcharmonii Wroneżskeij, i moi 

przyjaciele panowie Połzunkow i Kawoś. – „Mam przyjemność” – sucho rzucił Połzunkow. Pan Kawoś 

ukłonił się w milcząc.  „Ile pieniędzy jest w puli?” Aromatyczny dym cygara rozszedł się po korytarzu 

wagonu. „Jeszcze dokładnie nie podliczono, ale najprawdopodobniej, około dwudziestu – dwudziestu 

pięciu tysięcy dolarów”. Oczy pani Wrubelskiej płonęły, górny guzik bluzki był rozpięty, kosmyk włosów 

opadał na brwi. Jej wygląd był czarująco intrygujący, mogła zachwycić każdego, nawet najbardziej 

zagorzałego samotnika; sam diabeł by się w niej zakochał. 

  „Zebrała pani w tym pociągu około dwudziestu, czy dwudziestu pięciu tysięcy dolarów?” – zdziwił się 

gospodarz wagonu. „Tak! Na dwadzieścia minut od przyjazdu do Penzy kończymy przyjmowanie 

zakładów. Ma pan około godziny. Czy chce pan wypróbować los? Stawki przyjmujemy bez ograniczeń.” – 

„Proszę mi wytłumaczyć istotę zakładów”. Wrubelska poczuła zawirowanie jakie nagle pojawiło się w 

biopolu nieznajomego. „Gdzieś przed nami, w Woroneżu, albo pod Moskwą  była poważna awaria. Nasz 

pociąg, podobnie jak inne, przekierowano na nową nieznaną trasę. Każdy pasażer może podać swoją 
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wersję przejazdu i postawić zakład. To proste …” – „Chcę panią zaprosić do mojego przedziału”. – „Mnie 

samą? .. To mnie, szcerze mówiąc krępuje. Zupełnie pana nie znam. Czy zgodzi się pan, żeby wszedł ze 

mną pan Kawoś”. – „Za chwilę może pani zaprosić kogo zechce. Jest koniecznym żebyśmy porozmawiali 

bez świadków”. „Zostanę pod drzwiami, niezwykle stanowczo powiedział pan Kawoś. „Tak! Proszę mnie 

nie zostawiać samej, mój miły przyjacielu”. Młoda dama weszła do nieznajomego. 

   To nie był przedział – to był salon na kołach, zapchany jakimiś bezsensownymi, starymi z lat 

pięćdziesiątych, czy sześćdziesiątych i nowymi z Mołdawii czy z Uzbekistanu meblami na wysoki połysk. 

Pomieszczenie bardziej przypominało pchli targ niż wnętrze wagonu. Jana Wrubelska nie zwracając 

uwagi na otaczające ją sprzęty twierdzy nuworuskiego arystokraty skupiała się na jego oczach. 

Mężczyzna zapytał; „Czy ma pani telefon komórkowy?” – „Nie”. – „A ktoś ma?” – „Pan”. – „A z 

waszych?” – „Naszych? Kogo pan ma na myśli, artystów Filcharmonii woroneżskiej?” – „Tych, którzy 

prowadzą grę”. – „U nikogo nie widziałam”. – „A ile wynosi komisowe bukmachera?” – „ Dziesięć 

procent na czworo”. – „Dam pani więcej.” – „Za co?” – „Za wysłuchanie”. – „Muzycy nie przywykli do 

wysokich honorariów. Za Penzą jestem do pana dyspozycji”. – „Pani ma mi pomóc przejąć kontrolę nad 

totalizatorem”. – „Przepraszam, ale nie rozumiem pana” – „Czy zgadza się pani słuchać mnie bez 

sprzeciwu?” – „Nie. Ja kompletnie nie wiem jakie ma pan plany. Na pierwszy rzut oka robi pan wrażenie 

bogatego. Dlaczego więc nagle zainteresował się pan skromny, „Bukmacherskim Ekspresem”? Co więcej 

społecznym? Czyżby dwadzieścia pięć tysięcy dolarów stanowiło dla pana dużą sumę? Co prawda może 

ja czegoś nie rozumiem …” – „ Jestem znanym czelabińskim przedsiębiorca Maksim Maksimowicz 

Sutygin”. – „Żanna Biczerska, pianistka. Jadę się do Woroneża żeby podpisać kontrakt . Gdzie będę jutro 

kto wie? A jakie biznes pan prowadzi?” – „Matale, ropa i różne inne”. Po raz pierwszy zmusił się do 

uśmiechu. Wszystkie górne żeby miał sztuczne. „Nieudana robota u nas w Milerowie robią lepsze”, - 

przemknęło jej przez myśl.  

  „Czy sponsoruje pan tamtejszych artystów?” – „A jakże! Zapraszam na wieczorki, do sauny …Są u nas 

młodzi utalentowani ludzie. Kilka osób otrzymuje stypendia mojego imienia.” – „Młode damy?” – „Tak!  

Lepiej być pod moją przykrywka, niż być bezpańską demokratką”. – „Coś w tym jest. W czym mogę 

pomóc tak potężnemu mężczyźnie?” – „Proponuję dwadzieścia procent od całego woreczka. Chcę 

zgarnąć pulę”. – „Czy to dla pana znacząca suma?” – „Pieniądze szczęścia nie dają. Moja zasada, to 

odbierać wszystko, co można i czego się nie da. Wszystko, co leży, stoi, lata, czy pływa. Materialne i 

wyobrażone”. – „Jak można odbierać wyobrażone?” – Świetny biznes realizować cudze pomysły. 

Odczuwasz wtedy znacznie większe zadowolenie, niż gdy wprowadzasz w życie własne”. – „Powinien pan 

wpłacić koniecznie więcej niż pozostali. Proszę podać własną wersję przejazdu. Jeżeli fortuna się do pana 

uśmiechnie …a  dochód z zakładów bukmacherskich to zaledwie dziesięć procent.” – „Głupiutka jesteś 

Żannoczko. Nie mogę budować swego życia na „Jeżeli wygram”. Muszę wziąć cały woreczek 

„Bukmacherskiego ekspresu”. – „Pan mnie przeraża. Co pan zamierza?” 

   „Dzwonię na stację w Penzie, pytam o trasę pociągu numer dziewięć „Cichy Don” relacji Rostów – 

Moskwa, a ty zapisujesz dokładnie tę informację jako zakład w swoim talmudzie. Cuda robi się całkiem 

łatwo. Wytłumaczę ci, dlaczego proponuję dwadzieścia procent. Być może jakiś cudak przypadkiem 

podał tę trasę. Więc pani, Żannoczko, swoją muzykalną rączką, - Maksim Maksimowicz zagadkowo 

zajrzał w oczy młodej damy i ucałował jej dłoń, - w takt melodii Repina dopisze fałszywą stację, i wygrana 

przeleci cudakowi jak sputnik nad planetą. Niech tylko słówkiem wyrazi swoje niezadowolenie … Drzwi 

nocnego pociągu łatwo się otwierają”. Tu pani Wrubelska zauważyła na lewym nadgarstku Sutygina 

wiele mówiący tatuaż : „C H A M”. Przełknęła ®eplikę, którą już miała gotową, że, powiedzmy, Repin nie 
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był kompozytorem, ale malarzem, i jedynie pospiesznie powiedziała: „Można odrobinę koniaku na 

odwagę?” 

    „Oczywiście! – Sutygin podał jej lampkę i ciągnął dalej: - „Może, oczywiście, być inna wersja zdarzeń: ja 

podają właściwą trasę, a ty przerabiasz tę informację na korzyść swoich kumpli. A dzielić się swoim nou 

hau nie w moim stylu. Dogadujemy się w taki sposób: wpłacam zakład jako ostatni. Po mojej wersji 

„Bukmacherski Ekspres” kończy pracę, więcej zakładów się nie przyjmuje. Uczestnicy czekają na 

zwycięzcę Maksima Maksimowicza Sutynina - tu włączył Motorolę i wybrał numer. Posiedź chwilę 

Żannoczka zaraz zobaczysz cud!” Wrubelską przeniknął lęk. Poczuła jakby jej ciało ścisnął chłód, tak 

przenikliwy jak trzydziestostopniowy mróz. Była tak zafascynowana grą, i tym wszystkim co się działo w 

pociągu, że uśmiech szczęścia nie schodził z jej twarzy. A tu takie oszustwo! Chcą jej odebrać rolę 

szczęśliwej bukmacherki, bezczelnie i na siłę zmieniają scenariusz dramaturga! Nad woreczkiem 

pieniędzy należącym zasłużenie do teatru kameralnego pana Ałtynowa zawisła ręka uralskiego 

dyktatora. 

         Halo! Halo! Tu Sutygin. Nie ma co spać! Wstawaj!  Przetrzyj oczy, napij się wódki, i ocknij się. Jest 

pilna robota. Budź Wład, wszystkich. Musze mieć natychmiast informację z dworca kolejowego w Penzie. 

Zapisz numer pociągu pospiesznego: dziewięć, „Cichy Don” relacji Rostów – Moskwa. Przekierowano go i 

muszę koniecznie znać nową trasę przejazdu. Przez jakie stacje będzie jechał do Moskwy. Zajrzyjcie do 

internetu. Budź wszystkich w Penzie, w Tambowie, w Riazaniu. Masz trzydzieści minut. Kto pierwszy 

zdobędzie informację, niech od razu dzwoni do mnie. Mój numer: 0siem – dziewięćsett dwa – sześćset 

osiemdziesiąt dwa – czterdzieści trzy – czterdzieści trzy. Wyznaczam cię dyrektorem projektu zdobycia 

błyskawicznej informacji o ruchu pociągu. Czekam. Na razie… Moi ludzie – Sutygin zwrócił się do młodej 

damy, - prędko znajdą rozwiązanie tej zagadki. W tym życiu ja jestem zwycięzcą! Wygrana będzie moja!” 

Nagle, jakby coś sobie przypomniał, pospiesznie włączył telefon: ”Wład, dzwoń do ITARTASS, do 

dyspozytorni i dyżurnych MPS. Miała miejsce poważna awaria. Powinni wiedzieć o przekierowaniu 

pociągów. Wygrana mi się nie wymknie, a człowiek nie skryje! „  

         Zapukano do przedziału: „Żanno, czy wszystko w porządku? Uczestnicy już się zebrali, proszą żeby 

przyjmować zakłady”, - rozległ się głos Cezara Kawosia. „Wszystko o’kej już wychodzę. Co mam dalej 

robić?” – zwróciła się do Sutygina. „Kiedy, mówisz, kończy się przyjmowanie zakładów?” – „Na 

dwadzieścia minut przed przyjazdem do Penzy”. – „O pierwszej dziesięć masz być w piątym wagonie”. – 

„Nie dam rady.wszyscy grający zbierają się w wagonie restauracyjnym o pierwszej w nocy. Jeżeli mnie 

nie będzie, wybuchnie skandal. Wygraną mogą poddać w wątpliwość”. – „Weź mój drugi telefon. Jego 

numer znam tylko ja. Kiedy będzie konieczność  przedzwonię. Zrozumiałaś, ze tylko ja wygrywam?” – 

„Zrozumiałam”. – „A teraz kolejne pytanie, co z nocnymi przyjemnościami? Nie płacę dziewczynom 

więcej niż tysiąc dolarów”. – „Jestem pianistką, nie handluję ciałem …” – „Dogadamy się. Z okazji święta 

dorzucę ci dziesięć zielonych. Spodobałaś mi się. Ładniutka! ...” – „Nigdy nie posługiwałam się telefonem 

komórkowym …” – „Jak zadzwoni – naciśniesz zielony przycisk. Jak skończysz mówić – czerwony”. – 

„Idę.” – „Idź, moja droga, - Sutygin objął ją, przesunął ręką po piersi. – „Nie pieść się, dziewczyno! Słuchaj 

Maksima Maksimycza. Opłaci ci się.” 

       W wagonie na Wrubelską czekali grający i publiczność. Jedni spieszyli się żeby postawić zakłady, 

drudzy obserwowali, co się dzieje, zaś pozostali szukali przygód. Młoda dama spojrzała wymownie  na 

Ałtynowa. On wskazał na kolejny, szósty wagon i zaczął  się do niego przeciskać. Bukmacherka przyjęła 

kilka zakładów i także pospieszyła za nim. 
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     Gdy się spotkali Żanna zaczęła od razu: „Mamy nieprzyjemności dyrektorze. Pan Sutygin z piątego 

wagonu dał swoim ludziom polecenie, żeby przez MPS, ITARTASS i MCzS i naczelnika stacji w Penzie 

zdobyli informacje o nowej trasie naszego pociągu. On żąda, żebym jego wersję zapisała  jako ostatnią.” 

– „Do kogo dzwonił?” – „Do jakiegoś Włada. Zostawił mu swój numer telefonu i zażądał, żeby ten, kto 

pierwszy zdobędzie informację natychmiast do niego dzwonił” – „Zapamiętałaś numer telefonu?” – „Tak. 

Osiem – dziewięćdziesiąt dwa – sześćset osiemdziesiąt dwa – czterdzieści trzy – czterdzieści trzy”. – 

„Brawo, signora! Bellisimo! On wie ile jest w kasie totalizatora?  Mam nadzieję, że powiedziałaś więcej, 

niż jest naprawdę?” – „Powiedziałam, że jest około dwudziestu pięciu tysięcy”. – „A faktycznie?” – około 

dwunastu”. – „Nieźle. mogłaś jeszcze trochę dodać… Weź trzynaście tysięcy dolarów do swojego 

woreczka. Na pięć minut do zakończenia dopiszesz zakład Jurija Ałtynowa. Moja wersja: Krasnyj Ugoł – 

Arzamas – Niżnyj Nowgorod – Moskwa”. Za dziesięć minut idź do Sutygina. Powiedz mu, że pula wzrosłą 

do czterdziestu pięciu tysięcy dolarów. Nie mów, że tylko jeden gracz postawił trzynaście tysięcy. Gdy 

zapyta o wysokości stawek odpowiedz wymijająco. Capisco, cara, signora?” – „Si, dottor”. – „Bene, 

grazie15* 

  

15 – Czy pani rozumie moja droga? – Oczywiście dyrektorze. – Wspaniale, dziękuję (włos.) 

 

 

 

Teraz wiele zależy od naszej punktualności. Biegnę do kierownika pociągu, żeby znalazł ci dobre 

schronienie. Tam na ciebie będzie czekała peruka i mundur konduktorski. W niektórych uczestnikach 

twoja wspaniała gra wywoła gwałtowny wybuch emocji. Wzburzona publiczność może w ciebie rzucać 

kwiatami, ale nie tylko. Gdy kurtyna opadnie po finałowej scenie, natychmiast biegnij do garderoby, 

żeby stworzyć nową postać konduktorki pociągu pospiesznego „Cichy Don” relacji Rostów – Moskwa. 

Tylko proszę cię, nie zaczynaj sprawdzać pasażerom biletów, a na głucho zamknij się w swojej 

kryjówce””. – „Ile czasu muszę odsiedzieć?” – „Ile Najwyższy zechce”. – „A Twój ślub?” – „Pamiętam o 

wszystkim. Teraz jak głosi afisz naszego teatru gramy inny  spektakl: „Bukmacherski Ekspres”. Avanti, 

bella signora. Rapido. Velocimente. I gran soldi e un fantastico giuoco ci aspettano.1* .Aktorzy na scenę! 

Na miejsca!” – dyrektor teatru pan Ałtynow zaklaskał w dłonie. 

    

  Młody mężczyzna pospieszył do ósmego wagonu do kierownika pociągu. Sam chciał mieć kontrolę nad 

finałem spektaklu. Najważniejsze miało być ogłoszenie o zakończeniu przyjmowania zakładów. Ósmy 

wagon sąsiadował z restauracyjnym. Ta tradycja rosyjskich kolei żelaznych dawała autorowi sztuki 

poczucie znacznej przewagi. Od przedziału kierownika do restauracji było zaledwie kilka kroków. Pan 

Ałtynow mógł błyskawicznie przemieszczać się w jednym z dwóch kierunków, a zatem prawie 

jednocześnie uczestniczyć w głównych scenach sztuki. Teraz przed nim stało inne, może, główne 

zadanie: jak uchronić Wrubelską w wypadku emocjonalnych i psychologicznych załamań uczestników 

totalizatora. O trzecim problemie myślał najmniej – jak ocalić wygraną i gdzie ją schować. Polujących na 

takie pieniądze było wielu, kryli się w zakamarkach wagonów. W swoim czasie jeszcze wyjdą na scenę. 

Czasu zostało już zupełnie niewiele. Biegł do kierownika pociągu i od razu wręczył mu dwieście dolarów: 

„Potrzebne mi natychmiast miejsce dla młodej damy”. – „Znowu dama? Jedna siedzi u mnie od stacji 

Powarowo”. Nie mogę wejść do własnego przedziału!” – „Tym razem nieprzyjemności mogą być 
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znacznie poważniejsze. W skali pięciostopniowej  - od trzech o dziewięciu dziesiątych punktu do czterech 

i dwóch dziesiątych.” – „Co to oznacza?” – „Trzeba ukryć kobietę”. – „Niech idzie do schowka na 

bieliznę”. – „Tam można się udusić. A gdyby ulokować ją z milicjantami, na trzeciej leżance i zarzucić 

pościelą? A do tego przebierzemy ja w mundur konduktorki?” – „A co na to milicja?” – „Dogadam się”. – 

„Nie mam nic przeciw temu, działaj”. – „Za pięć minut w eter ma pójść ostatnia informacja o przebiegu 

‘Bukmacherskiego Ekspresu”. Zdążysz odnieść kobiecy mundur do przedziału milicjantów? Proszę 

dobierz czterdziesty drugi – czterdziesty czwarty rozmiar ” - „Co to, ja sklep mam? Jaki znajdę taki 

zaniosę”. – „Zgoda, Za pięć minut jestem znowu”. 

      Pan Ałtynow otworzył drzwi sąsiedniego przedziału. Nie mówiąc ani słowa, kilka razy ucałował 

Bojarową, i tak samo nagle i bez słowa wyskoczył na korytarz spiesząc do szóstego przedziału w 

dwunastym wagonie. W jego torbie podróżnej leżała peruka, którą teraz postanowił oddać 

wykonawczyni głównej roli w sztuce „Bukmacherski Ekspres” 

  

 

   

 

1) – Naprzód  moja droga. Prędzej! Musimy się spieszyć! Czekają na nas duże pieniądze i fantastyczna gra. (włos)  

     „Witaj, Luboczka” – Jurij po przyjaciesku objął konduktorkę. „Ach, jaki jesteś mokry..” Masz tu na 

dobry chumor. Prędko otwieraj drzwi, ale nie odchodź ode mnie. Ja tylko na chwilkę – i zaraz biegnę z 

powrotem. Więc, w Penzie do naszego wagonu wsiądzie duchowny. Bierzemy z Julią ślub. Masz kilka 

wolnych przedziałów, pomyśl, gdzie i jak wszystkich ulokować. Zdaję się całkowicie na twoją mądrą 

główkę. My z Julią zjawimy się piętnaście  do dwudziestu minut po wyjeździe z Penzy. Przyjmij popa 

sama”. – „Ach. Mój Boże! Takiego paażera w życiu nie widziałam. Ach, on zwariował! Żenić się w 

pociągu! ..” Jurija Ałtynowa już nie było. Spieszył do ósmego wagonu. 

 

    „Jak sprawy kierowniku?” – „Jak należy … Milicja śpi twardo”. – „Daj klucz. Pomyślałem że muszę z 

nimi pogadać. A pan niech włączy radiowęzeł”. 

   W przedziale stało kilka worków z pościelą. Trzecia leżanka była wolna. Sprawdziwszy stan na przyjęcie 

Wrubelskiej pan Ałtynow włożył perukę do kieszeni marynarki munduru, po czym szarpną za ramię 

śpiącego młodego sierżanta milicji. „Obudź się kolego, czeka na ciebie dom o którym marzysz”. Milicjant 

niewiele zrozumiał, ale otworzył oczy i zaczął powoli dochodzić do siebie. „Musicie pomóc młodej 

kobiecie. Koniecznie musi się ukryć na trzeciej leżance. Worki z pościelę już są przygotowane. Sam 

postawiłem zakład za ciebie i twojego kolegę. Jeśli ochronicie kobietę gwarantuje wam wygraną. 

Mówiłeś, że marzysz o kupnie domu? Będziesz miał półtora tysiąca. Czekam zaproszenia na osiedliny. Ale 

musicie zagwarantować, że do przedziału nikt nie wejdzie. Kobiety sam Bóg kazał bronić.” – „a co ze 

mną?” – odezwał się chorąży. „Obaj dostaniecie po półtora tysiąca dolarów, jeżeli z głowy mojej kobiety 

ani jedne włos nie spadnie. Czekajcie na nią zaraz gdy miniemy Penzę. Hasło: ”Czy chce pan kupić dom?” 

– Zjawię się później z wygrana w kieszeni. Teraz muszę uciekać. Zrozumieliście mnie?” Sierżant milicji 

kiwnął głową. 
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     Pozostało piętnaście minut do ogłoszenia o zamknięciu zakładów w grze „Bukmacherski Ekspres”. 

Pociąg numer dziewięć „Cichy Don”  z Rostowa do Moskwy jadący na Północny Wschód pędził z 

prędkością dziewięćdziesięciu kilometrów na godzinę. Mało kto spał. Pasażerowie już przybywali do 

restauracji gdzie za kilka minut miały być ogłoszone wyniki gry i  zwycięzca.  

     Młody mężczyzna zamknął się w toalecie i wybrał numer pana Sutynina. Usłyszał kobiecy głos: 

„Słucham”. – „Proszę pana Sutynina”. – „Nie mogę go poprosić, jest w piątym wagonie”. – „Jana, to ty?” 

– „Tak!” – „Niech to diabli! To jego pomyłka, czy my się przeliczyliśmy? Biegnij prędko do niego i przekaz 

telefon. Daję ci dwie minuty … Zapisałaś moją wersję?” – „Tak”. – „Twoja kryjówka jest w dziewiątym 

przedziale ósmego wagonu. Hasło „Czy chce pan kupić dom?” Jak tylko przejmę pulę, natychmiast 

znikasz. Dwóch milicjantów będzie cię ochraniać. Powiedz Sutyninowi, że dzwonią do niego z MczS …Nie. 

Powiedz, że jesteś zszokowana telefonem od nieznajomego. Tez nie … Po prostu przekaz mu słuchawkę. 

On wie, że w kasie jest około pięćdziesięciu tysięcy dolarów?” – „Tak. byłam u niego”. - „Znajdę cię. 

Powodzenia!”  

 

    Pan Ałtynow zaczął się denerwować: co za grę zaproponuje mu rywal? Żadnej logiki w tym nie było, 

ale tym niemniej przerzucał w myślach warianty ewentualnych wyjść. W końcu usłyszał głos: „Sutygin 

słucham. Kto mówi?” – „Dyżurny Kolei Wołżańskich. Kazano mi przekazać na ten numer, że miała 

miejsce poważna awaria w pobliżu stacji „Woroneż”. Wszystkie pociągi pasażerskie w kierunku Moskwy 

zostały przekierowane na inne trasy”. – „Po jakiej pojedzie pociąg numer dziewięć „Cichy Don” z 

Rostowa do Moskwy?” – głos Sutygina dosłownie drżał. „Chwileczkę…” – młody mężczyzna popatrzył na 

wskazówke sekundnika. Ałtynow zdawał sobie sprawę, że im dłużej będzie przeciągał oczekiwanie 

rywala, tym bardziej przekonująca będzie jego informacja, tym więcej pieniędzy postawi Sutygin na 

zakład. Młody meżczyzna już słyszał rozdrażniony głos Sutygina: „Ej, wujaszku, gdzieś się podział, 

prędzej!..” Minął czas przewidziany w scenariuszu i pan Ałtynow powiedział do słuchawki całkowicie 

obojętnym tonem: „Czy pan mnie słyszy?” – „Tak, tak! Prędzej!..” – „Nie rozumiem, po co ten pośpiech. 

Pan powiedział pospieszny „Cichy Don”?” – „Tak, tak!”. – „Pospieszny numer dziewięć jest 

przekierowany na trasę Penza – Kirsanow – Tambow – Miczurińsk – Riazań – Moskwa”. To wszystko”. – 

„Chwoleczke!” – rozległ się głos w słuchawce. Ale pan Ałtynow nie miał żadnych powodów by przeciągać 

rozmowę. Wyłączył telefon i wyszedł z toalety. 

   

 

   

 

 

 

  Młody mężczyzna podszedł do przedziału kierownika i wytarł spoconą twarz. Pozostały cztery i pół 

minuty do zamknięcia programu „Bukmacherski Ekspres”. Czekała go przedostatnia intryga scenariusza: 

jaką sumę wyłoży największy gracz totalizatora? 

W innym przedziale zaś miało miejsce takie mianowicie wydarzenia. Maksim Maksimowicz Sutygin z 

roztargnienia dał bukmacherce Biczerskiej nie ten komórkowy telefon, który zamierzał, ale ten, którego 
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numer podał swojemu pomocnikowi Władowi. A ponieważ nikt do niego nie dzwonił, zaczął się 

denerwować i zaplątał ostatecznie. Wrubelska znalazła go nie w piątym, a w szóstym wagonie, po 

drodze do restauracji. On z ochroną kierował się do baru, żeby się z nią spotkać i dowiedzieć, jak sprawy 

„Bukmacherskiego ekspresu”. Po rozmowie z dyżurnym Kolei wołżańskich uwierzywszy w swoje 

szczęście, wpadł do swego salonu, wziął kilka studolarowych paczek i zażądał od młodej damy by 

niezwłocznie zapisała jego wersje przejazdu pociągu numer dziewięć. Wrubelska z trudem uprosiła go, 

żeby postawił zakład przy wszystkich, żeby wszyscy grający widzieli zwycięzcę na własne oczy i co 

najważniejsze, mogli osobiście przekonać się, jaką ogromną sumę postawił najlepszy i szczęśliwy gracz. 

    „Pieniądz ciągnie do pieniądza!” – uroczyście wykrzyknęła Wrubelska, ta sama Żanna Wrubelska. Po 

którym to koronnym zdaniu pan Sutygin odetchnął z ulgą, czując się zwycięzcą. Z uśmiechem 

szczęściarza, w towarzystwie ochroniarzy wszedł do restauracji, zajął centralne miejsce przed 

bukmacherką i zaczął odliczać studolarowe paczki. Było ich pięć. To znaczyło, że zakład podwoił swoją 

pule. Maksim Sutygin postawił pięćdziesiąt tysięcy dolarów. Cała grająca publiczność patrzyła na niego z 

podziwem i zawiścią. Ledwie Wrubelska zdążyła zapisać ostatnie litery wersji Sutygina, gdy z 

miejscowego radiowęzła ogłoszono zamknięcie totalizatora. Wszyscy musieli czekać do stacji Penza, żeby 

zgodnie z protokołem poznać zwycięzcę. 

   W restauracji pojawił się pan Ałtynow. Zamówił herbatę i z trudem ulokował w odległości dwóch 

metrów od zespołu bukmacherskiego. Gracze byli podnieceni, niektórzy już świętowali zwycięstwo. Co 

chwila strzelały korki szampana i dźwięczały kieliszki. Ałtynow zaczął się nudzić i rozpoczął pisanie 

kolejnej sztuki o obrzędzie zaślubin.  

  Pociąg pospieszny „Cichy Don” zaczął zwalniać, zbliżając się do stacji Penza. Zgodnie z warunkami 

totalizatora, kierownik pociągu, jeden z konduktorów i troje grających miało zwrócić się do dyżurnego 

stacji z pytaniem o dalszą trasę przejazdu. Tę oficjalną informację należało ogłosić publiczności. Dopiero 

potem miał zostać ogłoszony zwycięzca. W kasie „Bukmacherskiego Ekspresu” znajdowało się około stu 

tysięcy dolarów –  dla większości pasażerów pociągu niewyobrażalna suma. 

   Pociąg zatrzymał się przy pierwszym peronie. Kierownik, konduktorka Lubow Pogonia. Połzunkow, 

ochroniarz Sutygina i nieznajoma dama, reprezentująca grających, wyszli z pociągu i skierowali do 

dyżurnego dworca. Była 1, 40 w nocy. Peron prawie pusty. Nocne niebo zaczynało błękitnieć. Zbliżała się 

kulminacyjna scena spektaklu – kto zgarnie pulę. Zapanowała niezwykła cisza. Drzwi wagonu 

restauracyjnego były otwarte. Można było słyszeć cykady. Przerwa przeciągała się. „Komisja wraca…” – 

„Już idą!” – szeptali jedni, drudzy wykrzykiwali te i podobne zdania. Tylko jedna osoba o pustej obojętnej 

twarzy zbliżała się do woreczka z pieniędzmi – to był pan Ałtynow. 

       Napięcie uczestników bukmacherskiego maratonu rosło. Policzki Wrubelskiej oblał rumieniec. Oczy 

zwilgotniały, ich blask stał się jeszcze silniejszy. Jana była w tej chwili niezwykle piękna. W końcu 

delegacja weszła do restauracji. Głos zabrał kierownik pociągu: „Drodzy przyjaciele! W związku z 

poważną awarią w pobliżu Woroneża nasz pociąg zmienił trasę. Końcowy punkt podróży, jak podano w 

biletach to Moskwa. Dla wygody pasażerów kierownictwo stacji Penza ogłasza ostateczna trasę naszej 

podróży. Pociąg pojedzie do Moskwy przez stacje Krasnyj Ugoł – Armazas – Niżnyj Nowgorod – 

Moskwa”. – „Niemożliwe! Pan kłamie! – wykrzyknął Sutygin. Podniosła się wrzawa, przypominająca ryk 

byków. Tylko twarze dwojga uczestników zajścia było spokojnych: piszącego nowy scenariusz sztuki 

„Ślub” Jurija Ałtynowa i bukmacherki Żanny Biczerskiej, która miała teraz ukryć się w przedziale 

milicjantów.  
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   Bukmacherka przekazała kartki z zapisanymi stawkami Cezarowi Kawosiowi z prośbą by ogłosił rezultat 

i wydał honorarium. Poszukiwanie wersji zwycięzcy trwało nie więcej niż trzy minuty. I oto pan Kawoś w 

obecności wszystkich oznajmił: „ Totalizator „Bukmacherski Ekspres” wygrała wersja pana Jurija 

Ałtynowa. Tylko on dokładnie wskazał dalszą trasę pociągu pospiesznego numer dziewięć. Każdy może 

się o tym upewnić. Ani jeden z uczestników gry nie podał tych stacji. Cała suma wygranej – sto trzy 

tysiące sześćset czterdzieści jeden dolarów zgodnie z prawem należy do pana Ałtynowa”. 

   Młody mężczyzna dokładnie w tym momencie wyciągnął rękę po woreczek z pieniędzmi. „Chwileczkę, 

szanowny, - powstrzymał go Cezar Kawoś. – Dziesięć procent od sumy wygranej należy zostawić 

organizatorom programu. A to, jeżli zaokrąglimy, - czternaście tysięcy dolarów”. – „Zgadzam się, - 

obojętnie powiedział młody mężczyzna. Wyjął z woreczka pieniądze: - Proszę, to wasze pietnacie 

tysięcy”. Pan Ałtynow podniósł nad sobą worek z nagrodą i, zanim rozgrzana publiczność do końca 

zorientowała się, że kurtynę spektaklu opuszczono, a sztuka zakończyła, przedostał się do przedsionka 

wagonu restauracyjnego. Tu obejrzał się,  prędko przeszedł do ósmego wagonu i przebiegł do 

następnego. Po lewej stronie siódmego wagonu rozsunął ciężkie drzwi, zeskoczył na peron i pomknął w 

drugi koniec pociągu. Przed dwunastym wagonem znowu obejrzał się i wskoczył do przedsionka. 

konduktorki nie było. Wagon wyglądał smętnie i pusto. Ałtynow wszedł do przedziału Pogoni i zamknął 

za sobą drzwi. Ściągnął z drugiej kuszetki materac, rozpruł go, napakował banknotami i położył na 

miejsce. Po czym energicznie wyszedł z dwunastego przedziału, zamknął za sobą drzwi, zeskoczył na 

peron i pobiegł z powrotem do siódmego wagonu. Bez wysiłku podciągnął się, przeszedł korytarzem, 

wybierając miejsce, i postanowił rozlokować się w ósmym przedziale. 

   W końcu mógł zamknąć oczy, żeby chwilę się zdrzemnąć. Za piętnaście minut czekał go nowy spektakl 

– sztuka pod tytułem „Ślub”.  

 

 

   Peron pierwszy stacji Penza był słabo oświetlony. W cieniu blaszanego kiosku „Wody”, kryjąc się od 

nielicznych podróżnych, stały dwie mało wyraziste ludzkie postaci. W naszej ojczyźnie jeszcze się 

zdarzają takie posiadające sumienie osoby, które, gdy mają zamiar zrobić coś głupiego, albo zaledwie w 

głowie mając nieprzyzwoite myśli, czerwienieją, i z tego powodu zwykle stronią od ludzi. Do nich właśnie 

można by zaliczyć dwóch rosyjskich panów znad rzeki Sura: aktora miejscowego teatru dramatycznego 

Aleksieja Aleksiejewicza Pirożkowa  i oficera straży pożarnej  Nikanora Grioriewicza Pugowkina. Ci 

właśnie niemłodzi panowie mieli teraz wszelkie powody by stronić od cudzych spojrzeń i kryć się w 

cieniu zamkniętego dworcowego obiektu handlowego. Aleksiej Pirożkow, przyodziawszy się dzisiejszej 

nocy w filon i wspaniałą, całkowicie nową kamiławkę, zgodnie z przyjętym zobowiązaniem, stał się ojcem 

Aleksiejem, hierarchą. Zewnętrznie nawet solidny wygląd duchownego nadzwyczajnie wystraszył 

okręgowego urzędnika Nikanora Pugowkina. Byli starymi przyjaciółmi, a teraz  niejako partnerami w 

biznesie. Jednak kiedy oficer straży pożarnej po raz pierwszy zobaczył pana Pirożkowa, to znaczy ojca 

Aleksieja, w duchownych szatach, z wszelkimi atrybutami przynależnymi wysokiemu stanowi, to 

przeżegnał się i pokłonił w pas, zupełnie zapominając, że stoi przed nim nie duchowny, a miejscowy 

artysta Alieksiej Pirożkow. Tak bardzo  aktor poraził strażaka swym wyglądem. Ale trzeba zauważyć i 

drugą niezwykłą przemianę: zaledwie pan P. włożył na siebie ubranie duchownego, wyniesione z 

magazynów teatru, to i on sam do głębi duszy uwierzył, że jest prawdziwym ojcem Aleksiejem. I teraz 

nikt na świecie nie mógłby przekonać Pirożkowa, że otrzymał cerkiewne suknie tylko na jedna noc, a 

jutro znowu czeka go rola miejscowego kleptomana i aktora zamkniętego na czas remontu teatru. 
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    Równo o północy przyjaciele spotkali się z agentem narzeczonego i narzeczonej. Młody mężczyzna, 

reprezentujący interesy młodej pary, wypakował ze swojego samochodu Audi 8 taką ilość cerkiewnych 

przedmiotów, że przyjaciele zaczęli myśleć, czy nie obrabowano sąsiedniego chramu Michała Archanioła. 

W dwóch kartonach od kina domowego było powrzucane bezładnie mnóstwo rzeczy służących do 

obrzędów cerkiewnych. Miecz Boży, ołowiany krzyż, Ewangelia, święcone naczynia – potyr, diskos, 

kowsz z podstawką, łżyca, chusta, dikirij i trikirij, ripidy, kadzielnica, kapy, chorągwie, kanonik, 

kadzielnicę, lampiony i świece, skufija, posoch, panagija, mitra, psałterz, wieńce z mosiądzu. Na widok 

tego całego  bogactwa ojciec Aleksiej nagle oświadczył: "Dla sakramentu małżeństwa potrzebny mi 

diakon, który zaintonuje ektieniję”. To zdanie wzbudziło cichą zawiść pana Pugowkina.  

  

Zapałał chorobliwą wręcz chęcią, by włożyć na siebie stichar, przeszyty srebrem orar, poruczyję i z 

psałterzem i rękoma na poramicy, głębokim, niskim głosem odśpiewać modlitewne błogosławieństwo 

ofiarowania wszelkich łask i miłości nowożeńcom. Ta wizja wywołała wzburzenie w sercu urzędnika 

straży pożarnej. Jednak zapalona błogim pragnieniem dusza nie zdołała pokonać smutnej rzeczywistości: 

wojskowy ubiór Nikanora Grigoriewicza brutalnie zakłócał wyobrażenie o wyglądzie diakona i przywrócił 

Pugowkina na peron spowity nocną mgłą. „Muszę sobie sprawić strój duchownego, - z goryczą w sercu 

uciszał swoje wzniosłe zapały, - a do tego tylko jedna droga szwaczka miejscowego teatru”. Świętość i 

grzeszność współistniały w jego świadomości w rzadkiej harmonii, przy czym nieszczególnie wyróżniając 

pana Pugowkina spośród innych obywateli naszej ojczyzny, których serca natrętnie domagają się 

występku, a dusze permanentnej sprawiedliwości. 

 

 Pociąg pospieszny „Cichy Don” relacji Rostów – Moskwa dudnił już całkiem blisko, a jego reflektory 

oślepiły podniecone twarze postaci, marzących by dostąpić zaszczytu Służby Bożej. Pan Pirożkow 

podchwycił myśl swego przyjaciela i postanowił od tej chwili uznać jego godność diakona. 

„Wy diakonie Nikanorze nalejcie ojcu Aleksieju na drogę. Przede mną osiem służb: północnica, obrzęd 

zaślubin i małżeństwa, jutrznia, o pierwszej, o trzeciej, o szóstej, dziewiątej i Msza Święta. Boję się, że sił 

mam nie dość. Dusza karmi się jedynie energia świętych ksiąg … Na wzór Mojrzesza, który przy opisie 

Bożego Dzieła Stwórcy  Świata każdy dzień zaczynał wieczorem, i ja pierwszy dzień na drodze do 

świętości chcę zacząć od wódeczki, od białego wina naszego rosyjskiego. Jak na ramionach na wierzchu 

sakkosa duchowni noszą omoforion, tak i ja chcę na ramionach swoich ponieść do pociągu skrzynkę 

wódeczki – akumulator, wielokrotnego użytku, żeby z jego pomocą odzyskać i wskrzesić w sobie 

ewangeliczną dobroć” – „Ja w żadnym razie, wam, księżulku, nie pozwolę na plecach wódki nosić. Na 

was święte szaty …” – „Masz rację, diakonie Nikanorze … Nieść muszę swój krzyż na piersiach. Jeszcze 

długo muszę. Na dwóch przykazaniach na miłości do Boga i bliźniego opiera się całe prawo, zasadnicze i 

właściwe życie. I na wino białe nasze rosyjskie miejsca w nim nie ma. Jutro poddam anatemie nałóg 

pijaństwa. A teraz, diakonie Nikanorze, przynieś hierarsze kieliszek, agent pracodawcy mnóstwo 

prowiantu przywiózł. Już pociąg się zbliża, trzeba włączyć dźwięki klirosa, z różnych kanonów pieśni 

heirmosa zaczynać. Zaczniemy od tipikonu. Podaj prędzej kieliszek, diakonie, bo cię przeklnę jak 

diabła.!» Diakon Nikanor, ten sam Nikanor Grigoriewicz Pugowkin, na znak pokory pokłonił się w pas i 

poddańczym wyrazem twarzy błyskawicznie podał ojcu Aleksiejowi posrebrzaną czarkę wódki na 

diskosie. Pan Pirożkow nadął się jak od kuksańców pod żebro, i ze słowami z prokomidii:  «В 

воспоминании Гос пода и Бога, и Спаса нашего Иисуса Христа. Аминь»1* - przełknął niebezpieczną 

ciecz. “Boski napitek, a apostołowie uważają  , go za diabelski… Czas już, diakonie Nikanorze. Biorę z 
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sobą sprzęt grający. Poza tym nic mi nieść nie wypada. Targaj wszystko sam do dwudziestego wagonu. 

Pociąg już staje.”  I Aleksiej Aleksiejewicz dziarskim krokiem pomaszerował do wskazanego na bilecie 

wagonu. Delkatny wietrzyk podwiewał epitrachylion, który łagodną pieszczotą muskał jego szyję. W 

uszach mu dzwoniło, jakby rozdzwoniły się wszystkie dzwony od najmniejszego do największego z małą 

przerwą po trzykroć. Te boskie dźwięki zwycięstwa życia nad śmiercią, wiecznej niekończącej się radości 

w Królestwie Chrystusowym napełniały serce pana Pirożkowa podniosły wzruszeniem. 

    

   Ludzie Południoworosyjscy są bardziej nabożni, niż mieszkańcy innych regionów ojczyzny. Tu 

prawosławie żyje w każdej człowieczej duszy. Dlatego kiedy Lubow Pogonia zastanawiała się nad tym, co 

powiedział Ałtynow o mającym nastąpić w pociągu obrzędzie zaślubin, i to w podlegającym jej wagonie, 

ogarnął ją strach. Czegoś takiego nigdy nie słyszała. Jednak obecność duchownego po części pozwalało 

jej się pogodzić z tym co miało nastąpić.  „koro ojciec duchowny dał zgodę na odprawienie obrzędu 

zaślubin w wagonie pociągu, - myślała, - to znaczy, że Rosyjska Cerkiew Prawosławna przeprowadza 

wewnętrzne reformy”. Lubow Pogonię ogarniały wątpliwości, ale sympatia do Jurija Ałtynowa, głęboki 

szacunek do osób duchownych i świętych ksiąg, a także niemałe wynagrodzenie przeważyły szalę.  

!) – Na chwałę Pan I Boga, I Zbawiciela Naszego Jezusa Chrystusa.Amen.(starocerkiew.) 

 

Postanowiła działać. Jako ortodoksyjna chrześcijanka postsowieckiej rzeczywistości, Pogonia wzięła w 

swoje ręce część organizacyjną ślubnej ceremonii. Miała na to jeszcze mniej więcej godzinę. Jeden 

przedział był wyraźnie za mały. Ałtynow wcześniej rzucił beztrosko, że duchowny będzie miał ze sobą 

całe cerkiewne wyposażenie. Trzeba było rozebrać przegródkę między trzecim i czwartym przedziałem. 

Najważniejsze żeby było miejsce dla ceremonii … Pogonia już biegła po ślusarza Dorieżapowa z brygady 

obsługi pociągu. Wsunęła mu trzysta rubli i poleciła żeby prędko rozebrał ściankę między przedziałami. 

Po drodze przyniosła kwiaty zostawione przez pasażerów w trzynastym przedziale; z jedenastego wino 

cerkiewne Kagor podarowane koledze;  a z restauracyjnego kieliszki, talerzyki, widelce i tabliczki 

czekolady. Z ósmego, od kierownika pociągu, dywanik; z piętnastego - magazynu pościeli - czyste 

prześcieradła. Przypomniała sobie, że hierarchowie przebierają się  w zakrystii oddzielonej od ołtarza.To 

podsunęło jej pomysł żeby dobrać jeszcze piety przedział. Pomyślała, że tam mógłby ulokować się 

duchowny. Jeżeli przybędzie nie sam, a w towarzystwie, to zostanie jej jeszcze w rezerwie przedział 

dziewiąty.  

  O pierwszej trzydzieści w nocy Lubow Pogonia była gotowa na przyjęcie drogich gości. Wypiła kieliszek 

likieru Amaretto i poszła do kierownika pociągu. Za dziesięć minut na stacji Penza miała z całą drużyną 

pociągu pospiesznego numer dziewięć udać się do zawiadowcy stacji żeby poznać dalszą trasę przejazdu.  

 

   Po peronie szły pospiesznie trzy osoby: konduktorka Lubow Pogonia, pan Pirożkow,czyli ojciec Aleksiej 

we własnej osobie, i urzędnik miejsowej straży pożarnej Nikanor Pugowkin. Pani Pogonia nijak nie mogła 

przecisnąć się przez rozgorączkowany grą tłum. Musiała wyjść z wagonu restauracyjnego i przebiec do 

swojego, żeby w porę przywitać miejscowego duchownego. Ledwie zeszła na peron, gdy ujrzała 

maszerującego zamaszyście ojczulka. W półmroku peronu jasno lśniły złote nieci feloni, poruczyi i pasa. 

Długi hiton wzbijał za nim tumany kurzu. „Dzień dobry” ojczulku. Czy nie do mnie przypadkiem, do 

dwunastego wagonu?” – „Do pani …” – Pirożkow chciał powiedzieć „miła”, ale w porę się zreflektował. 

„Muszę zmienić słownictwo”, - pomyślał. Do pani, szanownej, do pani. Ach!  my już czekamy na ojca … 
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przepraszam ?” – „Aleksij”. – „Ojcze Aleksieju, sami jesteście?” – „Nie szanowna pani. Oto mój pomocnik 

początkujący tutejszy diakon Nikanor Grigoriewicz. Niesie konieczne dla odprawienia ceremonii sprzęty.” 

– „Czy jedzie z nami?” – „Nie szanowna pani. Nasz budżet jest niesłychanie ubogi. Przejazdy nie na naszą 

kieszeń”. „Ach, co za smutna niesprawiedliwość. Jestem konduktorką tego wagonu Luba Pogonia.” – 

„Cudownie! Lubow – to imię prawosławne. Bóg lubi takie imiona. Proszę się modlić. Spłynie na panią 

łaska niebeska”. – „Modę się ojczulku, regularnie bywam w cerkwi, czasem na klirosie stoję”. – „Tak 

postępują prawi chrześcijanie. Czy mogłaby pani i pomóc? Trzeba wszystko według kanonów rozstawić. 

To zajmie trochę czasu.” – „Pod waszym kierunkiem, ojcze Aleksieju, oczywiście, pomogę. Samej trudno 

mi będzie. Nie wszystkie cerkiewne prawidła poznałam.” – „Z Bożą pomocą …” – „Oto Wasz wagon”. 

   Ojciec Aleksij, czyli Aleksiej Pirożkow we własnej osobie, chwycił za połę hiton i epitarchil i wspiął się 

do dwunastego wagonu. Lubow Pogonia poprowadziła go do pietego przedziału: „Tu możecie odpocząć 

przygotować się do ceremonii. Ślub będzie w powiększonym przedziale. To tuż obok, pierwsze drzwi na 

prawo. Gdzie umieścić wasze sprzęty?” – „Proszę gdzieś obok”. 

   Pogonia zostawiła hierarchę i skierowała się do jego pomocnika Nikanora Grigoriewicza. Cały bagaż 

cerkiewny umieścili w pomieszczeniu przeznaczonym na obrzęd zaślubin.  

  Nikanor Grigoriewicz Pugowkin, wprawdzie czuł nieodparte pragnienie, by uczestniczyć w ceremonii, 

jednak niezbyt długo zabawił w wagonie, gdyż pociąg zatrzymał się na stacji zaledwie na dziesięć minut. 

W milczeniu rozstał się z konduktorką i posznurował po pustym peronie stacji Penza. Pan Pirożkow 

nawet nie wyjrzał ze swego piątego przedziału.  

  Pociąg pospieszny szarpnął i pomknął na Północny wschód. 

Była pierwsza pięćdziesiąt. Pani Pogonia płonęła z niecierpliwości żeby zacząć urządzać tymczasowe 

miejsce kultu. Przywoławszy obrazki telewizyjnych wiadomości, w których kiedyś pokazano jak w tle 

wojny czeczeńskiej Cerkiew Prawosławna odprawiała liturgię w zwyczajnych wojskowy namiotach, 

prawie się uspokoiła i upewniła, że mająca nastąpić uroczystość jest zgodna z kanonem, a poza 

wszystkim całym sercem chciała pomóc ojcu Aleksiejowi.  

   Za piętnaście - dwadzieścia minut mieli się zjawić nowożeńcy. Ale duchowny nie wychodził ze swego 

przedziału, a dobra chrześcijanka, Dońska Kozaczka Lubow Pogonia nie śmiała niepokoić szacownego 

hierarchy. Pomyślała o błogosławieństwie ojca Aleksieja i zaczęła przygotowywać pomieszczenie. 

Zajrzała do wielkiego kartonu zastanawiając się jak i gdzie ma ustawić znajdujące się w nim przedmioty. 

Ogarnęła ją chęć spełnienia dobrego chrześcijańskiego uczynku. Zachwycona samym pomysłem ślubu, 

ostrożnie, w jakimś wręcz podniosłym namaszczeniem, zaczęła wyjmować z pudła cerkiewne sprzęty. 

Rzeczy, podobnie jak ludzie mają swoją historię. A te poświęcone przez cerkiew służące do rytuałów 

wywołują w dobrym chrześcijańskim sercu szczególnie mocne uczucia. Pogonia nakryła rozkładany stolik 

dużą powłoką i ustawiła na nim ikonę Najświętszej Bogurodzicy tak, że mógł teraz służyć jako anałoj. 

Święty Krzyż  i siedmioramienny świecznik  postawiła na stoliku będącym wyposażeniem przedziału. Na 

nim ustawiła ikonki Zbawiciela i Nikołaja I Mistyka daronosicę i cyborium. Lichtarze - dikirion i trikirion 

ustawiła na drugim stoliku. Tam także ustawiony był święty Kielich, gwiazda i patena. Tak powoli po 

kawałku wyłonił się obraz całości, który odtworzyła z pamięci ustawiając wyposażenie i przedmioty 

liturgii. Gdy zapaliła świece dikirionu i trikirionu  i małe lampiony przed cudownymi ikonami, nastąpiła 

dziwna przemiana. Zwyczajne, jeszcze przed chwilą nie wyróżniające się niczym szczególnym 

pomieszczenie, przemieniło się w przepełnione Bożym światłem i duchem cudowne wnętrze. Dusza 

ludzka mogła tu napełnić się Bożą siłą prawdziwie nieskończoną. Powiększony przedział dwunastego 

wagonu stał się świętym zakątkiem Wszechświata. 
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   Pogonia wiedziała, że nie istnieje droga Boża Droga na skróty. A z drugiej strony, czuła, że władza 

organizuje życie społeczeństwa tak, żeby coraz mniej miejsca zostało dla życia duchowego. „Ach, ja sama 

– myślała – nie mam żadnych moralnych hamulców. Zgadzam się na wszystko, wprawdzie nie dla 

korzyści, a raczej z duchowego marazmu … Ach, nie wiem co robić? I z Bogiem dobrze, i z diabłem nieźle. 

Kiedy pomyślisz o wieczności z Bogiem być należy; ale w naszej rosyjskiej rzeczywistości z diabłem 

wygodniej. Ciągła walka miedzy odwieczną mądrością i przemijająca przyjemnością, między ogniem, 

grzejącym ciało, i iskrą rozpalającą duszę. Ach, nie wiem!..” 

  Rozmyślania pani Pogoni przerwało pojawienie się ojca Aleksieja. Był podniośle surowy, jego szaty lśniły 

nowością, a kamiławka i epitrachylion przydawały jego twarzy wyrazu najwyższego uniesienia. „Jak 

pięknie, z jaką znajomością rzeczy przygotowała pani pomieszczenie. Pozostało mi tylko poświęcić ściany 

i sufit  tego prawosławnego zakątka przed tajemnicą obrzędu zaślubin. Czy nie natknęła się pani na 

kropidło? Święty Kielich tu widzę, a kropidła nie ma … Ach, tu jest! Proszę mi przynieść karafkę wody. 

Muszę najpierw poświęcić wodę, a potem pomieszczenie.” - ”Ach, oczywiście! Chwilkę.” Pan Pirożkow 

obejrzał się. Wydawało się, że wszystko jest jak należy. Wyjął z kieszeni karteczkę i raz jeszcze sprawdził 

według jakiego kanonu ma być odprawiona ceremonia. 

   Lubow Pogonia przyniosła karafkę. Ojczulek najpierw poświęcił wodę, po czym zaczął kropidłem 

święcić ściany prawosławnego przybytku, wypowiadając modlitwę: „Создателю и Содетелю челове 

ческого рода, Дателю благодати духовныя, По дателю вечнаго спасения, Сам, Господи, Духа твоего 

Святого с Высшим благословени ем на вещь сию, яко да вооружена силою небес наго заступления 

хотящим употребляти, по мощна будет к телесному спасению и заступле нию и помощи, посли о 

Христе Иисусе Господе нашем. Аминь».!* 

  Aleksiej Pirożkow z powagą w oczach trzy razy się przeżegnał, a pani Pogonia opadła na kolan i 

pokłoniła się do ziemi. 

  Poświęcenie to rytuał szczególny dla duszy rosyjskiej! 

  „Przyniesiesz kieliszek ojcu Aleksiejowi? – zapytał konduktorkę. – Przed służbą sam Bóg kazał zamyślić 

się i odłożyć wszystkie ziemskie sprawy. A z pomocą tego daru dusza się uspokaja. 

Nie zapomnij i o sobie dobrodziejko. Pomocnicą mi będziesz, ktitoristą. Pośród wiernych starościną. 

Prowiantu mamy dość wybierz co najlepsze i przynieś hierarsze. Teraz ty jesteś moją prawą ręką. Przed 

Bogiem odpowiadasz za ojca Aleksieja, za jego duchowy spokój, za zdrowie …” 

Pan Ałtynow obudził się dokładnie po piętnastu minutach krótkiej drzemki Szczęśliwy syn hazardu ożył 

na nowo. Czarne oczy , napełnione diabelską mocą, zapłonęły niezwykłym blaskiem. W głębi 

podświadomości zaczął rozmowę z samym sobą. Na usta wypłynął mu radosny uśmiech, jak przed 

premierą nowego spektaklu. Młody mężczyzna znowu zaczął odbierać świat jak pole gry dla swych 

nieodstępnych fantazji, w których od świętości do grzechu wystarczył zaledwie jeden krok. Wielu pracuje 

rękoma, a nie głową; inni – znacznie mniej liczni – głową, nie rękoma. Pan Ałtynow był bardzo rzadkim 

przypadkiem osoby, która świetnie pracowała głową, a której ręce wspaniale wypełniały tajemnicze 

polecenia mózgu. Nieprzerwane problemy z sumieniem traktował jak daninę dla bezwzględnej 

rzeczywistości. Strumień egoistycznych pobudek pana Ałtynowa do wiecznej gry i zdolność czerpania 

przyjemności z realizacji swych dramaturgicznych zamysłów leżały w specyfice rosyjskiej natury. 

Podobnie jak Mojżesz skrywał zniewieściałe ciało, tak w delikatności manier młodego mężczyzny krył się 

utalentowany, bezwzględny gracz.  
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    Przyszedłszy do pełni świadomości, pan Ałtynow przetarł twarz wilgotną chusteczką. Nie czuł żadnych 

wątpliwości: należało zabrać Julię Bojarową i poprowadzić do ślubu. Lepsze sto dni uporządkowanego 

życia osobistego z miłą, póki co jeszcze zagadkową, nie rozszyfrowaną istotą, niż przypadkowe spotkania 

z jednodniowymi, niebezpiecznymi dla ciała motylkami, które, na podobieństwo szarańczy, królowały od 

Bałtyku do Oceanu Spokojnego. Młody mężczyzna wstał, rozprostował się i prędko skierował do ósmego 

wagonu. Stały teraz przed nim całe listy pytań: gdzie i w jakim stanie jest Wrubelska? Jak Bojarowa? W 

jakim stanie są podróżni po ogłoszeniu wyników „Bukmacherskiego Ekspresu”? Czy duchowny wsiadł do 

pociągu? Czy wszystko do ceremonii zaślubin przygotowane? Trzeba rozliczyć się z milicjantami i 

 !) – Stwórco rodzaju ludzkiego, Dawco duszy, i zbawienia wiecznego, Ty Boże, Ducha Świętego ześlij na tę rzecz z Błogosławieństwem  Najwyższego, dla 

wspomożenia mocą niebios potrzebną tym, którzy zechcą jej użyć, a wsparciem będzie dla zbawienia ciała i pomocą, prosimy Cię o Jezu Chryste 

Panie nasz. Amen. (starocerkiewny) 

Bałtyku do Oceanu Spokojnego. Młody mężczyzna wstał, rozprostował się i prędko skierował do ósmego 

wagonu. Stały teraz przed nim całe listy pytań: gdzie i w jakim stanie jest Wrubelska? Jak Bojarowa? W 

jakim stanie są podróżni po ogłoszeniu wyników „Bukmacherskiego Ekspresu”? Czy duchowny wsiadł do 

pociągu? Czy wszystko do ceremonii zaślubin przygotowane? Trzeba rozliczyć się z milicjantami i 

dowiedzieć jakie lany ma Sutygin. Zaczął od załatwienia sprawy w ósmym wagonie. „Czy chce pan kupić 

dom na wsi?” – podał hasło. Drzwi otwarto natychmiast. Na progu spotkał ufny wzrok wielkoluda,  

młodego sierżanta milicji. „Jak sprawy, przyjaciele?” – „Spokojnie.” – „Tak się nie zdarza, to chwilowy 

spokój. Do jakiej stacji konwojujecie pociąg?” – „Do końcowej. Przyniósł pan wygraną?” – „Przyniosłem 

wam dom na wsi!” – „Och, świetnie! Pana kobieta odpoczywa na trzeciej leżance”, - milicjant tryskał 

radością. „Dla mnie też?” – ostrożnie spytał chorąży. „Jak obiecałem, obu. Bierzcie! Czekam na 

zaproszenie na osiedliny”, - młody mężczyzna odliczył po półtora tysiąca dolarów. „Ona śpi?” – 

„Wyraźnie się zmęczyła. Od razu zasnęła”. – powiedział chorąży. „Cudownie! Jeszcze do was zajdę. 

Pamiętacie naszą umowę: moja kobieta ma być całkowicie bezpieczna. Jeżeli poczujecie, że coś nie tak, 

natychmiast mnie informujecie. Jestem w dwunastym wagonie. Zapytajcie Pogonię. Ona mnie znajdzie. 

Lecę.” 

   Następnie złożył wizytę kierownikowi pociągu: „Co nowego, zasłużony kolejarzu?” – „Witaj mocarzu. 

Mów, proszę, skąd znałeś trasę pociągu?” – „Miałem sen proroczy …” – „Prezent dla mnie masz?” – „Jak 

pomyślałem tak uczynię. Proszę, masz tu pięćset dolarów”. – „Oj, rozdrabniasz się chłopcze ! Dorzuć 

jeszcze…” – „Na końcowej stacji. Czy nikt się nie rzucał?” – „Wielu. Ale awantury ani gróźb ie było.” – 

„Dzięki Bogu! Jak moja narzeczona?” – „Milczy. Spokojna dziewczyna. Masz szczęście chłopaku”. – 

„Chodźmy, kierowniku, na ceremonię. ślub w dwunastym wagonie”. – „Kto dał zgodę?” – „Oto 

dokument – pięćset dolarów”. – pospiesznie dodał młody mężczyzna. „Ciężki papier. Od samego rządu 

USA!”  

 

„Pozwolisz przywitać narzeczoną?” – „Nie zabronię. Ale pora zwolnić przedział!” – „Za parę minut 

spotykamy się w dwunastym. Na rzazie.” 

Pan Ałtynow pospieszył do przedziału gdzie odpoczywali konduktorzy. Wreszcie nadszedł ten szczęśliwy 

moment spotkania. Jak by nie panował nad swymi emocjami, młody mężczyzna nie zdołał powstrzymać 

nagłego przypływu uczuć  rzucił się na Bojarową. Pocałunek wydawał się wiecznością. Zakochane 

spojrzenie, namiętne usta, napięte ciało … Ałtynow bardziej wyglądał na kochanka niż narzeczonego tuz 

przed ślubem. Był do tego stopnia upojony cudowną krągłością jej piersi, poddaniem gibkiego ciała. Tak 
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bardzo zachwycony aksamitną gładkością jej szyi, że całkowicie się zatracił, gubiąc poczucie czasu i 

miejsca. Namiętność to wielka siła! Czyniła z zakochanymi cuda podobne do zawrotu głowy w lunaparku, 

unosząc ich w podniebne dale. 

   Wreszcie musieli odetchnąć i opamiętać się. W tej chwili czuli się najszczęśliwszymi ze wszystkich 

szczęściarzy, najbardziej zakochanymi z zakochanych. „Tak, jestem zakochany”, - szczerze pomyślał pan 

Ałtynow. Serce podpowiadało Julii, że jest zachwycony jej młodością. Ale ona pragnęła nie tak pop 

prostu być z nim, ale otworzyć przed nim wszystkie tajemnice swej duszy. Promienne przeczucie 

uspokajało młoda kobietę, dawało nadzieję na szczęśliwe zakończenie.  Cóż innego mogło kierować 

młodą ślicznotką, która zdecydowała się oddać siebie prawie nieznajomemu mężczyźnie, niż tylko 

nadzieja i namiętność?! „Duchowny czeka na nas, -  młody mężczyzna ocknął się ze słodkiego upojenia. – 

Za chwilę zada ci pytanie, czy chcesz zostać żoną Ałtynowa”. – „Ślub – to gra twego twórczego umysłu, 

czy potrzeba serca? Powiedziałeś wcześniej, że pobieramy się na sto dni. Co ze mną zrobisz w sto 

pierwszym? Jak zmieni się moja sytuacja? Dziś żona – jutro znajoma? Tak wiele zagadek. Nikt z nas nie 

zna dzisiaj na nie odpowiedzi. Przeraża mnie to. Chcę być z tobą, jestem w tobie zakochana, ale zupełnie 

nie widzę przyszłości. zgadzam się być z tobą nie tylko sto dni, ale co ze mną będzie, gdy mnie zostawisz? 

Jura! Może, nie powinniśmy się w sobie zakochiwać po uszy, a jedynie zadowolić się sympatią i 

przywiązaniem?” – „A czy ty możesz żyć ze mną bez miłości? Bo ja nie potrafię.” – „Nie jestem maszyną. 

Nie mogę za sto dni włączyć innego biegu i zetrzeć kochanej osoby z ekranu swej duszy. Z bólem w sercu 

jestem zmuszona przyjąć twoją propozycję. Ale powinieneś wiedzieć, że chcę mieć ciebie na zawsze”.  – 

„Wiem, jestem potworem. W rozmowach z samym sobą surowo osądzam Ałtynowa. Ton nienawiści, 

którym usiłuję zmienić siebie przeraziłby cię! Sposób i dobór słów zmieniają się w tych rozmowach 

całkowicie. Przechodzę w nich z języka Bunina na słownictwo kaprali konwojów więziennych. Miejsce 

muzyki Rachmaninowa zajmuje w moich uszach dudnienie młotów kowalskich. Nie jestem wolny! 

Jestem niewolnikiem! Wasalem! Więźniem hazardu! Jestem wampirem gry! Jak rybie woda, jak dla 

trybuna senat, jak dla zesłańca kajdany, tak ja mogę żyć, oddychać, cieszyć się, być szczęśliwym, 

natchnionym, marzyć na jawie tylko w grze, odgrywając role na granicy skrajnego ryzyka po to żeby 

wciąż i wciąż wygrywać. Jestem szulerem, graczem nie z tej ziemi, zawziętym artystą, dramaturgiem 

sztuk awanturniczych i ich reżyserem, menadżerem czarnoksięskich spektakli, magikiem wirtualnych 

przeistoczeń. Jestem magiem! Czarodziejem manipulacji! Iluzjonistą! Il padrone delle magia! Il 

professore del mondo empirico! Il demonio! Der Herr der Magie! Der Professor der empirischen Welt. 

Der Demon!* Jak perskie dywany utkane są z setek, tysięcy wełnianych, czy jedwabnych węzełków. tak 

moja życie można spleść tylko z gry. „Gra się toczy” – takie będą moje ostatnie słowa zanim odejdę na 

tamten świat. Gdy za chwilę zaczniemy iść wokół anałoja, będę myślał, jak ograć cię, jak wciągnąć do gry 

duchownego, jak wygrać z Bogiem! Gra to  moja pasja, moja choroba, moje zdrowie. Każdy fragment gry 

to moje dziecko, każdy udany trick jest jak radość obcowania z kochanką, wygrana jest jak biograficzny 

bestseler. Zawsze będę kochał grę bardziej niż siebie samego, niż swoją żonę, dzieci, krewnych. Czy 

potrzebny ci taki mąż na sto dni? Zgadzasz się mieć takiego przyjaciela na określony czas? Chcesz 

wyczekiwać na mnie przez długie godziny i dni ? Mogę ci zagwarantować najważniejsze: cały wolny czas 

będę poświęcał tobie! Ale nasz wspólny czas będzie także czasem gry. Wykorzystując doświadczenia 

osobiste, będę pisał lekkie awanturnicze scenariusze. W nich nie będzie miejsca na zysk. Zawsze 

pamiętajmy, że miłość w czystej postaci jest dla mnie nudna. Sama wymyślaj gry, wprowadzaj ryzyko, ale 

nie zazdrość. Kocham cię po swojemu. Takiej miłości nigdzie nie znajdziesz w pałacach ślubów, w  
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1* -– Władca magii! Profesor empirycznego świata! Diabeł! (włos. niem.) 

. 

mydlanych operach, na scenie Małego Teatru. ale i takich mężczyzn nie spotkasz w gabinetach 

ministerstwa finansów, w salonach gubernatorów, w dziekanatach prestiżowych uczelni. Jestem 

unikatem, jedynym w swoim rodzaju! Jeżeli po tej całym nieprzyjemnym, ale prawdziwym wyznaniu 

powiesz „Tak” naszemu czasowemu związkowi – Avanti cara signora!1)  

Dzwonnik już gotów uderzać w dzwony, a sługa cerkwi przyodziewa się w święte szaty i ryzę. Niech żyje 

studniowe małżeństwo Bojarowej z Ałtynowem! Naprzód!  Naprzód, do dwunastego wagonu! Czeka nas 

wielka gra. Gasną światła. Kurtyna podnosi się. Wasze cudowne wejście, nowożeńcy! „Gorzko! Gorzko!” 

– krzyczy publiczność wypełniająca teatr”. Pan Ałtynow podniósł Julię na ręce i pomknął przez korytarze 

pociągu. 

  Julia Bojarowa poczuła, że nie czuje się oszukana. Surowe życie ma prawo wymagać niebanalnych 

decyzji. Teraz tylko siłą sztuki może umocnić swoją pozycję w nowej tak zwanej rodzinie. Po raz pierwszy 

w życiu założy własne ognisko, choćby nawet chwilowe. Ale to może być dobrym początkiem. „On jest 

wspaniały, ten zwariowany Ałtynow, - rozmyślała kobieta. – Muszę koniecznie nauczyć się grać i urządzić 

mieszkanie, w którym się osiedlimy, jak salę treningową dla jego manii totalnego hazardzisty. Jak łatwo 

uwolnił mnie od misji kuriera do zadań specjalnych! To naprawdę jakiś diabeł!” 

    

 Ach, przyszliście! Promienni, szczęśliwi! Czekamy tu na was! I ojczulek Aleksiej, i kierownik pociągu, i 

Cezar Kawoś, iPołzunkow, - Lubow Pogonia mówiła radosnym, podniosłym tonem. – Cóż to nie 

przebrałąś się Julio? Do ślubu idziesz!” – „Nie mam nic innego! Dżinsy na drogę. Nie kupię ślubnej sukni 

w wagonie. Ałtynow chce mnie wziąć za żonę taką jaka jestem”. – „Ach, on jest taki rozrzutny! Weź 

finanse w swoje ręce. Dla pożytku rodziny to bardzo ważne, żeby żona pilnowała domowego budżetu, - 

powiedziała konduktorka. – Wchodź, wszystko gotowe do ceremonii ślubnej”. 

Bojarowa niepewnie spojrzała na młodego mężczyznę. On wziął ją pod rękę, i weszli do prawosławnego 

zakątka. Obojgu zaparło dech w piersiach, nie spodziewali się czegoś takiego, nie mogli sobie wyobrazić. 

Mieli wrażenie, że weszli do cerkwi. Aromat kadzidła otulał ich cudownym obłokiem. Cerkiewne 

przedmioty hipnotyzowały ich, wzbudzając w duszach radosny strumień wielkanocnych i 

bożonarodzeniowych wspomnień. Te święta ludzie rosyjscy tradycyjnie świętują w cerkwiach. Ojciec 

Aleksiej gestem polecił im zająć miejsca przed anaławem. Po prawej ręce miał stać narzeczony, po lewej 

narzeczona. Hierarcha zapalił dwie ozdobione białymi i czerwonymi wstążkami świece i trzykroć 

błogosławił młodych dikirem, nakładając na ich skłonione głowy złożone palce ze słowami: „W imię Ojca 

i syna i Ducha Świętego”. Potem podał świece nowożeńcom jako znak miłości małżeńskiej, 
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błogosławionej przez Boga. Duchowny wziął kadzidło i zaczął nim machać, odwrócony twarzą do 

Zbawiciela i podszedł kilka kroków w stronę ikony; zapach kadzidła wzmógł się. Aleksiej zaczął modlić się 

do Boga o wszelkie błogosławieństwa i miłość dla narzeczonych, żeby sam Bóg im błogosławił, zjednoczył 

i chronił w pokoju i jedności. Po czym hierarcha zwrócił się ku młodym, podszedł bliżej i wziął z tacy 

obrączki. Ałtynow i Bojarowa przyjęli obrączki jako znak nierozerwalności związku małżeńskiego, w który 

wstępowali. Kiedy Ałtynow wkładał obrączkę narzeczonej, Julia odczytała słowa na wewnętrznej stronie: 

„13 lipca 2000. sto dni miłości”. Oczy jej napełniły się łzami, a serce cichym smutkiem. Patrzyła na 

duchownego, i łzy spływały po jej twarzy, jak wosk, po świecy za lichtarz dikirija. Na twarzy pana 

Ałtynowa jaśniał uśmiech, oczy płonęły, z całej jego postaci biło ogromne wzruszenie. Podobała mu się  

1) –Naprzód piękna pani 

sztuka „Ślub”: przyjaciele znaleźli barwnego, prawie prawdziwego popa i znakomicie udekorowali ślubny 

przedziału. A jakie bogactwo rekwizytów dla przyszłych scenariuszy podesłali mu do pociągu! Trzeba 

koniecznie znaleźć odpowiednie miejsce na przechowanie tego cerkiewnego wystroju. . «О еже 

ниспослатися им любве совершен ней, мирней и Господу помолимся»,1* - cerkiewnym basem 

zaintonował ojciec Aleksiej. Wszyscy obecni przeżegnali się, tylko Cezar Kawoś patrzył na boki, jakby 

chciał ukryć twarz. Po założeniu obrączek nastąpiły zaślubiny. Hierarcha kontynuował modlitwy do Boga 

o błogosławieństwo dla małżonków i ich związku Wszelkimi Łaskami. Podszedł do młodych całkiem 

blisko włożył na ich głowy korony, jako widzialny znak tej łaski, po czym trzykroć błogosławił: «Господи, 

Боже наш, славою и честью венчай Я»2* Potem przeczytał fragment Listu Pawła Apostoła i Ewangelii. 

Po czym podał im czaszę czerwonego wina. Najpierw Ałtynow, potem Julia wypili poświęconego, bożego 

napoju na znak tego, że odtąd mają żyć jako jedno, dzieląc się szczęściem i goryczą. «Господи, Боже 

наш, славою и честью венчай Я» - ojciec Aleksiej deklamował dawno wyuczoną modlitwę z „Anny 

Kareniny”  - — и союз любве положивый им неразрушимый, благословивый Исаака и Ревек ку, 

наследники я Твоего обетования показавый, Сим благослови и рабы Твоя сия, Юрия, Юлию, 

наставляя я на всякое дело благое. Яко милос тивый и человеколюбец Бог еси, и Тебе славу 

воссылаем, Отцу, и Сыну, и Святому Духу, ныне и присно и во веки веков. Аминь»3*. Ktoś włączył 

muzykę i prawosławny zakątek zapełnił się śpiewem chórów cerkiewnych anielskiej pieśni: „Święty Boże, 

święty mocny, święty a nieśmiertelny, zmiłuj się nad nami…” Po czym nastąpiło kończące ceremonię 

trzykrotne przejście wokół anaławu. Było ono znakiem duchowej radości i wzniosłości. Ceremonia 

zakończyła się. Pierwszy podszedł do młodych ojczulek, ów pan Pirożkow. Władczym gestem nałożył 

palce na głowy małżonków, podał im do pocałowania krzyż ze słowami: «Ты бо изначала создал еси 

мужский пол и женский, и от Тебе сочетавается мужу жена, в помощь и в восприятие рода 

человеча4* – pobłogosławił ich znakiem krzyża i wyszedł z pomieszczenia. Kierownik pociągu złożył 

życzenia jako drugi. Potem podeszła Pogonia. Trzy razy ucałowała Ałtynowa i Julię i podała im dwa 

kieliszki wina Kagor. Po nie j do młodych zbliżyli się pan Kawoś i Połzunkow. Na tym ceremonię 

zakończono. 

    1)-– Aby raczył zesłać na nich miłość doskonałą, prawdziwą i zgodę prośby Boga 9starocerkiew.)  

2) Panie Boże nasz, wieczna cześć i chwała Tobie (starocerkiew.) 

3) -.Panie Boże nasz połącz ich w godności szacunku. 

 4) i związek miłości łagodnej i trwałej, jak błogosławionych Izaaka i Rebeki ich następców poddanego Twego Jerzego i Julię  pobłogosław i wszystkie ich dobre dzieła. 

Jako miłościwy i kochający Bóg, głosimy  Chwałę Twoją. W imię Ojca i Syna i ducha Świętego, teraz i zawsze i na wieki wieków.  Amen. 

 4) – Tyś ich stworzył kobietą i mężczyzna, i od Ciebie stworzeni mężem i żoną, ku pomocy i wsparciu rodzaju ludzkiego. 
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Lubow Pogonia ugościła młodych przygotowanymi kanapkami z serem i oliwkami, kawałkami ryby i 

kiełbasy na białym chlebie, winogronami i truskawkami z importu. Potem nastąpił czas picia. Pan Kawoś, 

wybrawszy stosowny moment, zbliżył się do Ałtynowa i szepnął mu na ucho: „Nie wie pan, gdzie jest 

pani Biczewska?” – „Nie”, - krótko odparł młody mężczyzna. „Dziwne, myślałem, że powinien pan 

wiedzieć …” – „Widocznie wyszła w Penzie”. -  „Tak…” – „Nie mam pojęcia, szanowny panie… Drodzy 

przyjaciele, dziękuję wszystkim za przybycie i życzenia. Zostawiamy was. Już późno – dajcie nacieszyć się 

nocą poślubną. Luboczka, przekaż ojczulkowi na zbożne cele trzysta dolarów – odprowadził ją na bok. – 

Masz tu za pomoc. Zorganizowałas wszystko przepięknie.”  On włożył jej do ręki pięćset dolarów. 

Pogonia chciała się sprzeciwić, ale Ałtynow szybko wziął Julię pod rękę i poszli oboje do swojego 

szóstego przedziału.  

   Zbliżała się czwarta rano. Wszyscy rozeszli się do spania. Wagonach zapanowała cisza.. Pociąg 

pospieszny numer dziewięć „Cichy Don” relacji Rostów – Moskwa mknął na północny wschód. Do 

Krasnego Ugła było jeszcze około dwóch godzin jazdy. 

Panu Ałtynowowi pozostało teraz odegrać ostatnią scenę swojej sztuki – „Ślub” – noc poślubną. 

Pochłonięty grą, zawsze przedkładał radosny i obiecujący stan oczekiwania, ponad nasycenie 

erotycznymi przyjemnościami. Balsamem dla jego serca było zawsze pasja gry, budowanie 

awanturniczego scenariusza. W tym był cały Ałtynow. Na wszystko inne już nie starczało mu czasu, i 

zaledwie krótkie epizody odrywały młodego mężczyznę od głównej linii życia. Jednak dla Julii Bojarowej 

wszystko było dokładnie odwrotnie. I tu w poszukiwaniu duchowej radości Ałtynow zderzył się z prozą 

kobiecej mentalności. Spokój Julii jaki wykazywała przy ludziach, pokora i rozsądek zniknęły bez śladu. 

Zrobiła się despotycznie wymagająca i wręcz agresywna. Jej logika była absolutnie tradycyjna: skoro jest 

zafascynowany, a tym bardziej zakochany, to powinien z zapałem poddawać się miłości, jak ulubionym 

zajęciom: fizyce, tenisowi, grze w karty, twórczości. To był ten przypadek, gdy między zakochanymi trwa 

nieustanna walka z powodu różnego pojmowania miłości i jej przejawów. Mężczyzna uważał, że intelekt 

i racjonalizm powinny górować nad sentymentami i uczuciowością; kobieta, wyrażała całkiem przeciwne 

przekonanie. Ale właśnie tylko tym nielicznym, którzy doświadczają harmonii uczuć, dane jest dostrzec 

istotę: złoty środek jakim jest najwyższy dar współistnienia.  

 W swą pierwszą noc poślubną młody mężczyzna szczodrze obdarzył swoją wybrankę wszelkimi 

przejawami miłości. Było to w jego wypadku wyjątkowo rzadkie, nie należało bowiem do kanonu jego 

postępowania. Dążenie Julii by otrzymać jeszcze więcej usprawiedliwiały nie tylko kobieca zaborczość i 

zakochanie, ale ciężki i wyjątkowy dzień, na który innym nie starczyło by życia. A było coś jeszcze, 

najważniejsze: sto dni. To nie tak wiele, chociaż była szansa – ciąża. Jednak z każdym odchodzącym 

dniem malejąca. Ciąża, według jej nowego pomysłu, który zrodził się, gdy ojciec Aleksiej czytał teksty 
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Ewangelii, to był sposób by na długo przywiązać do siebie Ałtynowa i w ogóle może okazać się 

zbawiennym dla rodziny cudem. Bojarowa podjęła więc starania. Nie posiadała wielkiego doświadczenia 

w tej delikatnej materii, ale całkowicie polegała na danym przez naturę instynkcie. To było nowe, 

absolutnie wspaniałe uczucie, któremu poddała się w pełni. W którymś momencie oboje poczuli, że 

łańcuch podtrzymujący leżankę zerwał się, i młodzi spadli z niej na podłogę. Jurij Ałtynow zaniósł się od 

śmiechu. Poderwał się i  zawinięty w prześcieradło pobiegł do Pogoni. 

   Ta drzemała w swoim służbowym przedziale, pogrążona w cudownych snach. „Lubuszko!” – głośno 

zawołał pan Ałtynow. – Mamy awarię. Łóżko nie wytrzymało ciężaru nowożeńców. Runęło jak alpijski 

wiadukt Suworowa. Czy masz inny przedział?” – „Ach, coś wspaniałego – złamać łóżko! Czegoś takiego w 

życiu nie widziałam, ani w najsłodszym śnie. Dziewiąty przedział jest pusty. Już gotów. Z pościelą. Ach, 

nie żałujcie sobie! Połamcie wszystkie łóżka dwunastego wagonu! Na to jest pierwsza noc poślubna!”  

Lubow Pogonia była szczerze poruszona takim niewiarygodnym wydarzeniem. Młodzi zakutawszy się w 

prześcieradła, przeszli na wolne miejsce. Konduktorka obiecała zamknąć szósty przedział. Z ostatniego 

przedziału jeszcze długo słychać było odgłosy rozlegającego się niedwuznacznego skrzypienia. Potem 

wszystko gdzieś znikło. Nastąpiła kompletna cisza. Wagon spał. 

 

Aleksiej Aleksiejewicz Pirożkow ocknął się właśnie wtedy, gdy w sąsiednim przedziale zerwał się łańcuch, 

trzymający łóżko nowożeńców. Nie rozebrawszy się zasnął na siedząco, ulokowawszy się w kacie między 

przegródką i zewnętrzną ścianą wagonu. Pan Pirożkow jakoś szybko i nerwowo namacał swoje 

cerkiewne szaty, jakby we śnie mogli go przebrać, i zadowolony, że wszystko było na swoim miejscu, a 

los podarował mu jeszcze jeden dzień, by mógł odegrać bierną rolę hierarchy. Pan P. włączył światło. 

Wspominając obrzęd ślubny, pomyślał, że całkiem nieźle i bez próby go odegrał. Szkoda, że koledzy z 

teatru w Penzie nie mogli widzieć tego świetnego spektaklu! Jednak trzeba przyznać, że trzysta dolarów 

od Jurija Ałtynowa i trzysta otrzymane na dworcu Penzy, grzały duszę i serce pana Pirożkowa znacznie 

mocniej, niż uznanie aktorskich umiejętności w przeistoczeniu ze zwykłego śmiertelnika w osobę 

duchowną. Za każdym razem, kiedy w duszy Aleksieja Pirożkowa wybuchała euforia i uniesienie, zjawiał 

się jednocześnie napad kleptomani, która weszła już w krew i nawyk, stając się częścią natury. 

Natychmiast zapominał o wszystkim pochłonięty hipnotyczną namiętnością oddawał się jaj bez reszty. 

Jak Paracelsus zbierał zioła i kwiaty alpejskich łąk do wiklinowego koszyka żeby przyrządzić lecznicze 

nalewki, tak aktor Okręgowego Teatru w Penzie upychał w poszewkę , co tylko mu wpadło pod rękę. Z 

sąsiedniego, szóstego przedziału, zostawionego niedawno przez nowożeńców, wyniósł praktycznie 

wszystko: ubranie, bieliznę osobistą, buty, książkę ”Moskwa i Moskwiczanie”, torbę podróżną 

Rostowianina, niewielką walizeczkę Bojarowej. Z trzeciego i czwartego przeniósł do przedsionka ku 

wyjściu kartony z cerkiewnymi przyborami, starannie ułożone przez konduktorkę Pogonię. A z drugiego, 

gdzie spał kompletnie pijany Anglik, pan Pirożkow zwędził długi parasol, duży kieszonkowy srebrny 

zegarek, włosianą szczoteczkę do czyszczenia protez, leżących na stoliku, a także niedopitą butelkę 

wódki „Bolszoj” i zagraniczny magazyn z komiksami. Kradł zachłannie i nie przebierając, jak wygłodniały 

człowiek jedzenie. Jego oczy błyszczały sardonicznym ogniem, a grdyka drgała na tłustej szyi, dosłownie 

jakby pił haustami tajemniczy napój. Namiętność kleptomana owładnęła panem P. całkowicie. 

 

Pociąg pospieszny „Cichy Don” relacji Rostów – Moskwa zbliżał się do stacji „Krasny Ugoł. Pani Pogonia 

beztrosko posapywała na swoim miejscu. Znużona wydarzeniami minionego dnia i upojona likierem, 

spała twardo, tak, że nawet neonowe służbowe światło padające na jej twarz nie zkłócało jej snu. Cała 
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władza w dziewiątym przedziale należała do Aleksieja Aleksiejewicza Pirożkowa. W sukni hierarchy szalał 

po korytarzu, gromadząc własność prywatną i służbową do kartonu, czekającego w przedsionku. Wagon 

bez bordowych zasłon i ścieżki dywanika wyglądał smętnie, a bez podstawek i przyborów stołowych 

wydawał się spostponowany i pohańbiony. Zgrzyt hamulców podniósłszy ciśnienie artysty z Penzy zmusił 

go do skorygowania zapędów ratując wagon przed całkowitym demontażem. Pan Pirożkow zaczął 

gotować się do wyjścia. Porzucając miejsce swego tryumfalnego sukcesu teatralnego, Aleksiej 

Aleksiejewicz zdjął z wieszaka marynarkę munduru konduktorki, chwyciła specjalny klucz służby kolei 

państwowych, z górnej półki ściągnął materac pełen dobra i poduszkę z pierza po czym zaczął 

wypakowywać wszystko na peron stacji Krasnyj Ugoł. Chwilowe poczucie rzeczywistości natchnęło go by 

zaczął wołać, naruszając poranną ciszą stacji: „Tragarze! Tragarze! Tragarze! Powitajcie ojca Aleksieja! 

Duchowny przyjeżdża na miejsce służby”. 

   A skład już ruszał dalej na Północny Wschód. Pierwsze promienie słońca łatwo go dogoniły, darząc 

ciepłem i światłem. 

Poranne przebudzenie nowożeńców było cudowne. Na kilka chwil wszystkie zwycięstwa pana A. 

dokonane w przeszłości , zblakły, odeszły w zapomnienie. Namiętna rozkosz unosiła go na swych falach 

po bezkresnym oceanie przyjemności. Krzyk przerażenia był zwiastunem nowego dnia w dwunastym 

wagonie pociągu „Cichy Don”. Właśnie w tej chwili oświeciła go nowa myśl napisania nowej sztuki pod 

tytułem: „Cenny dokument”. Do tego porywającego stołecznego spektaklu Jurij Ałtynow zamierzał 

wciągnąć wiele osób z byłego Zarządu Banku Centralnego, a także finansowych i zarządzających działaczy 

Moskwy. Oczywiście, wagon to nie najlepsze miejsce do tak wspaniałego projektu. Lecz pan Ałtynow 

nigdy nie zdradził swej permanentnej namiętności gracza i błyskotliwego fantasty. Pomysł zawsze był 

jego ideą fiks. „Trzeba rozpisać role tak, żeby wyciągnąć maksymalną korzyść z głupoty i nieudaczności 

pana Aliegaszenki, z chorobliwej pychy i bezgranicznej głupoty Dubanowa, ze skrajnego 

zbiurokratyzowania i finansowego zakłamania pani Blutkis – rozmyślał. – Można przeprowadzić 

fantastyczną grę świtowej klasy, zarobić kupę forsy i osiągnąć ogromne zadowolenie ze sztuki w którą 

wciągnie się niezliczonych asów reformy”. Prędkość z jaką tak nieoczekiwanie w niezwykły sposób 

zaczęły kłębić się w jego umyśle obrazy i sploty zdarzeń nowej sztuki pod tytułem „Cenny dokument”, 

mogła konkurować ze wskazówkami sekundomierza firmy „Omega”. Młody mężczyzna zupełnie 

zapomniał o swojej ukochanej, podciągnął wilgotne prześcieradło i zaczął pisać niezwykle burzliwy 

scenariusz. Młoda pierś Bojarowej, przytulona do jego ramienia, zupełnie nie przeszkadzała mu w 

obmyślaniu nowego wspaniałego projektu. 

 

  Zastukano do przedziału. „Tak!” – odezwał się Rostowianin. „Juriju! To ja, Pogonia!” – „Wejdź”. 

Konduktorka była blada. Podniosła ręce, żeby oprzeć się o poręcz. Jej twarz przypominała kamienne 

oblicze kariatydy, podtrzymującej budynek. „Co się stało, droga Lubaszo?” – „Chyba nas okradziono…” – 

„Nasz, czyli kogo?” – „Ach, cały dwunasty wagon … W waszym szóstym przedziale jest całkiem pusto. Z 

mojego ściągnęli mundur, materac i poduszkę … ach, zdjęli z okien wszystkie zasłony, opróżnili bufet, 

zabrali mydło, papier toaletowy, paczkę chloru. Ojciec Aleksiej zniknął ze swoim cerkiewnym 

inwentarzem. Anglik w padł w szał. Jego też okradli. Z siódmego przedziału wyniśli pantofle, z drugiego 

walizkę starszej pani. Ach, co robić, Jurka?! Sutygin z piątego wagonu wezwał swoich ludzi. Czekają na 

ciebie żeby się policzyć w Niżnym Nowgorodzie”. – „A więc, jesteśmy zupełnie goli? Ech, Pogoniu, 

przespałaś swoich przyjaciół!” Młody mężczyzna nagle się roześmiał. Ale to nie był śmiech rozpaczy; 

bardziej podobny był do nagłego wybuchu zadowolenia i radości. „Potrzebne nam są listki figowe! – tu 

jego oczy zapłonęły jakąś nieziemską siłą. – Idź droga Lubaszo, do restauracyjnego, tam się pyszni krzew 
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figowy. Przynieś nam kilka liści … Diabeł podarował mi niezwykły temat, a Bóg pomaga wyjść suchą nogą 

z wody. To wielki znak, wchodzić gołym w nowe życie! Teraz jestem absolutnie pewien, że podbiję świat, 

utwierdziłem się w swoim przeznaczeniu. Zajdź do dziewiątego przedziału w ósmym wagonie. Hasło: 

„Czy chce pan kupić dom na wsi?” Powiedz Wrubelskiej, żeby przybiegła do mnie. Nikomu nie mów o 

kradzieży. Kiedy Jana przyjdzie wyrównam wszystkie straty.” Konduktorka odeszła. 

 

 

Rozkojarzona Bojarowa nic nie rozumiała. Gotowa była uwierzyć, że wszystko co się dzieje, to kolejny 

pomysł towarzysza jej nocy poślubnej, a nie zły uczynek nieznanych sprawców. Pan Ałtynow patrzył na 

nią oczyma twórcy, gorączkowo szkicując w myślach zarys sztuki pod tytułem: „Papiery wartościowe”. 

Wyraziste sceny rozpalały jego wyobraźnię. „Nie jesteśmy całkiem goli! – powiedział w końcu. – Mamy 

dwa prześcieradła, powłoczki i obrączki. To wszystko może być cudownym zaczątkiem dla podboju 

stolicy” Drzwi przedziału gwałtownie się rozsunęły, i rozległ się dźwięczny, śmiejący głos Jany 

Wrubelskiej: „Witaj nagi królu! To pańskie beztroskie dziwactwo, kolejna sztuka, czy nalot ludzi Sutygina 

z Uralu?” – „Nazwałbym to co się zdarzyło diabelskim żartem. Tu najwyraźniej działał amator. A co 

więcej, kraść dywaniki, papier toaletowy i słoik chloru może tylko osoba nie w pełni zdrowa. Jestem 

przekonany, że nawet nie podejrzewa, że w materacu leży ponad sto tysięcy dolarów. A zresztą, Bóg z 

nim! Już zacząłem  sztukę w trzech aktach pod tytułem „Papiery wartościowe”. Spektakl powinien 

wstrząsnąć stolicą, dzięki swojej świetnej intrydze i fantastycznej sumie wygranej”. – „Brawo, dottore!” – 

wykrzyknęła Wrubelska. „Siadaj i słuchaj. Scena pierwsza zaczyna się w Arzasie. Z przejeżdżającego 

pociągu wychodzi na peron para Wyznawców Kriszny . On, to Benito Kotti, syn włoskiego miliardera 

pana Kotti; ona, to Islandka z pochodzenia, Henrietta Gunarson. Już od wielu lat są znanymi działaczami 

Kriszny i prowadzą rozmaite projekty w zakresie konsultingu finansów, uczestnicząc w rozwoju rynku 

fundacji na terenie Rosji. Są przedstawicielami Centrum Wyznawców Kriszny w Rzymie. Towarzyszy im 

przedstawicielka Międzynarodowej Fundacji Walutowej przy Komitecie Kontroli Walut; ekspert rynku 

fundacji Jana Wrubelska.  Jest świetnie wykształcona, mówi kilkoma językami, marzy o zreformowaniu 

krajowej ekonomii i oczekuje na zaproszenie od samego Greffe! Celem ich przyjazdu do Arzamasu jest 

utworzenie Wołżańskiego Centrum Głoszenia Nauki Kriszny. Przy czym, pana Benito Kotti interesują 

także regionalne projekty rozwoju rynków fundacji. A w niewielkich miastach, z zasady, brakuje 

potrzebnej infrastruktury koniecznej do pracy z papierami wartościowymi, więc fundacja Kriszny jest 

gotowa wziąć na siebie wydatki na kształcenie młodzieży Arzasu w rozwiniętych centrach Europy. 

Oczywiście, taka młoda osoba, jak Benito Kotti, ma także ogólnonarodowe projekty. Ale pojawia się 

pytanie. Jak powiązać ich z tym prowincjonalnym rosyjskim miasteczkiem. To jeden z tematów rozmów z 

merem miasta. Głównym celem pierwszej sceny spektaklu jest zainteresowanie miejscowych władz, aby 

te przedstawiły nas stołecznym reformatorom. Szczególnie interesuje mnie pan Alegaszenko, dyrektor 

Centrum Rozwoju. Nie patrzcie na mnie tak, drogie panie, ja nie jestem winien, że taka kuriozalna nazwa 

została nadana tej instytucji. Z pomocą tego finansisty możemy otworzyć sejfy nie jednego banku. Kto z 

was ośmieli się twierdzić, że nie należy posłużyć się głupotą?! Tak więc, zaczynamy grę. Prześcieradła i 

powłoczki to jedyny materiał naszego nowego wizerunku. Tu zostawiam pełną swobodę Julii. Twórz, 

moja droga! Im bardziej będziemy przypominać wyznawców Kriszny, tym prędzej wywołamy burzliwe 

oklaski widzów nowego spektaklu. Teraz musimy koniecznie…” – Ogarnięty potęgą energii i pasji gry, 

młody mężczyzna podążył za natchnieniem ulatując na skrzydłach swych niekończących się fantazji. Z 

koncentracją natchnionego pisarza pan Ałtynow gorączkowo wymyślał kolejną scenę sztuki pod tytułem: 
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„Papiery Wartościowe”  Muzyka strun zwycięstwa przepełniała jego natchnioną duszę stwórcy 

nieposkromioną mocą rozbudzania ludzkich namiętności.  

  Pociąg pospieszny numer dziewięć „Cichy Don” relacji Rostów – Moskwa zatrzymał się przy peronie 

pierwszym dworca w Arzamasie. Z dziewiątego wagonu wyszło dwoje pielgrzymów odzianych w białe 

zwoje tkaniny. Ich świeżo wygolone głowy lśniły w promieniach czerwcowego słońca jak latające talerze. 

W ślad za nimi na peron zeszła surowo ubrana młodziutka ślicznotka w typie Europejki. Wszyscy troje 

wyglądali egzotycznie i w najwyższym stopniu intrygująco. W tym momencie rozległ się stanowczy głos 

młodziutkiej damy: „Gdzie jest samochód dla nas? Panowie znajdźcie mi naczelnika stacji! Jesteśmy 

umówieni na rozmowy z Merem miasta, nie możemy się spóźnić. Do Arzamasu przyjechał sam pan 

Benito  Kotti!”  

 

 

Aleksander Potiomkin 


