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     როდესაც ადამიანი ხანში შედის, მას ბავშვო- 

ბასა და სიჭაბუკეში განცდილი ამბები უკეთ აგონ- 

დება, ვიდრე გუშინდელი. ჩემი ცხოვრების პირ- 

ველი შთაბეჭდილებები განსაკუთრებით ცხოვე-  

ლია, შეიძლება იმიტომაც, რომ ბავშვობის დღე-  

ები თერთმეტ-თორმეტ წლამდე ბედნიერად გა- 

ვატარე. 

     გუშინდელ დღესავით მახსოვს, როგორ დავ-  

ბრუნდით ახალ წელიწადს დილით სოფლის ეკლე-  

სიიდან, და ბიძაჩემმა ახლად დადებულ თოვლზე  

ჯოხით დაწერა: 1893 წელი.  

     ქვეყნიერება მშვენიერი მეჩვენებოდა ზამთარშიც, 

როდესაც თოვლის საბურველი და ყინულის ლოლუ- 

ები ჩვენს დიდსა და განმარტოებულ ეზოში ვენახიან 

ხეებსა, ხეხილსა და შენობებს იდუმალებით აღ- 

სავსე გარეგნობას აძლევდნენ. ცხოვრებაში დიდი  

პოეზია შეჰქონდა ზამთრის დღესასწაულებს; შო-  

ბას აუცილებლად ღვეძლებით უნდა შევხვედრო-  

დით; ეს იყო ნამგალა მთვარის მსგავსი ხაჭაპუ- 

რი, რომელსაც ყველს გარდა მაგრად მოხარშუ- 

ლი, ბოლში გამოყვანილი, ორად გაჭრილი კვერ-  

ცხები ჰქონდა ჩატანებული, ასე რომ მისე ზედა-  
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პირი ალაგ-ალაგ ამობურცული იყო, კალანდას  

აგუნათი და ჩიჩილაკებით ვეგებებოდით. ეს ჩიჩი-  

ლაკები ახალი წლის წინა დღით ირთვებოდა სუ-  

როთი, კურკანტელით, ვაშლით და კამფეტებით 

და თითქო წმინდა ბასილის თეთრ წვერს წარ- 

მოადგენდა. თავისებური დღესასწაული იყო ლა- 

მპრობა, ორი თებერვალი. ამ დღეს ბავშვები სამ- 

ზარეულო სახლის სხვენიდან ერთ ძელს ჩამოვი-  

ღებდით, წვრილად დავჭრიდით, გრძელ ჯოხს  

მივამაგრებდით და ჩირაღდანს ვმართავდით. ამ 

მიზნით კვარსაც ვიყენებდით. ორი თებერვლის 

ღამის ლამპრობას თითქო ყრმა იესოს ტაძრად  

მიყვანა ანუ მირქმა უნდა გაეხსენებინა, მისი შე-  

ხვედრა სანათებით აღჭურვილი ქალწულების მიერ; 

მაგრამ დღეს მგონია, რომ ის რაღაც უძველესი 

წარმართული დღესასწაულების ნაშთს წარმოა-  

დგენდა.  

ბავშვებს ძალიან გვიყვარდა აგრეთვე აღდგო- 

მა, როდესაც გვეჩვენებოდა, რომ მზეც კი სიხა- 

რულით ხტოდა ცაზე. ეს თითქო საყოველთაო  

შერიგების დღეობა იყო, წირვის გამოსვლის შემ-  

დეგ ყველანი ერთმანეთს ულოცავდნენ პირზე და 

მხრებზე ამბორით. მეც მზად ვიყავი ყველა ჩემი 

მოყვასისა და მტრისთვის მათი შეცოდება მეპა- 

ტიებინა. მაგრამ ეს სავალდებულო კოცნა არ მი- 

ყვარდა, ამიტომ განზე გავდგებოდი და სააღდ- 

გომო კვერცხის ჭამას შევუდგებოდი, რათა კოცნა 

თავიდან ამეშორებინა.  
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     ამ დღესასწაულებს სადღაც სხვა სამყაროში  

გადავყავდით, შორეულ წარსულში, რომელიც თი-  

თქო იკარგებოდა ბურუსიან ბინდბუნდში. და 

ოჯახური ლეგენდები, რომელნიც მოგვითხრობ-  

დნენ, რომ ჩვენი გვარის წინაპრები გურიის მკვიდ-  

რნი კი არ იყვნენ, არამედ რომელიღაც სხვა 

პროვინციიდან გადმოხვეწილიყვნენ, ხელს გვი-  

წყობდა, რომ ფანტასტიკურ სამყაროში გადავსუ- 

ლიყავით. მე მეჩვენებოდა, რომ ჩემი მამა-პაპები  

ისეთივე კვერთხებიანი და გრძელწვერებიანი პატ-  

რიარქები იყვნენ, როგორც მამაჩემის მიერ ნაჩუ-  

ქარი ძველი აღთქმის წიგნში იყვნენ დახატული.  

და თითქო ნათლად ვხედავდი, როგორ ეშვებო-  

დნენ აჭარის მთებიდან გურიის დაბლობებში ეს  

ბიბლიური პატრიარქები კვერთხებით, აბღავებული 

ხარებით, მწყემსების მხრებზე დასვენებული კრა- 

ვებით და ბანჯგვლიანი ქოფაკებით. 

     ჩვენი ეზო დაშორებული იყო სოფლის მთავარ  

შარაგზას. მაგრამ, როგორც ეტყობა, ჩვენი კერა  

სხვა დიდი ხნის წინათ გაციებული კერის ადგი-  

ლას იყო გაჩაღებული. მახსოვს, ერთხელ ჩვენი  

მოჯამაგირე მიწის ბარვის დროს სრულიად მოუ- 

ლოდნელად უზარმაზარ ჩაკირულ ქვევრს წააწყ-  

და, ის დიდხანს მოუნდა მის ამოწმენდას და ამო-  

რეცხვას. მეორე ადგილას სახნისში შებმულ ხარს, 

რომელსაც წინ მე მივუძღოდი, ცალი ფეხი უფრო 

მცირე ზომის ქვევრში ჩაუვარდა. ჩემი უკან მო-  

ხედვა და მისი ზეზე წამოდგომა ერთი იყო; მისი  
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რქა წინა ზედა კბილზე მომხვდა და ოდნავ ჩამო-  

ტეხა. დღემდე ვერ ამიხსნია, როგორ გადავრჩი,  

რომ ცხვირ-პირი არ ამაგლიჯა. 

     სოფლად ბუნების სტიქიონური ძალაც და  

რიტმიც განსაკუთრებით გაზაფხულზე იგრძნობა,  

როდესაც ნუშის, ტყემლის და ქლიავის თეთრად 

აყვავებას ატმის, ვაშლის და კომშის ვარდისფრად  

აყვავება მოსდევს, ხოლო ბოლოს ბროწეულის 

ხეები ინთება ალისფერი ყვავილებით; აორთქლე- 

ბული მიწის სუნი იის სურნელებას უერთდება;  

შემდეგ ზაფხულში და შემოდგომაზე კი ჰაერი 

ახლად მოცელილი ან ხმელი თივის, ნესვის, ატმის, 

მწიფე ყურძნის სურნელებით იჟღინთება. 

     ჩვენი უზარმაზარი ეზო თავისი ყოველგვარი 

ხეხილით და ვაზიანი ხეებით, ბაღჩებით და ყვავილ- 

ნარით, ბოსლითა და საქათმით, ხელს გვიწყობ- 

და, რომ ცხოველთა და მცენარეთა სამეფო ახ-  

ლო გაგვეცნო და შეგვყვარებოდა. რა საინტერე-  

სო საცქერალი იყო, მაგალითად, კრუხი, რომელ- 

საც ხანდახან იხვის კვერცხებს აჩეკინებენ, იმი- 

ტომ რომ ის წიწილებს დედალ იხვზე უკეთ იცავ-  

და ქორის თავდასხმისაგან. როგორც კი პაწია  

ყვითელბუმბულიანი იხვის ჭუჭულები კვერცხების  

ნაჭუჭებიდან თავს გამოჰყოფდნენ და ჩვენი ეზოს  

ტოპოგრაფიაში ოდნავ გაერკვეოდნენ, ისინი და- 

უყოვნებლივ რუსკენ წაბაჯბაჯდებოდნენ, რათა 

შიგ შეეცურნათ თამამად; საბრალო კრუხი კი  

მათ ნაპირზე მისდევდა, თან შეშინებული და 

თან გაოცებული მათი ასეთი უსაქციელობით.  
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     ჩვენი ვეებერთელა, თითქმის მოზრდილი ხბოს-  

ოდენა ძაღლი, რომელიც დღისით, ჩვეულებრივ, 

ჯაჭვით იყო დაბმული, ხოლო თუ აშვებული იყო,  

ეზოში არც ქვეითს და არც ცხენოსან მამაკაცს  

არ შემოუშვებდა, ჭეშმარიტად, რაინდულად ეპყ- 

რობოდა ქალებს და ბავშვებს და მათ არასოდეს  

არ დაჰყეფდა; მხოლოდ კაშკაშა ფერის დანახვას 

ვერავის ტანზე ვერ იტანდა. ერთ ჩვენს მეზობელ 

ქალს ძვირად დაუჯდებოდა კაშკაში ქვედატანი,  

თუ მას ზემოდან თალხად ჩაცმული ბებიაჩემი არ  

გადაფარებოდა. გასაოცარი იყო, როგორ გრძნობ- 

და ეს ჩვენი ძაღლი ოჯახის წევრის სიკვდილის  

მოახლოებას, როგორ გულშემზარავ ყმუილს 

ასტეხავდა ხოლმე. თვითონ კი, როცა დაბერდა,  

ძალიან სტოიკურად მოკედა ბაღჩაში, მზის გულზე  

დაწოლილი, თავისი ამქვეყნიური ვალდებულების 

პირნათლად შესრულების შემდეგ.  

     მეორე ჩვენს ძაღლს ადამიანივით ჭკვიანი თვა-  

ლები ჰქონდა და ისე არაფერი უყვარდა, რო-  

გორც ადამიანთა საზოგადოებაში ყოფნა. ერთხელ,  

როდესაც ჩვენ აგარაკზე ვიყავით, ერთი დღის  

სავალზე ჩვენი სოფლიდან, ბახმაროზე, სადაც 

ჩვენი მურია წინა ზაფხულში იყო ნამყოფი, ის 

მოულოდნელად ავადგამხდარ დიდედაჩეზთან მი- 

სულიყო და თავი დაედო მის ლოგინზე. მოხუცს 

შეეჩივლა, ავად ვარ და ჩემიანები ახლო არ მყვა- 

ნანო. ჩვენი მურია მაშინვე გამქრალიყო. ის ბახ- 

მაროზე ამოვიდა უჭმელ-უსმელი, ტალახში ამო-  
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განგლული და მამაჩემის ტანისამოსს კბილებით  

ჩაეჭიდა, თითქოს სადღაც ეწეოდა. ჩქარა უკან  

გაბრუნდა. მხოლოდ სოფელში ჩასვლის შემდეგ 

გავიგეთ მისი ყოფაქცევის აზრი.  
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     სტუმრებს, ნათესავებს, კარდაკარ მოსიარულე 

ხელოსნებს დიდი ხალისი შეჰქონდათ ჩვენს ყო- 

ველდღიურ ცხოვრებაში. ჩვენს ეზოში ერთი დი-  

დი სამთვალიანი, მიწის იატაკიანი წაბლის ხის  

სახლი იდგა: ერთს თვალში ჩალა და თივა ინახე- 

ბოდა, მეორე – საჯდომი ცხენის და ჯორის თავ-  

ლას წარმოადგენდა. ამ სახლის ფართო შუა  

დარბაზში ხან მოარული მჭედლები მართავდნენ 

მარტივ ქურას, ხან დურგლები ბინავდებოდნენ, 

ხან საფეიქრო დგამი იმართებოდა საუცხოო და- 

რაიას მოსაქსოვად. მე განსაკუთრებით მიყვარდა 

დურგლების ცქერა, შალაშინის შრიალი და ფიჭ- 

ვის ხის ბურბუშელას სურნელება. 

     მახსოვს, ერთხელ ჩვენსას ახალგაზრდა, ევრო- 

პულად ჩაცმული ხელოსანი მოვიდა და ჩვენი 

დიდი ოდის უფრო განმარტოებულ ოთახში დაბი-  

ნავდა: მას მამაჩემის და სოფლის ეკლესიის წიგნები  

უნდა შეეკინძა და ყდაში ჩაესვა. ოთახიდან ოთახ-  

ში დავრბოდი და მისი ოთახის კარიც შევაღე.  

ხელოსანი შინ არ აღმოჩნდა, მხოლოდ ტახტზე,  

საამკინძაო ხელსაწყოსა, წიგნებსა და კარტონებს  
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შორის, საშინლად დაღმანქული, გაშეშებული ადა- 

მიანის თავს მოვკარი თვალი. შიშისაგან ატირე-  

ბული უკან გამოვიქეცი. აღმოჩნდა, რომ სრუ- 

ლიად უბრალო ნიღაბს შევეშინებინე. ამ ბავშვო-  

ბის დროინდელმა შთაბეჭდილებამ ჩემზე ისეთი 

ძლიერი ზეგავლენა იქონია, რომ შემდეგ სავსე-  

ბით ვერასოდეს ვერ გავთავისუფლდი ამ უსაფუ-  

ძვლო შიშისაგან და ნიღაბიანი ადამიანი ჩემში  

დღესაც უსიამოვნო გრძნობას იწვევს. 

     ბავშვებს განსაკუთრებით რაჭველი მესტვი-  

რეების მოსმენა გვიყვარდა. ისინი კარიკარ და-  

დიოდნენ თავიანთი პრიმიტიული მუსიკალური 

ინსტრუმენტით, რომელიც გუდისა, სტვირისა და  

ვერცხლის ძეწკვებით შემკული ქარახსისაგან შედ- 

გებოდა. საკმაო იყო ამ ქარახსაში ორიოდე წვრი-  

ლი ვერცხლის ფული ჩაგვეგდო და ჩვენი სახე-  

ლი გვეთქვა, რომ მათ ჩვენი შექება დაეღიღინე- 

ბიათ დაუყოვნებლივ. კიდევ უფრო მოგვწონდა 

ხალხური ბალადები, რომელთაც ისინი ამღერებ- 

დნენ. 

     სოფლის ცხოვრებაში დიდი ხალისი შეჰქონდა 

აგრეთვე ბურთაობას, რომელიც რამდენჯერმე 

იმართებოდა აღდგომის და ამაღლების დღესასწა-  

ულებს შუა და დიდს ვნებათა ღელვას იწვევდა  

მოპირდაპირე ბანაკების წარმომადგენლებსა, ზე- 

მოსოფლელებსა და ქვეემოსოფლელებს შორის. 

ეწერის დიდი მინდორი, სადაც ჩემს ბავშვობაში  

ლელოს თამაში იმართებოდა, ამჟამად მჭიდროდ  
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დასახლებულია და ჩაის ბუჩქებითაა დაფარული. 

ლელო ბავშვებისათვისაც საყვარელი გასართობი  

იყო; მახსოვს, ბევრჯერ დაჩეჩქვილი და ტანისა-  

მოს ჩამოფლეთილი დავბრუნებულვარ თამაშობის  

შემდეგ, იმდენად დაქანცული, რომ შიმშილის 

მიუხედავად თავი აღარ მქონია ვახშმისთვის და-  

მეცადა. 

     გურიის ერთ ცენტრალურ სოფელში, ნაგომარ-  

ზე, ბაზრობა იმართებოდა ივლისის მეორე ნა- 

ხევარში. იქ სოფლელებს ყოველგვარი შინაური 

ნაწარმი გამოჰქონდათ, ქოთნები, ქვევრები, ქვის 

კეცები, კოთხოები, შალის და აბრეშუმის ქსოვი- 

ლები; ქალაქიდან ჩამოსული ვაჭრები, უმეტეს  

წილად ქუთათელი ებრაელები, კი ფაბრიკული  

საქონლით ვაგრობდნენ. ჩვენი მზობლები აქ ჩვენ- 

თვის სხვადასხვა სათამაშოებს ყიდულობდნენ.  

ჩვენში ეს ფაბრიკული სათამაშოები მაინცდამა-  

ინც დიდ მოკრძალებას არ იწვევდა: მათ ჩქარა 

ვამტვრევდით, რათა მათი შინაგანი მექანიზმი 

დაგვენახა; როცა ვრწმუნდებოდით, რომ ის საკ- 

მაოდ მარტივი იყო, ისევ ჩვენი საკუთარი ხელით 

გაკეთებულ სათამაშოებს ვუბრუნდებოდით, პა- 

ტარა წისქვილებს ხელთოფელებს, მშვილდ- 

ისრებს, სასირე ბადეებსა და რაგვებს. 

     ქვეყნიერება კეთილი და ბოროტი გენიებით 

დასახლებულად მეჩვენებოდა, კეთილი სულის გან- 

ხორციელებად მიმაჩნდა, მაგალითად, ჩვენი მეზო- 

ბელი ქალი, ჩემი დედობილი, რომელიც თავის  
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თერთმეტ თუ თორმეტ შვილში არ მარჩევდა, 

იმიტომ რომ ერთხელ, დადაჩემის ავადმყოფობის  

დროს, ძუძუ მოეწოვებინა ჩემთვის; ხოლო ბო-  

როტი სული გამოჰკრთოდა ზოგიერთი ავთვალია- 

ნი კაცის ან ქალის გამსჭვალავ გამოხედვაში. 

     და განა თვით ბუნება სიკეთის და ბოროტე- 

ბის გამუდმებულ ბრძოლას არ წარმოადგენდა? 

განა ერთი იყო ძლევამოსილი გაზაფხულის პირ- 

ველი დღეები, როდესაც დილის ცვარი ათას- 

ფრად აცინციმდებოდა მწვანე მოლზე, და ის პირ-  

ქუში შემოდგომის ღამე, როდესაც შავი ზღვიდან  

მოვარდნილმა ქარიშხალმა ძირიან-ფესვიანად მო- 

გლიჯა ჩვენი უზარმაზარი კაკლის ხე, რომლის 

ჩრდილქვეშ ხშირად ვსადილობდით, ხოლო ჩვენს 

საყვარელ ცაცხვის ხეს ეკლესიის ეზოში ტოტე-  

ბი დაულეწა?  

     ალქაჯები, ჭინკები და სხვა მავნე სულები 

შეშფოთებას იწვევდნენ ჩვენ შორის. ბავშვები 

საღამოობით გავურბოდით საიდუმლოდ დაჩრდი- 

ლულ მდინარეების ნაპირებს, სასაფლაოებს, ეკალ- 

ბარდიან ტევრებს. საღამოობით, როდესაც მზე 

ჩადიოდა, მისი სხივები ცოტა ხნით კიდევ დედა-  

მიწას ეალერსებოდა, რათა ყვითლად გაენათები- 

ნა მაღალი ხეების კენწეროები. ჩვენ გვეგონა, 

რომ ამ დროს საფლავებიდან მიცვალებულნი ამო- 

დიოდნენ, რათა მკვდრის მზეზე ორიოდე წუთით 

მაინც გაეთბოთ თავიანთი გაცივებული ჩონჩხები.  

ღამით წისქვილის ღრიალი და ღომის საცეხველი   
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ჩამურის ძახილი უფრო გარკვევით გაისმოდა;  

თბილი ზაფხულის ღამეებში მათ ემატებოდათ 

ჭრიჭინების და ბაყაყების კონცერტი და რაღაც  

გაურკვეველი ფუსფუსი და ოხვრა. და როდესაც  

მე და ჩემი მომდევნო ძმა, თივით ან სიმინდის 

ტაროებით დატვირთულ ურემზე პირაღმა და-  

წოლილნი, სათიბიდან ან ყანიდან შინ ვბრუნდე-  

ბოდით, ჩვენი სული თითქო ამ საიდუმლოებით 

აღსავსე დედამიწას და ვარსკვლავებით აკიჟკიჟე-  

ბულ ცის გუმბათს უერთდებოდა. 

     გარდა შელოცვისა და პირჯვრის გამოსახვისა  

კიდევ სხვა უებარი საშუალებაც არსებობდა ბო- 

როტი სულების დასათრგუნავად. პირველ ენკე-  

ნისთვეს კუდიანების დღესასწაული დგებოდა. 

ღამით ისინი მთავარ როკაპთან მოფრინავდნენ  

სხვადასხვა საჩუქრებით. მათ შორის საუკეთესოდ 

ბავშვის გული ითვლებოდა. ამიტომ თმას ცვილით  

გვიწებავდნენ, რათა დაცული ვყოფილიყავით ყო-  

ველი ხიფათისაგან. მგონია, იმავე მიზანს ემსახუ- 

რებოდა ცეცხლით განწმენდა ვნების ოთხშაბათს, 

ჭიაკოკონა და სხვა. მაგრამ უნდა ითქვას, რომ 

მე პირადად ძალიან ადრე გავთავისუფლდი ჭინ- 

კების არსებობის რწმენისაგან და გულში მეცი- 

ნებოდა, როდესაც ერთი განსაკუთრებით დაფე- 

თებული ამხანაგი მარწმუნებდა, ჩემი საკუთარი  

თვალით დავინახე, რომ მინდორში დიდი ცეცხლი  

ენთო და შიგ ჭინკები ხტოდნენო.  

     რამდენი სიმღერა, რამდენი ზღაპარი და ლე-  
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გენდა მომისმენია სოფლის გოგო-ბიჭქებისაგან მა- 

რანში, სადაც უზარმაზარი საწნეხლებიდან სურნე- 

ლოვანი მაჭარი ქვევრებისაკენ მიჩუხჩუხებდა, ან 

შემოდგომის მთვარით განათებულ ეზოში, სადაც 

სიმინდი ირჩეოდა და ნედლი ტაროები იწვოდა, 

ბოლოს სამზარეულო სახლში, შუა ცეცხლის პი-  

რას, სადაც დიდ კარდალში ფელამუში დუღდე-  

ბოდა და თხილის ან ვაშლის ჯანჯუხები ივლე- 

ბოდა. 

     ეს იყო სამყარო, აღსავსე იდუმალებით, სიხა- 

რულით და მომხიბლავი მშვენიერებით.  
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     შვიდი წლის ვიყავი, როდესაც სოფლის სკო-  

ლაში შემიყვანეს. ქართული წერა-კითხვა უკვე 

ვიცოდი და უკვე ნაგემები მქონდა „მელიას და 

მწყერჩიტას“ პოეზია. ჩემთვის უბედნიერესი წუ- 

თები დგებოდა, როდესაც თბილისიდან ორ თვე- 

ში ერთხელ ანასტასია თუმანიშვილის ჟურნალს –   

„ჯეჯილს“ მივიღებდი, შიგ ვაჟა ფშაველას და  

თედო რაზიკაშვილის მოთხრობებს ან შიო მღვი-  

მელის ლექსებს წავიკითხავდი, სურათებს დავათ- 

ვალიერებდი და რებუსებს ავხსნიდი. გულის ფან- 

ცქალით ველოდი აგრეთვე მამაჩემის დაბრუნებას 

ოზურგეთიდან, საიდანაც მას ჩემთვის ხშირად  

კ. თავართქილაძის მიერ გამოცემული სურათე-  

ბიანი საყმაწვილო წიგნები მოჰქონდა.  
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     ჩემი მახსოვრობიდან არასოდეს აღარ წახო-  

ცილა ის ღრმა შთაბეჭდილება, რომელიცა ჩემზე  

ვიქტორ ჰიუგოს მოთხრობამ – „სიკვდილით დასას-  

ჯელის უკანასკნელმა დღემ“ მოახდინა. მახსოვს  

ზაფხულის ცხელი დღე იდგა; ჩვენი ეზოს მივარ-  

დნილ კუთხეში გავმარტოვდი, ჩრდილოვანი ხის 

ძირში დავჯექი და მთელი მოთხრობა ისე წავი- 

კითხე, რომ არ ავმდგარვარ. ეს იყო ჰუმანიზმის 

პირველი გაკვეთილი, მოცემული ორი კაცთმოყვა- 

რე მწერლისა, ვიქტორ ჰიუგოსა და მისი ქართვე- 

ლი მთარგმნელის თედო სახოკიას მიერ. თერთმეტ- 

თორმეტი წლის ბავშვისათვის ეს გაკვეთილი გან- 

საკუთრებით ეფექტიური იყო: მან შეიძულა სიკ- 

ვდილით დასჯა და ყოველივე ძალმომრეობა. 

     ჩვენი სამაზრო ქალაქი პირველად შვიდი-რვა 

წლის ასაკში ვნახე. რადგან იქიდან დროდადრო 

სხვადასხვა საქონელი მოჰქონდათ, ქსოვილები,  

ფეხსაცმელი, წიგნები, ტკბილეულობა, მე ის წარ-  

მოვიდგინე როგორც ერთი უზარმაზარი გუმბათი, 

სადაც ყოველივე სავაჭრო საგნები უხვად ეწყო. 

ეს ალბათ იმით აიხსნებოდა, რომ ჩვენი ეკლესიის 

გუმბათი ჩემზე უძლიერეს შთაბეჭდილებას ახდენ- 

და: მე მეჩვენებოდა, რომ იქიდან ღმერთის თვა-  

ლი მიცქეროდა. ვინაიდან საქონლის წარმოებაზე  

არავითარი წარმოდგენა არ მქონდა, ძალიან მაკ-  

ვირვებდა, რომ ეს ქალაქის გუმბათი არ ცარიელ- 

დებოდა. როდესაც პირველად ოზურგეთში ჩავედი, 

დავინახე, რომ ის არსებითად არ განსხვავდებოდა  
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ჩვენი სოფლისაგან, მხოლოდ უფრო დიდი და  

მჭიდროდ დასახლებული იყო და მეტი დუქანი და  

მაღაზია ჰქონდა. ქალაქელი ბავშვები ნაკლებ სიმ- 

პათიური მეჩვენენ. ეტლობანას თამაში უყვარდათ,  

მაგრამ არც მე და არც ჩემს ძმას მეეტლის როლს 

არ გვითმობდნენ და ჩვენ იძულებული ვიყავით ცხე- 

ნების როლით დავკმაყოფილებულიყავით და ისიც 

საკმაოდ გაუხედნელი ცხენების, ამიტომ მათრახი 

ხშირად გვხვდებოდა ფერდებში.  

     სოფლის სკოლაში ქართულ და რუსულ ენას  

იაკობ გოგებაშვილის და უშინსკის საუცხოო სა-  

ხელმძღვანელოებით გვასწავლიდნენ. მე ჯერ კი- 

დევ არ მენახა ქართლი, მაგრამ როდესაც „დედა- 

ენაში“ რაფიელ ერისთავის ლექსებს ვკითხულობ- 

დი, ნათლად ვხედავდი ქართლის სოფელს პაპანა- 

ქება სიცხეში და ცივი ქრისტეშობისთვის დღეებ-  

ში და ის კიდევ უფრო მშვენიერი მეჩვენებოდა,  

ვიდრე შემდეგ აღმოჩნდა სინამდვილეში. ძლიერ  

შთაბეჭდილებას ახდენდა აგრეთვე ხალხური პოე- 

ზიის ნიმუშები. მე დღესაც ვერ წარმომიდგენია,  

რომ რომელიმე ენაზე შეიძლება არსებობდეს წიგ-  

ნი, რომელიც უფრო მეტად უწყობდეს ხელს პატა-  

რა ადამიანის ზნეობრივი და პატრიოტული შეგნე-  

ბის განვითარებას, ვიდრე გოგებაშვილის „დედა- 

ენა“ და „ბუნების კარი“. 

     რაც შეეხება ჩვენი სოფლის სკოლის მასწავლებ-  

ლებს, მე მათ დღესაც იდეალურ პედაგოგებად  

ვთვლი. ბევრი რამ დამავიწყდა, რასაკვირველია,  

2. გ. ქიქოძე      17 

 

 

 

 



 

 

 

მათ მიერ მოცემული გაკვეთილებიდან, არითმე- 

ტიკიდანაც, რომელსაც მაინცადამაინც ვერ ვეწყო-  

ბოდი, და გეოგრაფიიდან და ისტორიიდანაც, რო-  

მელიც ძალიან მიყვარდა. მაგრამ ადამიანობის პირ- 

ველი გაკვეთილები, რომელნიც მათ მომცეს, არასო- 

დეს არ დამავიწყდება. 

     სკოლას ერთი მხრივ ბაღი ეკრა, საიდანაც კარ- 

გად მოჩანდა გურიის მთიანი ნაწილი ნიგოითის  

ქედამდე; სამხრეთით პორიზონტს ხშირი ტყით 

დაფარული აჭარა-გურიის მთა საზღვრავდა. გაკ-  

ვეთილების დასრულების შემდეგ მოწაფეებს ამ 

ბაღში გვამუშავებდნენ: გვასწავლიდნენ ხეხილის 

დამყნას, ყვავილების და ფუტკრის მოვლას, მევე-  

ნახეობას, დურგლობას. ზოგიერთი ჩემი ამხანაგი  

კარგი მომღერალი იყო, მათი ნადური, ხელხვავი 

და ხასანბეგურა ახლაც მიდგას ყურში. დასვენე- 

ბის დროს ხშირად ორ დასად ვიყოფოდით, რა- 

თა ფირალობა და ომიანობა გვეთამაშნა. ბევრჯერ 

მოულოდნელად თავს წავწყდომივართ მდინარე  

დურღანაის ხრამში ჩასაფრებულ მტრის რაზმს და 

მას ჩვენთვის ცხვირიდან სისხლი უდენია; ბევრ-  

ჯერ ფერდობზე დავგორებულვართ ჩვენი ფანტა-  

ზიის მიერ აშენებული ციხის აღების დროს; მაგ-  

რამ ჩვენი ხელმძღვანელებისაგან შეგონებული 

გვქონდა, რომ ამხანაგის ღალატი და დასმენა ყვე- 

ლაზე დიდი დანაშაული იყო, 

     ახლაც თვალწინ მიდგას ჩვენი სოფლის სასწავ- 

ლებლების გამგის გიგო შარაშიძის მონუმენტური  
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ფიგურა, მისი თმის და წვერის თეთრი აბრეშუმი,  

მისი შავგვრემანი სახე და ოდნავ ირონიული ტუ-  

ჩების მოძრაობა. რა შრომისმოყვარე, მომკითხვე-  

ლი და სამართლიანი იყო, რა აკადემიური გარეგ- 

ნობა ჰქონდა! და ის მართლაც ნამდვილი აკადე- 

მიკოსი იყო, თუ ამ ცნებას მისი პირვანდელი 

მნიშენელობით გავიგებთ: იგი იყო ბაღში გამარ- 

თული სკოლის ხელმძღვანელი, პრაქტიკული ზნეო- 

ბის და ყოფაქცევის მასწავლებელი, ცხოვრების  

სიბრძნის ოსტატი. 

 

     ახალგაზრდობაში ცხოვრების სხვა ოსტატებიც  

შემხვედრია როგორც თავადაზნაურობის და ინ- 

ტელიგენციის, ისე გლეხკაცობის წრეში. მათ ჩა- 

მაგონეს რწმენა ადამიანობისადმი, რომელიც სა-  

ბოლოოდ მაინც შემრჩა, მიუხედავად შემდგომი   

ცხოვრების მიერ მოცემული ფხიზელი და მკაცრი  

გაკვეთილებისა. ჩვენი ოჯახის ერთი მეგობარი –  

აპოლონ წულაძე ძალიან ორიგინალურ ფიგურას 

წარმოადგენდა თავისი მწითური სახით, ოდნავ   

დაჭყლეტილი ცხვირით, უზრუნველობით და ცხოვ- 

რების წესით; მისი ცოლი ხშირად უჩიოდა მის 

დაუდგრომლობას. და ის მართლაც, ალბათ, ცუ- 

დი მეოჯახე იყო. მაგრამ მას თითქმის მთელი სა- 

ქართველო ჰქონდა მოვლილი, კარგად იცნობდა  

ქართულ მწერლობას და ხალხის ზნე-ჩვეულებას,  

და არაფერი შეედრებოდა მის საუბარს, რომე- 

ლიც ბუნებრივ ჭკუას და გონებამახვილობას მოწ- 

მობდა. პაპაჩემი დედის მხრით ყოველ წელიწადს  
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მიმინოს ჰგეშავდა და მას ათიოდე ვარიას მაინც 

შეაჭმევდა. სანამ შემოდგომაზე ნადირობის სეზო- 

ნი დაიწყებოდა და ათიოდე მწყერს დაიჭერდა. 

ზამთრის გრძელ ღამეებში კი ის ბუხრის პირას  

იჯდა და „ყარამანიანსა“ და გუგუნავას „თამა-  

რიანს“ კითხულობდა. პაპაჩემის ძმა მამის მხრით 

ანაფორიანი დონჟუანი ყოფილიყო ახალგაზრდო- 

ბაში. მის გრძელ სატრფიალო სიას არავინ აკლდა 

გლეხის გოგოებიდან დაწყებული ახალგაზრდა მო- 

ნაზნებამდე. სიბერეში ის თავის შვილებს გამოეყო 

და თავის ცოლთან ერთად ეკლესიის მახლობლად 

დასახლდა. თავლა უშუალოდ ზედ ეკრა მის დასა-  

ძინებელ ოთახს; თავისი საყვარელი ცხენი ამ თავ- 

ლაში ება. როგორც ეტყობოდა, მღელვარე ახალ-  

გაზრდობის მოგონებანი მოსვენებას არ აძლევდნენ 

და მას ძილი უფრთხებოდა, თუ თავისი ცხენის 

ფრუტუნი და ხრამუნი არ ესმოდა. პატარა ბავ- 

შვებს დიდი მორიდება გვქონდა მისი. მახსოვრო- 

ბაში დღემდე აღბეჭდილი მაქვს მისი ვაჟკაცური 

სახე, ამაყი და პირქუში გამოხედვა, მისი გამხდა-  

რი ძარღვიანი ფიგურა, მისი გიშრის კრიალოსანი,  

და რატომღაც ყოველივე ეს საღამოს ბინდბუნდსა, 

მწუხრის ზარსა და ჩვენი მწვანე ქვის ეკლესიის 

კედლებთან არის დაკავშირებული.  

 

     ჩვენს ოჯახს რამდენიმე მეგობარი ჰყავდა მე- 

ზობელ გლეხებში, და მამაჩემი მათ ხშირად მი- 

მართავდა რჩევისათვის. ერთი მათგანი სოფლის  

„მართალი პირი“ იყო და მისი განაჩენი, სოფლის  
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სასამართლოში გამოტანილი, უაპელაციოდ სრულ-  

დებოდა. მე ძალიან მიყვარდა საუბარი ჩვენს კოჭლ  

მოხუც მეზობელთან, რომელიც ბატონყმობის ამ- 

ბებს ჩვეულებრივ ამოოხვრით დაასრულებდა, რა 

სამართლიანია რუსის ხელმწიფე, რომ ბატონყმო- 

ბა და ტყვეების გაყიდვა მოსპოო. 

     როდესაც პაპაჩემი და მისი უფროსი ძმა გაყ- 

რილიყვნენ, ის ამ უკანასკნელის წილში მოხვედ- 

რილიყო. ჩემი ბატონი ჩემზე ბევრად ხნიერი არ 

იყო, მაგრამ მისი ძალიან მეშინოდა სიმკაცრის 

გამოო. თორმეტ-თხუთმეტი წლის ჭაბუკი ვიქნებო- 

დი, როდესაც ერთხელ დილით დობიროში გამ-  

გზავნა მაღლარი ყურძნის მოსაკრეფადო; ამავე 

დროს თვალყური უნდა მედევნებია ხარისათვის,  

რომელიც იქვე შორიახლოს ბალახს სძოვდაო. 

ნაშუადღევს მოვიდა და დაინახა, რომ ხარი 

აღარსად ჩანდაო. მაგრად გამლახა გიდელის თო- 

კით და მიბრძანა ხარი მომეძებნაო. რადგან ის 

ახლომახლო ვერსად აღმოვაჩინე, შიშით შინ ვერ  

დავბრუნდი, მეზობელი სოფლისაკენ გავიქეცი და 

ღამე შარაგზის პირას გავათიე ბუჩქებშიო. მეორე  

დილით დავინახე, რომ ვიღაც უცნობ გლეხს ურ-  

მით უზარმაზარი ქვევრი მიჰქონდა ქუთაისისკენ,  

თავის ქვევრში ჩამაძვრინა და ორი-სამი დღის 

შემდეგ ქუთაისში ამოვყავი თავიო. იქ შინამოსა-  

მსახურედ დავდექი ერთი გაქართველებული სომე-  

ხი ვაჭრის ოჯახში, ოთახები უნდა დამეგავა და 

კოკით წყალი მეზიდაო. კარგად მეპყრობოდნენ,  
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თავს ბედნიერად ვგრძნობდი, მაგრამ ერთხელ, 

როდესაც კოკით წყაროდან შინ ვბრუნდებოდი, 

მოედანზე თვალი მოვკარი ჩემს ყოფილ ბატონს, 

რომელიც ცხენს მოათოხარიკებდაო. გაქცევა და- 

ვაპირე, მაგრამ კოკას ვერ შეველიე, დამეწია, კო-  

კა დამიმტვრია, წელზე თოკი მომაბა და მესამე 

დღეს ჩვენს სოფელში ჩამომიყვანაო. 

     ამ ჩემს მეგობარს ყველაფერი მაინც არ მოს-  

წონდა ახალ დროში: გლეხებისათვის ზედმეტად  

სთვლიდა სკოლას, ხოლო ტყეების გაჩეხა დიდ  

უბედურებად მიაჩნდა. ჩვენი ოჯახის დიდი ერთ- 

გული იყო და საკალანდო ღორი უმისოდ ვერ 

დაიკვლებოდა. ერთხელ ყელში დანაგარჭობილი  

ღორი გაექცა. ამ ამბავმა ძლიერ შეაწუხა, ასე,  

ალბათ, სარდალს ალყაშემორტყმული მტრის გაქ- 

ცევა შეაწუხებს. ეჰ, ძალიან დავბერებულვარ, –  

თქვა მან და თავი ჩაქინდრა. 

     სიჭაბუკეში მას რაღაც ავადმყოფობა გასჩენო- 

და, მგონია ძვლის ტუბერკულოზი, და ვიღაც უმე- 

ცარ ექიმბაშს მისთვის ბარძაყში გახურებული შან-  

თი გაეყარა. ძალიან უჭირდა ყანაში მუშაობა. არ  

შემხვედრია ადამიანი, რომელსაც სიკვდილი ისე 

მონატრებოდეს, როგორც მას ენატრებოდა. ავად- 

მყოფობამ, სიღარიბემ ძალიან დაღალა და სიკ- 

ვდილს ისე ელოდა, როგორც ადამიანი, ჩვეულებ- 

რივ, ძილს ელის დამქანცველი მუშაობის შემდეგ. 

და, მართლაც, მან ერთ გაზაფხულის დღეს, მუ-  

შაობის დროს, თოხზე დაყრდნობილმა დაიძინა  

საუკუნოდ.  
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     ჩემთვის ყოველთვის უცხო იყო ყოველივე. წო-  

დებრივი განკერძოების გრძნობა, ხოლო ერთმა 

ინციდენტმა განსაკუთრებით შემაძულა ყალბი  

არისტოკრატიული ქედმაღლობა. ერთხელ სკოლი- 

დან რომ ვბრუნდებოდი, სოფლის კანცელარიის  

წინ დავინახე ეტლი, რომელშიც ერთი ევროპუ- 

ლად კარგად ჩაცმული მამაკაცი იჯდა. მას მიუახ-  

ლოვდა შუა ხნის გლეხი, ყაბალახი მოიხადა. მო-  

წიწებით თავი დაუკრა და მიმართა: – ბატონო,  

მითხრეს თითქო შინამოსამსახურის დასაქირავებ-  

ლად იყოთ მობრძანებული, მე მყავს ქალიშვილი, 

მგონია გამოგადგებათო. უცნობი არ განძრეულა,  

თითქო არაფერი გაეგონოს. გლეხს სახეზე გაკვირ-  

ვება და შეწუხება აღებეჭდა, მან უკან დაიწია.  

უცნობი, რომელმაც ასე სრულყოფილად შეასრუ- 

ლა ეგვიპტური კერპის როლი, აღმოჩნდა ჩოხატაუ-  

რელი თავადიშვილი, შემდეგ სახელმწიფო საბჭოს  

წევრი.  

     ბავშვობაში არც სოფლად, არც ქალაქში  

არ დამინახავს, რომ ქართველ კაცს ხელი გაეწო-  

დოს მოწყალების სათხოვნელად. სამაგიეროდ გუ- 

რიაში მოდიოდნენ რაღაც გაურკვეველი ეროვნე- 

ბის მათხოვრები, რომელნიც პირჯვარს იწერდნენ 

და თავიანთ თავს, ჩვეულებრივ, ბერძნებს უწო- 

დებდნენ. ამიტომ ბერძენი და მათხოვარი ერ- 

თი და იგივე მეგონა. მიყვარდა მათთან საუ- 

ბარი, მათი სადაურობის და თავგადასავლის გა- 

მოკითხვა. ერთმა დამტვრეული ქართულით მითხ-  
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რა, ართვინელი ვარო. მე გავიფიქრე, ალბათ, 

გამაჰმადიანებული ქართველი არის-მეთქი და გან- 

ვიზრახე მისი თვითგაცნობიერება, მისი დაბრუნე-  

ბა სამშობლოს წიაღში. იაკობ გოგებაშვილის „ბუ- 

ნების კარიდან“ ლივანის და შავშეთ-ერუშეთის აღ- 

წერა წავუკითხე. საშინლად გაეხარდა, როდესაც  

ნაცნობი ადგილების სახელები გაიგონა; შემდეგ 

ქართული ანბანის სწავლა დავაწყებინე. ნიჭიერი  

აღმოჩნდა და სულ ცოტა ხანში ისწავლა ქართული  

კითხვა. რამდენიმე წლის შემდეგ ხელახლა მო- 

სულიყო და მე ვეკითხე. ძალიან შეწუხებულიყო, 

როდესაც ეთქვათ, ქალაქში წავიდა სწავლის გა-  

საგრძელებლადო.  

     მახსოვრობაში განსაკუთრებით ჩამრჩა კიდევ  

ერთი მათხოვარი ან, უკეთ ვთქვათ, მაწანწალა.  

ერთხელ, როდესაც შინ არც ერთი მამაკაცი არ  

იყო, კარზე მოგვადგა გაურკვეველი ეროვნების  

კაცი, მაღალი, მსუქანი, სახეგაჟინჟღილებული, და  

თავხედურად განაცხადა, ღვთის მიერ გამოგზავ-  

ნილი ანგელოზი ვარ და ვალდებული ხართ გამი- 

მასპინძლდეთ და ღამე გამათევიოთო. ქალები 

საშინლად დაფრთხნენ და მეზობლების მოსაყვა- 

ნად გამგზავნეს. როდესაც უკან დავბრუნდი მთე- 

ლი რაზმის თანხლებით, დავინახე, რომ ეს ახი- 

რებული ანგელოზი ხის ჩრდილში იჯდა და ხარ- 

ბად შეექცეოდა ლობიოს და იზაბელას ღვინოს. 

მას არაფრად ესიამოვნა ჩემი მხედრობის დანახვა. 

მაგრამ მაინც ჩვენი ეზო არ დასტოვა, სანამ თა- 

ვისი ქოთანი და დოქი არ დასცალა.  
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     ბავშვობაში ძალიან ბევრი მესმოდა სახელგან- 

თქმული გურული ფირალების შესახებ. ერთი-ორ- 

ჯერ ისინი ჩვენს სოფელსაც ეწვივნენ. სისონა დარ- 

ჩიას, მეხუზლას, დათუნაიშვილის, მიქელაიშვილის 

სახელები რაღაც რომანტიკული შარავანდედით 

იყო შემკული: სახალხო პოეტები მათ ლექსებს  

უძღვნიდნენ, ამ ლექსებს გადამწერლები ავრცე-  

ლებდნენ, ქალები ჩონგურზე დაჰღიღინებდნენ. ყო- 

ველი გასათხოვარი ქალიშვილის იდეალში ფირა-  

ლის სახე შედიოდა შემადგენელ ნაწილად; ყველა  

ვაჟკაცს გულს უძგერებდა მათი გმირობის ამბები. 

უთანასწორო ორთა ბრძოლაში, რომელსაც გუ-  

რული ფირალები ადმინისტრაციის და პოლიციის 

წინააღმდეგ აწარმოებდნენ, გლეხკაცობის თანა-  

გრძნობა ამ თავგანწირული პროტესტანტების მხა-  

რეზე იყო: სოფელი არ უფრთხოდა თვით საშინელ 

ეგზეკუციებს და მათ თავშესაფარსა და საჭმელ-  

სასმელს აძლევდა. თავიანთ მხრივ გურული ფირა-  

ლები მხოლოდ უკიდურესი თავდაცვის მდგომა- 

რეობაში ჩადიოდნენ მკვლელობას, ხოლო ღარი-  

ბებს არასოდეს არ ძარცვავდნენ.  
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     სქესის საიდუმლოების გრძნობა სოფლელ ბავშვ-  

ში, ჩვეულებრივ, უფრო ადრე იღვიძებს, ვიდრე  

ქალაქელში, ვინაიდან ის უფრო ახლო დგას ცხო- 

ველთა და მცენარეთა სამყაროებთან, რომელნიც  
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მუდმივ განაყოფიერების პროცესში იმყოფებიან. 

სოფლელ ბავშვებს შორის უფრო ხშირია აგრეთვე 

რაინდული მეგობრობის გრძნობაც. 

     ხშირად შემოქმედისათვის მადლობა შემიწი- 

რავს, რომ ისეთს ყოველმხრივად მშვენიერ ქვე- 

ყანაში გამაჩინა, როგორადაც საქართველო მეჩ-  

ვენებოდა, და არა სადმე ირანში ან თურქეთში, 

რომელნიც, როგორც ჩემი სამშობლოს მტრები.  

განსაკუთრებით შემძულდნენ იაკობ გოგებაშვილის  

ისტორიული მოთხრობების წაკითხვის შემდეგ.  

გურია დედამიწის ცენტრად მიმაჩნდა, გურული 

ხალხი კაცობრიობის ყველაზე უფრო კეთილშობილ 

წარმომადგენლად. 

     სოფლის სკოლაში გოგონები და ბიჭები ერ-  

თად ვსწავლობდით, მხოლოდ ისინი რიცხვით  

ჩვენზე ნაკლები იყვნენ და წინა მერხზე ისხდნენ 

განცალკევებით ცხრა-ათი წლისა ვიქნებოდი,  

როდესაც წარმოვიდგინე უიმედოდ შეყვარე-  

ბული ვარ-მეთქი და ჩემს მეგობარს დათიკო შა- 

რაშიძეს ვუთხარი აღსარება. აღმოჩნდა, რომ იმა- 

საც იგივე წაბლისფერ თმიანი გოგონა შეყვა-  

რებოდა, რომელიც ჩვენივე სოფლის სკოლაში 

სწავლობდა, მხოლოდ ორი განყოფილებით ჩვენ-  

ზე უკან იყო. მაგრამ ჩვენი მეგობრობის გრძნო- 

ბამ გაუძლო ამ განსაცდელს, მხოლოდ ჩვენმა 

მეშურნეობამ მშვიდობიანი შეჯიბრის ხასიათი მი-  

იღო. მე შემოდგომაზე ჩემი პატარა ამხანაგების  

ნადი მოვიწვიე და სიმინდი მოვატეხინე ჩემი რო-  
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მანტიკული ტრფიალის ყანაში. მუშაობის დროს 

ცალი თვალი ოდისკენ მეჭირა. საშინლად გულ- 

მოკლული დავრჩი, რომ მან იმ დღეს რატომღაც 

თავი ცხრაკლიტულში დამწყვდეულ მზეთუნახა- 

ვად წარმოიდგინა და ერთხელაც არა თუ ყანაში 

არ ჩამოვიდა, აივანზეც კი არ გამოჩნდა. ჩემმა 

მეგობარმა უფრო პოეტურ გზას მიმართა: მან 

რომანსი დაწერა, კონვერტში ჩასდო და ბახვის- 

წყალში ჩააგდო იმ იმედით, რომ ის პირდაპირ 

დანიშნულებით მივიდოდა დილით პირისდაბანის  

დროს. მაგრამ ადვილი წარმოსადგენია, რა მოუ-  

ვიდოდა მის სატრფიალო წერილს, სანამ ბახმა- 

როდან ბახვში ჩავიდოდა, ე. ი. დაახლოებით  

30 კილომეტრს გაივლიდა. 

     ამ ასაკში ქალი რაღაც საიდუმლოებით აღ- 

სავსე არსებად მეჩვენებოდა, უსაზღვროდ მომ- 

ხიბვლელად და სახიფათოდ ერთსა და იმავე 

დროს.  

     ჩემთვის უდიდესი ბედნიერება იყო, როდესაც  

სკოლის ბაღში ან ეკლესიის ეზოში შორიდან ჩემი 

ნანდაურის კოხტად შეკრეჭილ თავს, ყავისფერ ან 

ლურჯ კაბას და შავ წინსაფარს მოვკრავდი თვალს. 

მასთან პირისპირ შეხვედრას და დალაპარაკებას 

გავურბოდი, თუმცა სხვა გოგონებთან უბრალო  

ამხანაგური ურთიერთობა მქონდა. ვოცნებობდი,  

როდესაც დავვაჟკაცდებოდი, რაიმე არაჩვეულებ-  

რივ გმირობას ჩავიდენ მისი გულის მოსანადი- 

რებლად-მეთქი. ამ გრძნობასთან დაკავშირებით  
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ბევრი ბედნიერი სიზმარი მინახავს ძილში თუ  

ცხადში. ჰანიბალის ფიცს ედებდი, რომ ჩემს  

სამშობლოს რუსეთის მეფის ბატონობისაგან გა- 

ვათავისუფლებდი. მძიმედ შეჯავშნული, რახტიან 

და ცეცხლის მქშინავ ცხენზე ამხედრებული მტრის 

რაზმებში ვიჭრებოდი და პირდაპირ მათი მთა- 

ვარსარდლის კარვამდე ვაღწევდი, რათა ის გა- 

დამწყვეტ ორთა ბრძოლაში გამომეწვია; ან მთელ  

მოწინააღმდეგე არმიას ვიწრო ხეობაში ვუსწრებ-  

დი, გასავალ გზას ვუკეტავდი, ფერდობებიდან  

ვუტევდი და ისე ულმობელად ვჟლეტდი, რომ ერთი  

მოწმეც კი არ რჩებოდა, რათა პეტერბურგის 

მთავრობისათვის საშინელი კატასტროფის ამბავი  

მიეტანა. უცნობ მატერიკებს ვპოულობდი შორე- 

ულ ოკეანეებში. რაც შეეხება ჩოდილოეთ პოლუსს,  

მაშინ არ მეგონა, თუ მისი აღმოჩენა ოდესმე სა- 

ჭირო და შესაძლებელი გახდებოდა; ისე კი სიზ- 

მარში ხშირად გავფრენილვარ, მხოლოდ არა 

თვითმფრინავით, არამედ საკუთარი ფრთებით. და  

ყველა ამ გმირული წარმოდგენის ჩამგონებელი,  

სამშობლოს სიყვარულს გარდა, ჩემი პატარა 

ბახვისწყლისპირელი ფერია იყო. 

     როდესაც თხუთმეტი წლის შემდეგ მას ხელ-  

ახლა შევხვდი, ის უკვე დაქალებული იყო, მე კი  

ვერავითარ საგრობას ვერ დავიკვეხნიდი, თუ  

ორიოდე საგაზეთო წერილს არ ჩავთვლიდი, –  

ეს წერილები უფრო ახალგაზრდულ ყოყლოჩინო-  

ბას მოწმობდა, ვიდრე ნამდვილს გონებამახვილო-  
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ბას. ის უდავოდ მომხიბლავი იყო, მაგრამ მის 

სახეს სრულიად აღარ შერჩენოდა ტაძრის კიბეზე 

ამავალი ქალწულის უმანკო გამომეტყველება. 

ეტყობოდა, მრავალი ორთა ბრძოლა ჰქონდა გადახ- 

დილი სამიჯნურო ასპარეზზე. ძალაუნებურად გა- 

ვიფიქრე, მის დასაპყრობად არც ჰანიბალის და  

არც ერეკლე მეფის სტრატეგიული გენია არ უნდა  

იყოს საჭირო-მეთქი. ეს იყო ერთი იმ აღმოჩენა- 

თაგანი, რომელიც ახალგაზრდობის პოეტურ ბუ-  

რუსს ჰფანტავს და ცხოვრებას ნაკლებ მიმზიდ- 

ველს ხდის. მაგრამ ისიც უნდა ითქვას, რომ მას 

მეტი კეთილშობილება, უანგარობა და თვით უბი- 

წოებაც კი შეენარჩუნებია, ვიდრე ახლად მოვლე- 

ნილ რომაელ მატრონებს, რომელნიც სათნოებით 

აღსავსენი გვეჩვენებიან, იმიტომ რომ მათ წინააღ- 

მდეგ არავის მიაქვს იერიში.  
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     შუა ზაფხულში, ივნისის ბოლოს ან ივლისის  

დასაწყისში, ჩვენი ოჯახი აიბარგებოდა და ბახ- 

მაროზე მიდიოდა სააგარაკოდ. ეს მგზავრობა 

მთელი დღე გრძელდებოდა, ალიონიდან საღამოს 

ბინდამდე. რამდენიმე საჯდომი და საბარგო ცხე- 

ნის დაქირავება გვჭირდებოდა, ვინაიდან ქვეითად 

სიარული მეტად დამღალავი იყო და თან მთელი  

საოჯახო ბარგი უნდა წაგვეღო, ლოგინი, ჭურჭელი, 

ნაწილობრივ საკვებიც. მაგრამ ყოველი უხერხულო-  
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ბა უხვად ნაზღაურდებოდა იმ სიამოვნებით, რა- 

საც ჯერ გზის ველური სილამაზე, ხოლო შემდეგ 

თვით ბახმაროზე ყოფნა გვანიჭებდა.  

     ალაგ-ალაგ ბახმაროს გზა ღრმა ნაღვარევს  

წარმოადგენდა, იმდენად ვიწროს, რომ საწინააღ- 

მდეგო მიმართულებით მომავალი საპალნიანი ცხე- 

ნისთვის გვერდის შექცევა თითქმის შეუძლებელი 

იყო; ამიტომ ასეთ ადგილებში ჩალვადრები ერთ- 

მანეთს აფრთხილებდნენ ყვირილით. ალაგ-ალაგ  

ეს გზა ტყით დაფარულ ღრმა უფსკრულს მისდევ-  

და, საიდანაც მთის მდინარის ღრიალი ისმოდა,  

ალაგ-ალაგ ის ციცაბო, თითქმის ვერტიკალურად 

დაშვებულ სიპ კლდეებში იყო გაჭრილი. ტყე ისეთ 

შთაბეჭდილებას ახდენდა, თითქო ის სხვა გეო- 

ლოგიური ეპოქიდან იყო დარჩენილი, როდესაც 

ჩვენი დედამიწის ზურგზე უფრო მსხვილი ტანის 

ცხოველები და მცენარენი ცხოვრობდნენ.  

     მგზავრს თავდაპირველად თხმელის, შემდეგ 

წიფლის, ბოლოს ნაძვის და ფიჭვის ხშირი ტყე  

უნდა გაევლო. უზარმაზარ, მდუმარედ მდგომარე  

ხეებს სიბერისაგან ხავსი მოსდებოდა და ბუწუ- 

წის წვერები ჩამოჰკიდებოდათ. ზოგი მათგანი წაქ- 

ცეულიყო და წლების განმავლობაში ლპებოდა.  

ზოგს კიდევ თავისი ღონიერი ფესვებით კლდე  

გაეხეთქა, ან უზარმაზარ ლოდს შემოხვეოდა. კაცი  

გაოცებული ეკითხებოდა თავის თავს, საიდან ღე-  

ბულობენ ისინი მასაზრდოებელ წვენსაო. ქვის 

ლოდები გადალესილნი იყვნენ, თითქო ზღვის  
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ტალღების მიერ გალოკილნი იმ შორეულ ეპო- 

ქაში, როდესაც შავი ზღვა კასპიის ზღვასთან უნდა 

ყოფილიყო შეერთებული და კავკასიის მთის მწვერ- 

ვალები კუნძულებს წარმოადგენდნენ. ტყის ნია- 

დაგი დაფარული იყო შქერით ანუ დეკით, გვიმ- 

რით, შავნაყოფიანი წყავით და მოცვით.  

     დაახლოებით ორი კილომეტრის სიმაღლეზე 

ზღვის დონიდან ეს უღრანი ხელუხლებელი ტყე თავ- 

დებოდა და ჯერ შქერიანი და არყიანი დაბალი ტყე, 

ხოლო შემდეგ ალპური საძოვრების ზონა იწყებო- 

და. აქ ბალახი ალაგ-ალაგ ისეთი მაღალი იყო,  

რომ შიგ მოზრდილი ბავშვი დაიმალებოდა; მწვა-  

ნე მოლი ალპური ყვავილებით იყო აკაშკაშებული: 

თეთრყვავილა შქერით, ყვითელი ბაიათი, ცისფე-  

რი ხასიათათი (კესანეთი) ვარდისფერი ეგირით 

(ვარსკვლავათი). ხშირად გზას თოვლიანი ნაპრა-  

ლებიდან მომდინარე აქაფებული ნაკადულები  

სჭრიდა; ალაგ-ალაგ მხიარული ფერდობები ჩანდა  

ზედ შეფენილი მაძღარი შინაური პირუტყვით, 

რომელიც ზანტად თავს იბრუნებდა და გულგრი- 

ლად გვიცქეროდა. მოშორებით უფრო მაღალი 

მწვერვალები ამართულიყვნენ, ზოგი განდეგილი 

ბერივით განმარტოებული, ზოგი – ცხენის ფაფა-  

რის მსგავსი, ზოგი ღრმა ხრამებით დანაოჭებუ- 

ლი; ხოლო ზემოდან მათ მოვერცხლილი უნაგირის 

მსგავსი საკორნია დაჰყურებდა. 

     ზოგიერთი ბექობიდან თითქმის მთელი დასავ-  

ლეთი საქართველო მოჩანდა; როდესაც წყნარი  
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ღრუბლიანი დღე იდგა, გეგონებოდათ, ზემოდან  

თეთრ ზღვას დავცქერი, რომლის ტალღები შეჩე- 

რებულან რაღაც უხილავი ძალის ბრძანებითო. 

მოწმენდილ დღეში ნათლად ჩანდა შავი ზღვა, 

აქოჩრებული გურია, რიონის მოლაპლაპე ზოლი,  

ფოთის ნავსადგური და კაეკასიონის მთავარი ქედი  

იალბუზითა და სვანეთის მწვერვალებით. 

     ამ ალპური საზღვრების ზონიდან მგზავრი  

ნელ-ნელა ქვევით ეშვებოდა. კიდევ რამდენიმე  

მთის ზურგის გადალახვა იყო საჭირო და ბახვის- 

წყლის ხეობაში ნაძვის და ფიჭვის ტყით გარშე- 

მორტყმული ბახმარო ჩნდებოდა თავისი ბორცვე- 

ბითა და ფერდობებით და თავისი მხატვრულად 

მიმოფანტული სააგარაკო სახლებით. რადგან წე- 

ლიწადში ცხრა თვის განმავლობაში აქ არავინ არ 

ცხოვრობდა და მოაგარაკეთა მოძრაობა მხოლოდ  

ზაფხულში იწყებოდა, ბახმაროს ბუნება ყოველ  

ზაფხულში ქალწულებრივად ხელუხლებელი ჩან-  

და. ჰაერი კვარის და ფიჭვის ფისის სუნით იყო 

გაჟღენთილი, წყაროს წყალი არაჩვეულებრივად 

ცივი და გამჭვირვალე იყო, რძე, კარაქი, მაწო- 

ნი თითქოს ყვავილების წვენით შეეზავებიათ.  

ჰაერს ძარღვებში თითქოს მეტი საწვავი მასალა  

შეჰქონდა; სიცოცხლე უფრო ბედნიერი ჩანდა,  

შემთხვევით თავმოყრილი მოაგარაკეთა საზოგა-  

დოება – უფრო ჰარმონიული. 

     წყნარ ღამეებში, როცა ციდან დედამიწაზე ფოს-  

ფორისებური სინათლე იღვრებოდა, მთის ქედე-  
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ბი და მწვერვალები ისე მოსჩანდნენ, თითქოს მათ 

ღრმა ძილით დასძინებოდათ გრანდიოზული გეო- 

ლოგიური რევოლუციების შემდეგ. შორიდან მდი- 

ნარის ხმაური მოისმოდა. და ადამიანს სამყაროს 

უსასრულობის შეგრძნობა ეუფლებოდა,  

     ხანდახან აგარაკზე მეგრელი მეჯოგე უზა კვა-  

რაცხელია გვესტუმრებოდა; მას ბინა და საზა- 

ფხულო საძოვრები აჭარა-გურიის მთებში ჰქონდა, 

ოთხი-ხუთი კილომეტრის მანძილზე ბახმაროდან. 

მისი ფართო ფარეხი ფიჭვის ძელებით იყო შემო-  

ზღუდული და მის ჯოგს შემზარავი ქოფაკები და-  

რაჯობდნენ. ამიტომ, როცა მასთან გავემგზავრე-  

ბოდით, წინდაწინ შიკრიკს გავგზავნიდით: ის ხე-  

ზე უნდა ამძვრალიყო და ყვირილით ეცნობებია  

ჩვენი მისვლა. ახოვანი, ბრგე უზა წინ გვეგებებო-  

და აუჩქარებელი ნაბიჯით და დარბაისლური ხე- 

ლის მოძრაობით ყავრის სახურავიან, მიწის იატა- 

კიან ბინაში გვეპატიჟებოდა. რა გემრიელი იყო 

მის მიერ მორთმეული ელარჯი, ანუ ღომში მოხარ- 

შული ჩვილი სულგუნი, რა სასიამოვნო სუნი უდი-  

ოდა რძის და ყველით სავსე კასრებსა და კო- 

თხოებს! როგორც ეტყობა, უზა კვარაცხელია ბუ-  

ნებრივი ნიჭით დაჯილდოებული თვითგანსწავლი- 

ლი ზოოტექნიკოსი იყო: მის მიერ შექმნილი სა- 

ქონლის ჯიში ცნობილი იყო გურიასა და სამეგ-  

რელოში. ძალიან კარგ სანახავს წარმოადგენდნენ  

მისი ლაღად მოფუნდრუკე მოზვრები და ციკნები, 

რომელთაც ჯერ კიდევ რქები არ ამოსვლოდათ,  
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მაგრამ ერთმანეთს ეჯახებოდნენ წარმოდგენილი 

რქებით. უზა კვარაცხელიას მხატვრული ნიჭიც  

ჰქონდა: ის ბავშვებს საუცხოო საჩუქრებს გვიძღ- 

ვნიდა, სულგუნიდან გაკეთებულ ირმებს, დათ-  

ვებს, დაწნულ ჯაჭვებს.  

     ბახმაროს სააგარაკო სეზონი ხანმოკლე იყო: 

მოდიოდა ფერისცვალების დღესასწაული, ჩვენ 

გვეჩვენებოდა, რომ ბუნებას თითქოს მართლაც 

ფერი ეცვლებოდა: მზე მცხუნვარებას ჰკარგავდა, 

მთის მდინარეში, როგორც ჩვენი უფროსები ამ- 

ბობდნენ, თითქოს მართლაც ყინული ვარდებოდა;  

ფერდობებზე ჩამოწოლილ ნისლში ადამიანები და  

საგნები ფანტასტიკურ სილუეტებს ემსგავსებო- 

დნენ; და ჩვენ ხელახლა ავიყრებოდით, რათა ბარ- 

ში დავბრუნებულიყავით, სადაც ბავშვებს ახალი 

სიამოვნება გველოდა დამწიფებული ხილისა და აჟ- 

რიამულებული სკოლის სახით. 

     თითქმის ნახევარმა საუკუნემ განვლო მას შემ-  

დეგ, რაც მე ბახმაროზე უკანასკნელი ზაფხული  

გავატარე, მაგრამ ბავშვობის და სიყრმის შთაბეჭ- 

დილებები იმდენად ძლიერია, რომ სიზმარში ძა- 

ლიან ხშირად ვხედავ მას: მე ვცდილობ ბახვის- 

წყლის პირას ჩავიდე და ზევით გავყვე იმ ადგი- 

ლებისაკენ, რომელნიც ბავშკობაში განსაკუთრებით 

რომანტიკული მეჩვენებოდნენ, მაგრამ ამას ვერ  

ვახერხებ და ვიღვიძებ გულდაწყვეტილი.  
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     თორმეტ წლამდე ბახვის ორკლასიან სასწავ- 

ლებელში ანუ, როგორც ახლა იტყვიან, ხუთწლედ- 

ში ვსწავლობდი. სხვა საგნებს შორის საღმრთო 

სჯულსაც გვასწავლიდნენ. ამ საგნით მაინცდამაინც 

გატაცებული არ ვიყავი, მაგრამ თავისებურ პოე- 

ზიას ვპოულობდი ძველი და ახალი აღთქმის მო-  

თხრობებში. გულუბრყვილოდ მორწმუნე ვიყავი,  

იმ ბუნებრივი რელიგიის აღმსარებელი, რომელიც  

ბევრ ადამიანს აქვს თანდაყოლილი და ისტორიუ- 

ლად შემუშავებულ დოგმებზე კი არ არის დაფუძ-  

ნებული, არამედ მოკრძალებაზე შეუცნობელი ძა-  

ლების წინაშე.  

     ქრისტიანობა თავდაპირველად წარმომიდგა  

მხიარული საეკლესიო დღეობებისა, ჩვენი სოფლის 

ქართულ სტილზე აშენებული დიდი ეკლესიისა, 

საზეიმო მღვდელთმსახურებით და საგალობელით 

აგუგუნებული თაღებისა, ბოლოს კაცთმოყვარე 

მორალის სახით. მამა ღმერთი დაახლოებით ისეთ 

სამოსელაფრიალებულ და გრძელწვერიან მოხუ-  

ცად მყავდა წარმოდგენილი, როგორც ის ჩვენი  

ეკლესიის კანკელზე თუ საკურთხევლის კონქში  

იყო დახატული; ღრმად მწამდა, რომ ის სამარ-  

თლიანი და გულკეთილი იყო და საიქიოში ყოვე- 

ლივე ამქვეყნიურ უსამართლობას გამოასწორებდა, 

ბოროტ ადამიანებს დასჯიდა, ხოლო მართალთ, 

უხვად დააჯილდოებდა.  
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     სამოთხე ძალიან კონკრეტულად მქონდა წარ-  

მოდგენილი, როგორც ადგილი ნათელისა, რო-  

გორც ადგილი მწვანილოვანი, სადაც არ არის  

არცა სალმობა, არცა მწუხარება და სულთქმა, 

როგორც ამას მღვდელი ამბობდა მიცვალებულის  

ანდერძის აგების დროს. დარწმუნებული ვიყავი,  

რომ საიქიოში ხელახლა ძვირფას მიცვალებულთ  

შევხვდებოდი: ეს დიდი ნუგეში იყო, განსაკუთრე-  

ბით ჩემი უმცროსი ძმისა და დედაჩემის ნაადრე-  

ვი სიკვდილის შემდეგ.  

     როგორც მახსოვს, უშინსკის „დეტსკი მირში“  

რამდენიმე მშვენივრად დაწერილი სტატია იყო 

მოთავსებული მეცნიერების განვითარების და დი-  

დი გეოგრაფიული აღმოჩენების ისტორიიდან. მა-  

გალითად, პითაგორსა, კოპერნიკსა, კოლუმბსა,  

მაგელანსა, გალილეისა, ნიუტონზე. იაკობ გოგება- 

შვილსაც თავის „ბუნების კარში“ საბუნებისმეტყვე- 

ლო ცნობები ჰქონდა შეტანილი. დიდად დამაინ- 

ტერესა მამაჩემის მიერ ნაყიდმა გეოგრაფიის რუ-  

სულმა სახელმძღვანელომ, რომელსაც ელემენტა-  

რული კოსმოგრაფიული ცნობებიც ჰქონდა დარ- 

თული. პირველად ამ წიგნების ზეგავლენით ვიგრძე- 

ნი ბუნდოვნად, რომ ბიბლიურ და ქრისტიანულ 

აზროვნებაში ყოველივე წესრიგზე არ იყო. 

     ბავშვებისათვის წიგნზე არა ნაკლები ავტორი-  

ტეტი უფროს ამხანაგებს აქვთ. აღდგომის დღე- 

სასწაულზე ქალაქიდან ჩამოსულმა მოწაფემ, რო-  

მელსაც დიდი პატივისცემით და სიყვარულით  
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ვეპყრობოდი, სასაცილოდ აიგდო ჩემი რწმენა გულ-  

კეთილი მამა ღმერთისა და უბიწო ღვთისმშობლი-  

სა. წითელ პარასკეს ფარულად პასკის ნაჭე-  

რით გამიმასპინძლდა; შევამჩნიე, რომ ეს ნაჭე- 

რი სრულიად ისეთი გემრიელი არ იყო, რო- 

გორც წინათ მეჩვენებოდა სააღდგომო სუფრაზე, 

ვნების კვირის მარხულობის და ზიარების შემდეგ. 

ჩემმა მეგობარმა მითხრა, გამოკვეთილი მატერია- 

ლისტი ვარ, დარვინის მიმდევარი, არც ღმერთის 

არსებობა მწამს და არც ეშმაკის, იმქვეყნიური 

სამოთხე ხუცების მიერაა მოგონილი ხალხის გა-  

საბრიყვებლადო.  

     დაახლოებით ამავე დროს ჩვენს ოჯახს ერთი 

ხანშიშესული ქართველი კომერსანტი ეწვია. სუფ- 

თა ევროპულ ტანისამოსში იყო გამოწყობილი, 

დარბაისლური გარეგნობა და მიხრა-მოხრა და გა- 

ჭაღარავებული, გრძელი, ბოლოში ოდნავ გაყო- 

ფილი წვერი ჰქონდა. ბევრი ემოგზაურა და მრა- 

ვალი უცხო ქვეყანა ენახა. მგონია, ინდოეთშიც კი  

იყო ნამყოფი. ჩვენი ოჯახის უფროს წევრებსა და  

მას შორის ნასადილევს მღელვარე დიალოგი გაი-  

მართა. არავის ყურადღება არ მიუქცევია, რომ 

მათ საუბარს გულდასმით ვუსმენდი, ჩვენმა სტუ- 

მარმა ქრისტიანობას შეუტია არა ათეისტის, არა- 

მედ ხატთმებრძოლის თვალსაზრისით. ღმერთი  

მწამს, მაგრამ სასაცილოდ მიმაჩნია ვიღაც ბრიყვი  

ხელოსნების მიერ დახატული ხატების თაყვანის  

ცემაო. ჩემი თვალით მინახავს, რამდენ უხამსო-  
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ბას ჩადიან ხელოსნები ხატებზე მუშაობის დროს. 

როგორ შეიძლება მათი უწმინდური ხელებით შე- 

ქმნილი სურათები წმინდა იყოსო. მე კი ისე არა- 

ფერი არ მომწონდა, როგორც ზოგიერთი ხატი. 

მაგალითად, ძალიან მომწონდა ახალგაზრდა ღვთის-  

მშობელი, რომელიც ეკლესიის კანკელზე ძალიან  

ცოცხლად იყო გამოხატული და თითქო პირდაპირ 

თვალებში გიცქეროდა, სადაც უნდა მდგარიყავი; 

ძალიან მიყვარდა აგრეთვე უწვერულვაშო გაბ- 

რიელ მთავარანგელოზის ცქერა: მას მთავარდიაკ- 

ვნის სამოსი ეცვა და ხელში საცეცხლური ეჭირა, 

მაგრამ უფრო ლამაზ ქალიშვილს ჰგავდა, ვიდრე  

ჩვენს გაბურძგნილ მთავარდიაკონს.  

     თუ ჩემზე უფრო გამოცდილი და განვითარე- 

ბული ადამიანები ასე ფიქრობენ, მე გონებამოუმ-  

წიფებელი ბალღი ვყოფილვეარ, ვამბობდი ჩემს გულ-  

ში. მაშ ყოველივე ამ ქვეყანაზე თავდება, ადა- 

მიანებისათვის საიქიო ცხოვრება არ არსებობს, 

როგორც ის არ შეიძლება არსებობდეს მაიმუნე- 

ბისა, ცხენებისა და თავკომბალებისათვის. სიკვდი- 

ლი სამუდამოდ გვაშორებს საყვარელ ადამიანებს 

და მათ შემთხვევით და მოკლე ხნით შევხვედრი-  

ვართ დედამიწაზე. ეს სამუდამო განშორების იდეა  

ჩემთვის განსაკუთრებით აუტანელი იყო. 

     სული აფორიაქებული მქონდა, ღამით არ მე-  

ძინებოდა და მშფოთარე სიზმრებს ვხედავდი, დღი- 

სით ძილღვიძილში ვიმყოფებოდი. გაშტერებული 

დავდიოდი: მეგონა, ფეხქვეშ მყარი ნიადაგი გა-  

მომეცალა, მზეს ბინდი გადაეფარა-მეთქი.  
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     ძალიან გამეხარდა, რომ იმ დღეებში ერთი 

ნაცნობი მედიკოსი სტუდენტი გვესტუმრა მახლო- 

ბელი სოფლიდან. წინათ მასთან საუბარი მიყვარდა: 

თავს ვაბეზრებდი კითხვებით, რა განსხვავებაა ეს- 

პანელებსა და პორტუგალიელებსა, სერბიელებსა 

და ჩერნოგორიელებს შორის-მეთქი; ახლაც მინ- 

დოდა ღმერთის და წმინდანების ამბავი მეკითხა 

მაგრამ, თუმცა მთელი საღამო ერთად ვისხედით, 

მაინც კრინტი ვერ დავძარი. ის გაოცებული იყო 

ჩემი დუმილით. ძალიან გაამაყებულაო, უთხრა მა- 

მაჩემს, როდესაც ვახშამზე დაგვიძახეს. მარტოდ- 

მარტო ვარ, ჩემი ტანჯვა არავის გაეგება-მეთქი, 

ვფიქრობდი სასოწარკვეთილი.  

     აღარ მახსოვს, იმ დროს იყო თუ შეიძლება  

უფრო ადრე, ერთი პირქუში სიზმარი ვნახე. და- 

მესიზმრა თითქო ურემზე ვიჯექი ხელფეხშეკრული. 

ურემს ხარისთავიანი მამაკაცი მიუძღოდა, მას სად-  

ღაც მივყავდი დასაკლავად. შემდეგ, როდესაც  

ძველი ბერძნების მითოლოგიას გავეცანი, ჩემი ურ-  

მის წინამძღოლის მსგავსი არსება აღმოვაჩინე: ეს 

იყო მინატავრი.  
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     ბავშვობაში სიკვდილი ბევრად უფრო შემზარა- 

ვად მეჩვენებოდა, ვიდრე დღეს მეჩვენება. ჩემი  

უმცროსი ძმა ორი-სამი წლისა იქნებოდა, როცა  

ყელჭირვება დაემართა. ზამთრის უკანასკნელი თუ  
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გაზაფხულის პირველი დღეები იდგა და ციოდა.  

მომჯობინდა, წამოდგა და ოთახში დაიწყო სირ- 

ბილი. ფანჯარასთან მივიდა და სკამზე შედგა, რა-  

თა თითით ხაზები გამოეყვანა ორთქლით დანის- 

ლულ მინაზე. ავადმყოფობამ ხელახლა შეუბრუნა  

და ლოგინში ჩააწვინა. ახლად მოლოგინებული  

დედაჩემი მეზობელ ოთახში იწვა. მასა და ჩემს 

ავადმყოფ პატარა ძმას მხოლოდ ხის კედელი ჰყოფ- 

და. დილით დედაჩემის ოთახში ვიყავი, რომ მას- 

თან მამაჩემი შემოვიდა. დედამ მაშინვე ავადმყო- 

ფი ბავშვის ამბავი იკითხა. იმ ღამით უკვე გარ- 

დაცვლილიყო, მაგრამ მამაჩემმა უთხრა, არა უშავს, 

უკეთ არისო. მაშ კედელში მისი სუნთქვა რა- 

ტომ არ მესმისო, – ჰკითხა დედაჩემმა, მამაჩემს მწუ- 

ხარებისგან სახე დაეღმანჭა და ცრემლები წამოს-  

ცვივდა ღაპაღუპით. მე გარეთ გავვარდი. ცვალე-  

ბადი დარი იდგა, ხან მზე გამოაშუქებდა, ხან მას 

ღრუბლები გადაეფარებოდა. ოდის სახურავზე თოვ-  

ლი დნებოდა და, რადგან კედელთან ვიდექი, თავ-  

ზე ცივი წვეთები მეცემოდა. ეზოში ნაგაზი ყმუო- 

და. – ნეტავი ყოველივე ეს სიზმარი იქნებოდეს- 

მეთქი, ვფიქრობდი მე; მაგრამ ეს ცხადი იყო. 

     ამის შემდეგ დედაჩემს დიდხანს აღარ უცოცხ- 

ლია. ორი შვილის ნაადრევმა დაკარგვამ დაავად-  

მყოფა და ის გულის დამბლით გარდაიცვალა,  

სრულიად ახალგაზრდა. მოკრძალებული ხასიათის  

ქალი იყო, სხვის შეწუხებას ერიდებოდა, და, რო-  

დესაც ტირილით გულის მოჯერება მოუნდებოდა,  
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უკანა ეზოში განმარტოვდებოდა, ღელის პირად,  

ლომის ჩამურის გვერდით; და მისი უხმო ქვითინი  

უერთდებოდა ჩამურის ძახილს, რომელიც ხმამაღ- 

ლა მოტირალი ქალის ხმას მაგონებდა. 

     ერთხელ ახლად დაქვრივებულ მამაჩემთან ჩვე- 

ნი სკოლის გამგე და მისი მეუღლე მოვიდნენ.  

მამაჩემმა შეჩივლა, ვერც დღისით და ვერც ღა-  

მით მოსვენება ვერ მიპოვნიაო. მათ ურჩიეს, ყაზ- 

ბეგის მოთხრობები იკითხე, გულს გადააყოლებო. 

სტუმრებს თან გავყევი და მამაჩემს ყაზბეგის 

ოთხტომეული მოვუტანე; მაგრამ მის კითხვას 

მაინცადამაინც გული ვერ დაუდო. მხოლოდ ხში- 

რად, როდესაც ღამით ლოგინში ვიწექი და დიდ- 

ხანს ვერ ვიძინებდი, ვხედავდი, რომ მამაჩემი  

კუთხეში იდგა თაფლის სანთლით ხელში და თა-  

ვის შავტყავიან წიგნებს კითხულობდა: ეტყობო- 

და სახარებასა და დავით წინასწარმეტყველის  

ფსალმუნში მეტ ნუგეშს პოულობდა, ვიდრე ყაზ- 

ბეგის „მოძღვარსა“ და „მამის მკვლელში“. 

     მამაჩემი უბედური შემთხვევის მსხვერპლი 

გახდა. ის ფოთში ერთ თავის ნაცნობთან ერთად 

ახლად გამოსული ბრაუნინგის სისტემის რევოლ- 

ვერს ათვალიერებდა თურმე. მათ არ სცოდნო- 

დათ, რომ ამ სისტემის იარაღში ერთი ტყვია ავ- 

ტომატურად ვაზნების მჭიდედან ლულაში გადა- 

დის, რევოლვერი გავარდნოდათ და მამაჩემი მუც- 

ლის აპკთან დაჭრილიყო. მე ეს ამბავი დეპეშით 

მაცნობეს, მაშინ ქუთაისში ვსწავლობდი. მეორე  
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დილით უკვე უბედურების ადგილას ვიყავი. სანამ 

ავადმყოფის ოთახში შევიდოდი, მახლობლებმა გა- 

მამხნევეს, ნურაფრის გეშინია, ჭრილობა მსუბუ- 

ქია და ადრე მოშუშდებაო. მაგრამ ოთახში შეს-  

ვლისთანავე გამაოცა მამაჩემის შემკრთალმა, ალ-  

მაცერმა გამოხედვამ; მაშინვე გავიფიქრე, აღარ  

გადარჩება-მეთქი. ეტყობა, ისიც გრძნობდა სიკ-  

ვდილის მოახლოებას: მითხრა, უმცროს შვილებს 

შენი იმედით ვტოვებო. ცუდი იმედი იყო, მე ძა- 

ლიან ახალგაზრდა ვიყავი, სრულიად მოუმზადე- 

ბელი ცხოვრების მკაცრ პირობებთან საბრძოლ-  

ველად. 

     როდესაც მამაჩემის სიკვდილის შემდეგ სოფელ-  

ში ჩავდიოდი, ჩვეულებრივ, მის ყოფილ ოთახში 

ვწვებოდი დასაძინებლად, მისსავე საწოლში. ხან- 

გრძლივი წლების განმავლობაში ყოველივე შეიც- 

ვალა ამ ოთახში; უცვლელად ვგრძნობდი მხო- 

ლოდ თავისებურ სურნელებას, რომელიც საზამ- 

თრო ვაშლების, თაფლის სანთლის და ადამიანის 

დამახასიათებელი სუნისგან შედგებოდა. ეს გარე- 

მოება მით უფრო გასაოცრად მეჩვენებოდა, რომ 

წიგნების კარადაში აღარავინ აწყობდა ვაშლებს, 

რომელთა შენახვა იქ მამაჩემს უყვარდა, აღარა- 

ვინ ლოცულობდა თაფლის სანთლის შუქზე, და 

თვით ამ ოთახის ბინადარიც დიდი ხნის მიცვა-  

ლებული იყო.  

     დიდედაჩემმა ღრმა მოხუცებულობის ასაკს მია- 

ლწია. თოთხმეტ-თხუთმეტი წლის ბავშვი ყოფი-  
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ლიყო, როცა გაეთხოვებინათ. – ჩემს დასანიშნავად 

რომ წვერიანი მამაკაცები მოვიდნენ, შემეშინდა, 

უკანა კარში გავიპარე და ეზოში ხეზე შევცოც-  

დიო; ძლივს მიპოვეს და ძირს ჩამომიყვანესო. ინს-  

ტინქტურად თუ გრძნობდა, რომ ბედნიერი ოჯა- 

ხური ცხოვრება არ ექნებოდა: მამამისი ჯერ კი- 

დევ მის გათხოვებამდე მოეკლათ თოფით; თოფის- 

ვე მსხვერპლი გახდნენ მისი ქმარი, უფროსი 

ვაჟი, სიძე და ძმისწული. 

     დიდედაჩემი იყო ჩემი პირველი ზნეობრივი  

აღმზრდელი. მან მომცა მორალის პირველი პრაქ- 

ტიკული გაკვეთილები – არა მარტო იმისა, რომე- 

ლიც ათი მცნებიდან გამომდინარეობს და მკვლე-  

ლობას, ქურდობას, ყალბი ჩვენების მიცემას, 

სხვისი სახლის, ცოლის და კარაულის დახარბებას 

გვიკრძალავს; მისგან ხშირად მიმიღია აგრეთვე 

ზომიერების, თავმდაბლობის, სულგრძელობის გა-  

კვეთილებიც, თუმცა, უნდა გამოვტყდე, ყოველ-  

თვის ვერ გამომიყენებია ისინი. ერთხელ შინ უპე- 

რანგოდ დაბრუნდა. გაეხადა და გაჭირვებული  

მეზობლის დედაკაცისათვის მიეცა. არ ვიცი, გა- 

გონილი ჰქონდა თუ არა საბა-სულხან ორბელია-  

ნის არაკი მაგისტროსსა და შიშველ მკვდარზე.  

მხოლოდ კაცთმოყვარე მაგისტროსავით კი იქცეო- 

და. ეს მით უფრო გასაკვირველი იყო, რომ მამა-  

ჩემის სიკვდილის შემდეგ თვითონ ღარიბად ცხოვ- 

რობდა და, ყოველ შემთხვევაში, ვერ დაიკვეხნი- 

და გარდერობის სიმდიდრეს. სიკვდილამდე მხნე- 
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ობა არ დაუკარგავს და მის მიერ დამუშავებუ-  

ლი ბოსტანი, მის მიერ მომზადებული საჭმელი, 

მისი ხელსაქმე განთქმული იყო მთელ კუთხეში. 

     როცა შემატყობინეს რომ დიდედაჩემი ლო- 

გინად ჩავარდა და მისი დღეები დათვლილი იყო,  

მის სანახავად გავეშურე თბილისიდან. პირქუში 

შემოდგომის დღე იდგა, ნოემბრის ცივი ქარი  

მძიმე ღრუბლებს მიერეკებოდა. ჩვენს ეზოში შეს-  

ვლისთანავე თვალში მეცა საფლავის ორი დიდი 

ლოდი, გაკვირვებულმა ვიკითხე, აქ ვინ დაგისა- 

ფლავებიათ-მეთქი. შინაურებმა მიპასუხეს, აქ არა-  

ვინ არ ასაფლავია, მხოლოდ ჩეენი ეკლესია და-  

შალეს, ძველი სასაფლაო გააუქმეს და გვითხრეს, 

ვისაც გსურთ, თქვენი მიცვალებულების ლოდები  

წაიღეთო.  

     დიდედაჩემს რამდენიმე მღვდელმა აუგო წესი. 

მათი მღვდელმსახურება დრამატულ დიალოგს 

ჰგავდა. ამ დიალოგმა, სადაც პლატონიზმის იდე- 

ები ქრისტიანობის ენაზეა გადატანილი, ჩემზე  

უღრმესი შთაბეჭდილება მოახდინა. და მე გავიგე,  

რატომ ურიგდებოდა ასე ადვილად სიკვდილს 

მოხუცი ქალი, რომელსაც სააქაო საგოდებლად 

გადაექცა. საიქიოში კი მისი რწმენა აყვავებულ 

ბაღნარს უმზადებდა.  
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     ქუთაისის რეალური სასწავლებელი, სადაც სოფ-  

ლის სკოლის დასრულების შემდეგ შევედი, უფ-  

რო მტრულად შემხვდა, ვიდრე მეგობრულად.  
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აღმოჩნდა, რომ კარგად ვიყავი მომზადებული და 

გამოცდებიც კარგად ჩავაბარე. რეალური სასწავ- 

ლებლის დიდ ეზოს იმ დროს მთელი ის ფარ- 

თობი ეჭირა, რომელიც ამჟამად ქუთაისის პედა- 

გოგიურ ინსტიტუტსა და ეზოს უჭირავს; მას ქუ- 

ჩის მხრიდან დიდი რკინის ჭიშკარი ჰქონდა. სა- 

გამოცდო ოთახიდან გამოსვლისთანვე ამ ჭიშკრის 

საფეხურზე შევდექი და ქანაობა დავიწყე. მაშინ- 

ვე ჩემ გვერდით გაჩნდა უფროსი კლასის მოწა- 

ფ,. რომელმაც ბრძანების კილოთი მომთხოვა 

ძირს ჩამოვსულიყავი. იმდროინდელი ფირალების  

კლასიკური ქვეყნიდან – გურიიდან ვიყავი, უკვე  

წაკითხული მქონდა ეგნატე ნინოშვილის „სიმო-  

ნა“ და ხალხური ლექსები არსენასა, მეხუზლასა,  

დათუნაიშვილსა და სხვებზე და ჩემი ღირსების  

დამცირებად მივიჩნიე მეგრელი მოწაფის ბრძანე- 

ბას დავმორჩილებოდი. ის ცოტათი განზე გადგა 

და გაბრაზებულად დამიწყო თვალიერება. მე უზ- 

რუნველად განვაგრძე ქანაობა. უცებ მან ქორი-  

ვით გვერდზე ჩამომიქროლა, მიწაზე დამანარცხა  

და ცემა დამიწყო. ამ მარცხმა ჩემი ავტორიტეტი  

დიდად შეარყია ჩემს ახალ ქუთაისელ ამხანაგებ- 

ში, რომლებზედაც თავდაპირველად უფრო ხელ- 

საყრელი შთაბეჭდილება მოვახდინე სოფლიდან 

ჩამოტანილი მესტებითა და მხრებზე გადაკიდე- 

ბული ყაბალახით. 

     მეორე ეპიზოდმა, რომელიც იმავე წლის ზამ-  

თარში შემემთხვა, უფრო ღრმა ჭრილობა დატო-  
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ვა ჩემს სულზე და გააძლიერა ჩემი უნდობლო- 

ბა ადამიანებისადმი. ზამთრისთვის მე შემიკერეს  

მუქი ლურჯი მაუდის პალტო, როგორიც საერ-  

თოდ მიღებული იყო რეალურ სასწავლებელში. 

მანამდე მე პალტო არ მცმია: სოფელში ზაფხუ- 

ლის ტილოს ან ჩითის ბლუზით, ზამთარში ფლა- 

ნელის ბლუზით დავდიოდი. ამიტომ, შესაძლებე- 

ლია, ჩემი ფორმის ტანისამოსით, ცოტა არ იყოს, 

სოფლელი კომბალას შთაბეჭდილებას ვახდენდი, 

ხოლო ბალთიანი ფართო სარტყელი და კოკარდია-  

ნი ქუდი ისე მიხდებოდა, როგორც გაუხედნელ  

მოზვერს საბარო ურმის უღელი უხდება. 

     ერთხელ, დეკემბრის თვეში, ნაშუადღევს, რო-  

დესაც ორი კვირით შობის არდადეგებისათვის  

დაგვითხოვეს, აღმოვაჩინე, რომ ჩემი პალტო თა- 

ვის ადგილას არ ეკიდა სკოლის ტალანში, სადაც  

მას, ჩვეულებრივ, ვკიდებდი ჩემი ამხანაგების პალ-  

ტოების გვერდით. იძულებული გავხდი სოფელ-  

ში მაუდის ბლუზისამარა გავმგზავრებულიყავი. 

სასწავლებელში დაბრუნებისთანავე შევუდექი ჩემი 

პალტოს ძებნას. დიდი დახმარება გამიწია ერთმა 

ჩემმა თანასოფლელმა მოწაფემ, რომელიც ორი- 

სამი კლასით ჩემზე წინ იყო და ბევრად მჯობნი- 

და დაკვირვების ნიჭით და მოხერხებით. მან შეა-  

მჩნია, რომ ერთი მოწაფე, ერთგვარი ჯორცხენა, 

რომელიც რუსულს ქართული აქცენტით ლაპარა- 

კობდა, ხოლო ქართულს – რუსულით, პალტოს  

არ იხდიდა არც გაკვეთილზე, არც დასვენების  
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დროს, ვითომდა შეუძლოდ ვარ და გაცივების 

მეშინიაო. ჩემმა მეგობარმა დიდი დასვენების 

დროს მას თამამად კალთები გადაუწია და მკითხა, 

ეს შენი პალტო ხომ არ არისო. აღმოჩნდა, რომ 

ამ პალტოსაც ნაცრისფერი სარჩული ჰქონდა, 

ისევე როგორც ჩემ მიერ დაჯარგულს, მაგრამ ეს 

საკმაო არ იყო ქურდობის გამოსამჟღავნებლად, 

ამიტომ რომ ნაცრისფერი სარჩული შეიძლებოდა 

ბევრს სხვასაც ჰქონებოდა; ქურდმა თვითონვე 

გასცა თავისი თავი: მან მაშინვე შემომიტია, აკი 

ეს პალტო თვითონ შენ მომყიდეო. ამ უტიფრო- 

ბამ მას ვერაფერი უშველა, ჩვენ მას დაუყოვნებ-  

ლივ პალტო გავხადეთ. მეგონა, ეს ინციდენტი 

ამით ამოიწურა-მეთქი; მაგრამ მეორე დღეს ჩვენი 

სასწავლებლის დირექტორმა, რომელიც ვერავი-  

თარ შემთხვევაში ვერც პესტალოცის და ვერც 

უშინსკის მოწაფედ ვერ ჩაითვლებოდა, თავის კა-  

ბინეტში გამიწვია. ვერც კი მოვასწარი მასთან  

შესვლა, რომ ფეხების ბაკუნი და ყვირილი დამი-  

წყო: როგორ, შენ პალტოს ჰყიდი და მერე ამხა-  

ნაგს აბრალებ, თითქო მოგპარაო. ჩემს გაოცებას, 

ჩემს აღშფოთებას საზღვარი არა ჰქონდა. პასუხის  

გაცემა ვერ შევძელი, მხოლოდ რაღაც წავილუღ- 

ლუღე გაურკვევლად. ტყუილის მთქმელს ყველაფ-  

რის ჩადენა შეუძლიაო, მითხრა დირექტორმა, 

დიდად კმაყოფილმა თავისი ფსიქოლოგიური გან- 

ჭვრეტის ნიჭით, და გამისტუმრა. 

     ჩქარა ამის შემდეგ ქუთაისში მამაჩემი ჩამოვი-  
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და. ის შეხვედროდა ჩვენი „კლასის დამრიგებელს“, 

რუსული ენის მასწავლებელს, რომელსაც მისთვის  

ეამბნა, რომ მე დირექტორის მიერ დატუქსული 

ვიყავი უღირსი საქციელისათვის. მამაჩემმა ცალ-  

კე გამიხმო და მკითხა, ნუთუ მართალია, რომ შენ  

თვითონვე პალტო გაგიყიდია და შემდეგ ამხანაგი-  

სათვის ცილი დაგიწამებიაო. მე არაფერი მიპა- 

სუხნია, მხოლოდ უსიტყვოდ შევხედე უღრმესი  

საყვედურის გამომეტყეელებით. ამის შემდეგ ხში- 

რად მიფიქრია, რა ძნელია ადამიანის სულში ჩა- 

ხედვა, თუნდაც ეს გულუბრყვილო მარტივი ბავ- 

შვის სული იყოს, და რა რთული მეცნიერებაა პე-  

დაგოგიკა. 

     ქუთაისის რეალური სასწავლებელი ტიპიური  

სახაზინო რუსული სკოლა იყო. ის მიზნად უფრო  

ადამიანის დაგეშვას ისახავდა, ვიდრე ინტერესის  

გაღვიძებას ბუნებისა და მეცნიერებისადმი. მასწავ- 

ლებლები, უმეტეს წილად, რუსები იყვნენ. მათ  

არავითარი წარმოდგენა არ ჰქონდათ არც საქარ- 

თველოს კულტურაზე, არც ქართველი ბავშვის 

ფსიქოლოგიაზე. ქუთაისის მახლობლად რამდენიმე 

საუცხოო ქართული ისტორიული ძეგლი იყო; არ 

მახსოვს, რომ ჩვენს აღმზრდელებს ან გელათში და 

გეგუთში წავეყვანეთ, ან თუნდ უქიმერიონის გო- 

რაზე ავეყვანეთ ბაგრატის ტაძრის დასათვალიე- 

რებლად. 

     სოფლიდან ჩამოსულ ბავშვებზე ჩვენი მასწავ- 

ლებლები ახირებულ შთაბეჭდილებას ახდენდნენ  
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თავიანთი კალთაამოჭრილი და გრძელკუდიანი ფრა- 

კებით ან ბრჭყვიალა ღილებიანი სერთუკებით; მათ 

საპარადო დღეებში გვერდით ჩამოკიდებული დაშ- 

ნები კიდევ უფრო სასაცილოს ხდიდნენ. მათ არა-  

ფერი გაეგებოდათ ქართველი ბავშვის ხასიათისა.  

ზოგიერთი მათგანი ჩვენ ნახევრად ბარბაროსებად  

გვთვლიდა, რომელთა გასაწრთობად საუკეთესო სა-  

შუალებას ალგებრის ფორმულები და დერჟავინის  

ოდები წარმოადგენდნენ. სპორტი არ შედიოდა  

იმდროინდელი საშუალო სასწავლებლის პროგრა-  

მაში და ჩვენს ფიზიკურ განვითარებაზე არავინ  

ზრუნავდა. მშვიდობით ჭიდაობავ, ლელოს გატანავ,  

სირბილსა და ცხენის ჭენებაში გაჯიბრებავ, უდარ- 

დელო ხეტიალო გაზაფხულის და შემოდგომის 

მზიან დღეებში! სამაგიეროდ გვასწავლიდნენ სამ- 

ხედრო წყობას და ევროპულ ცეკვას. ყველა ამ სა- 

განში ყოვლად უნიჭო აღმოვჩნდი და ერთხელაც 

ვერც უნტეროფიცრის ბრჭყვიალა სარტყელი და- 

ვიმსახურე და ვერც იმ საცეკვაო საღამოზე მოვ- 

ხვდი, რომელიც ყოველწლიურად წმინდა ნინოს 

სახელობის ქალთა სასწავლებელში იმართებოდა 

14 იანვარს. 

     მასწავლებელთა შორის რამდენიმე კარგი პე- 

დაგოგიც ერია. ასეთი იყო, მაგალითად, რუსული  

ენის მასწავლებელი ნიკო მაჭავარიანი; მას მოწა-  

ფეები, განსაკუთრებით ქართველები, დიდი მორი- 

დებით და სიყვარულით ეპყრობოდნენ და მისი 

სახელწოდების დღეს ის ეზოდან ხელში აყვანილი  
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შეამოჰყავდათ სკოლის შენობაში. მაგრამ არ მახ- 

სოვს, რომ მას ჩვენთან ოდესმე ქართულად დაე-  

ლაპარაკოს. ნიკო მაჭავარიანი არასოდეს არ კმა- 

ყოფილდებოდა გაკვეთილების გამოკითხვით და 

მოითხოვდა ტოლსტოის, ტურგენევის, გონჩარო- 

ვის, დოსტოევსკის რომანები და მოთხრობებიც და 

ბელინსკის კრიტიკული წერილებიც გვეკითხა. რაც 

შეეხება პუშკინს, ლერმონტოვს და გოგოლს, მათი 

ნაწერები სავალდებულო პროგრამაში შედიოდა  

ლომონოსოვის, კარამზინის, დერჟავინის, კრილო- 

ვის გვერდით. რუსი კლასიკოსების წყალობით, 

რომელთა შორის ჩემზე უფრო ძლიერი შთაბეჭ-  

დილება გოგოლმა მოახდინა თავისი „რევიზორი- 

თა“, „შინელითა“, „მკვდარი სულებით“, ვიდ- 

რე ტოლსტოიმ, დოსტოევსკიმ და ტურგენევმა  

თავიანთი რომანებით და მოთხრობებით, ჩემ წი-  

ნაშე სრულიად უცნობი სამყარო გაიხსნა. უნდა 

ვაღიარო, რომ მე სრულიადაც მოხიბლული არ ვი-  

ყავი ამ სამყაროთი, მხოლოდ ვხედავდი, რომ  

ის მეტისმეტად განსხვავდებოდა ჩემი სამშობლო- 

საგან, როგორც მას ჩემი პატარა გამოცდილებით 

ვიცნობდი. 

     რეალურ სასწავლებლებში განსაკუთრებული 

ყურადღება უნდა მიქცეოდა ახალი ევროპული  

ენების, მათემატიკის, საბუნებისმეტყველო საგნე-  

ბის სწავლებას, მაგრამ სწორედ ამ საგნებში, უმე-  

ტეს ნაწილად, ყოვლად უვარგისი ხელმძღვანელე-  

ბი გვყავდა. გერმანულ ენაში რამდენიმე ერთი  
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მეორეზე უარესი მასწავლებელი გამოვიცვალეთ. 

ზოგიერთმა მოწაფემ ისე გაათავა სასწავლებელი, 

რომ ერთმანეთში ვერ არჩევდა გრამატიკულ სქესს 

და გოთურ და ლათინურ დამწერლობას. ფრან-  

გული ენის სწავლება რატომღაც ქალების პრივი- 

ლეგიად ითვლებოდა. ჩვენ თვალწინ რამდენიმე  

მადამმა და მადმაზელმა გაიელვა, მათ მნიშვნელო- 

ვანი კვალი არ დაუჩნევიათ ჩვენს ცოდნაზე. ბო- 

ტანიკასა, ზოოლოგიას და მინერალოგიას გვას-  

წავლიდა მონანიების გზაზე დამდგარი ყოფილი  

რუსი ნაროდნიკი, რომელიც უფრო იმაზე ზრუნავ-  

და, რომ სუფთად მოევლო თავისი გრძელი პატ-  

რიარქალური ჩალისფერი წვერისთვის. მთელი  

კურსის განმავლობაში მან მხოლოდ ერთხელ იპოვა 

დრო, რომ მოწაფეები წყალწითელაზე წაეყვანა  

მინერალური ნიმუშების და გეოლოგიური ნამარ-  

ხების შესაკრებად. ფიზიკური კაბინეტი და ქიმიუ-  

რი ლაბორატორია ისე ღარიბად იყვნენ მოწყობი-  

ლი, რომ მხოლოდ უმარტივესი ცდების ჩატარება  

შეგვეძლო. ამ ცდებიდან მიღებულ ცოდნას ზოგი- 

ერთი ჩვენი ამხანაგი იმისათვის იყენებდა, რომ 

ქიმიური იერიში ეწარმოებია გაკვეთილის დროს, 

ან ხანძარი გაეჩინა სასწავლებლის შენობაში.  

     სასწავლებელს პატარა ბიბლიოთეკა ჰქონდა,  

მაგრამ იქ არც ერთი ქართული წიგნი არ მოი- 

პოვებოდა. არ შეიძლება ითქვას, რომ ქართული  

ენა ოფიციალურად აკრძალული ყოფილიყოს, ის 

უფრო აბუჩად იყო აგდებული. ქართულისათვის  
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კვირაში ერთი ნახევარსაათიანი გაკვეთილი გვქონ- 

და დანიშნული, ის არავისთვის სავალდებულო არ 

იყო: ამიტომ ზოგიერთი ქართველი მოწაფეც კი 

არ ესწრებოდა მას. ქართული ენის მასწავლებელი 

დიდად პატივსაცემი მოხუცი იყო, მაგრამ მისი 

აზროვნება ანტონ კათალიკოსის „მზამეტყველება- 

სა“ და „წყობილსიტყვაობაზე“ შეჩერებულიყო. 

საშუალო სასწავლებლისთვის ქართულ ენაზე არა-  

ვითარი სახელმძღვანელო არ არსებობდა; რეალუ-  

რი სასწავლებელი ისე გავათავეთ, რომ ვერ გავ- 

შორდით „ვეფხისტყაოსნის“ პირველ ტაეპს, დავით  

გურამიშვილის ერთ დიდაქტიკურ ლექსს („სწავ-  

ლა მოსწავლეთა“) და რაფიელ ერისთავის „ქო- 

როღლს“. მოწაფეების დიდ უმრავლესობას წარ- 

მოდგენაც კი არ ჰქონდა მეცხრამეტე საუკუნის  

დიდ ქართულ მხატვრულ ლიტერატურაზე.  

     ერთხელ დირექტორის გაკვეთილზე მერხის ყუ- 

თის თავი ავწიე, რათა რაღაც წიგნი თუ საწერ-  

კალამი ამომეღო. დირექტორი ჩემსკენ გამოქანდა  

მუქარით. მე სახტად დავრჩი. მას თურმე ჰგონე- 

ბოდა, რომ მის გაკვეთილზე ქართულ წიგნებს 

ვკითხულობდი ფარულად. მას ქართულიენის მას- 

წავლებლისათვის დაევალებინა სათანადო ჩაგონე-  

ბა მოეცა ჩემთვის. მასწავლებელმა ასე თუ ისე  

პირნათლად შეასრულა ეს დავალება, რომლის- 

თვისაც ის ყველაზე ნაკლებად გამოდგებოდა.  

     არ შეიძლება ითქვას, რომ რუსი მასწავლებ-  

ლები, რამდენიმე გულდაჯერებული შოვინისტის  
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გამოკლებით, მტრულად ყოფილიყვნენ განწყობი-  

ლი ქართველი ახალგაზრდობისადმი; მაგრამ მათ 

ძალიან უკვირდათ, როდესაც ხედავდნენ, რომ ზო-  

გიერთი ჩვენგანი სასკოლო მეცნიერებას უფრო 

ადვილად ითვისებდა, ვიდრე ზოგი რუსი მოწაფე  

და მას ხშირად რუსული ენის ცოდნაშიც სჯობ-  

ნიდა. კიდევ უფრო აკვირვებდათ მეგრელი და გუ-  

რული გლეხები, რომელთაც თავიანთი შვილები 

შემოჰყავდათ საშუალო სასწავლებელში. მათ უძ- 

ნელდებოდათ ჩვენი მოდრეკა, ჩვენი მოთვინიერება, 

საერთო სახაზინო ყალიბში მოთავსება, იმ დამოუ- 

კიდებლობის სულის აღმოფხვრა, რომელიც ქარ- 

თველ ერში ხანგრძლივმა ისტორიულმა ბრძოლებ- 

მა განამტკიცა. 

     ერთხელ ერთმა ჩვენმა ამხანაგმა ღამით ქუჩა-  

ში პოლიციელი გალახა. გალახულმა იჩივლა. დი-  

რექტორმა სასწავლებლიდან გამორიცხა დამნაშა- 

ვეცა და მისი ორი-სამი თანამოლაშქრეც. ამის შემ-  

დეგ მათ თვით დირექტორი გალახეს. 

     სასწავლებლის რეჟიმი რამდენიმედ მაინც ყო-  

ველთვის იცვლებოდა დირექციის შეცვლის მიხედ-  

ვით. გარდა სამხედრო ფრონტის სიყვარულისა, 

რაიცა ერთს ჩვენს დირექტორს, როგორც ეტყო-  

ბა, იმდენად ბუნებით თანდაყოლილი არ ჰქონდა,  

როგორც ზემოდან ნაკარნახევი, მას ძველი ბერძ- 

ნულ-რომაული კულტურის პატივისცემა ახასია-  

თებდა: თავისი გაკვეთილების დროს ის აღტაცე-  

ბით ლაპარაკობდა ათენის დემოკრატიასა და პე-  
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რიკლეზე, ან კიდევ ძველი კოლხეთის ურთიერთო-  

ბაზე კლასიკურ მსოფლიოსთან. გასაოცარი იყო, 

როგორ აერთებდა ის თავის ბუნებაში ჰუმანის- 

ტურ ინტერესებს ვიწრო ყაზარმულ სულთან. 

     მისი მომდევნო დირექტორი გაკვეთილებზე 

თავს ისე გრძნობდა, თითქო უნივერსიტეტის აუ-  

დიტორიაში ყოფილიყო: შემოვიდოდა, მჭევრმე-  

ტყველურ ლექციას წაიკითხავდა ფიზიკიდან ან ქი- 

მიიდან და გავიდოდა. ის უფრო თავის მომავალ 

აკადემიურ სარბიელზე ზრუნავდა, ვიდრე თავის 

მოწაფეებზე. ჩვენთან დიდხანს არ დარჩენილა: 

სადღაც უნივერსიტეტში დანიშნეს დოცენტად თუ 

პროფესორად. 

     ერთმა ჩვენმა ინსპექტორმა, რომანოვსკიმ, საკ- 

მაოდ ვრცელი წიგნი დასწერა საქართველოს ის- 

ტორიაზე, სადაც განსაკუთრებით დაწვრილებით 

რუსეთ-საქართველოს ურთიერთობის საკითხი გა- 

ნიხილა. მას არ სძულდა ქართველობა. მაგრამ ოფი- 

ციალური მდგომარეობის გამო იძულებული იყო 

ჩვენთვის ქართული წიგნების კითხვა და ქართულ 

თეატრში სიარული აეკრძალა. პატრიოტულად გან- 

წყობილი ქართველი მოწაფეებისათვის კი ეს დი- 

დი სასჯელი იყო, ვინაიდან ქუთაისში იმ დროს 

თითქმის სხვა არავითარი გონებრივი გასართობი 

არ არსებობდა, ლადო მესხიშვილის დასი კი სა- 

უცხოოდ შერჩეულ პიესებს დგამდა. მისი წარმოდ- 

გენები ჩვენთვის ქართული ენის და მხატვრული 

აღზრდის საუკეთესო სკოლა იყო, ამიტომ ყოველი  
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ღონისძიებით ვცდილობდით თეატრში შევპარული-  

ყავით. მაგრამ სიამოვნება მოწამლული გექონდა,  

ვინაიდან ცალი თვალი მუდამ კიბისაკენ უნდა  

გვჭეროდა და თუ იქ ჩვენი ულმობელი ზედამხედ-  

ველი გამოჩნდებოდა, სადმე მივმალულიყავით, ან  

იმ ტიხარზე გადავმხტარიყავით, რომელიც ქან- 

დარას ბალკონიდან ჰყოფდა. 

     ქუთაისის თეატრთან დაკავშირებულია ერთი 

მწვავე მოგონება ჩემი ბავშვობის დროიდან. ერთ- 

ხელ ზამთრის პირში ქუთაისში სოფლიდან მამა- 

ჩემი მოვიდა, ნატის პატარა საფულე მიყიდა და 

ცოტაოდენი ვერცხლის ფული დამიტოვა. ამ ფულს 

ძალიან ვუფრთხილდებოდი, თეატრის ბილეთის  

შესაძენად მინდოდა; მაგრამ მისი არსებობა გულ-  

უბრყვილოდ გავანდე ერთს ჩემს უფროს ამხანაგს, 

რომელიც უბრწყინვალესი თავადიშვილების გვარს  

ატარებდა. მეორე თუ მესამე დღეს, როდესაც  

გაკვეთილების შემდეგ ერთად სკოლიდან შინ ვბრუნ- 

დებოდით, მან მთხოვა ჩემი საფულე მეჩვენებინა. მა-  

შინვე ჯიბეში იკრა და გაიქცა. სირაქლემას ფე-  

ხები ჰქონდა და ვერ დავეწიე. უბედურება ის იყო, 

რომ რომელიღაც საინტერესო წარმოდგენის დღე 

ახლოვდებოდა, მე კი ექვსი-შვიდი შაურიც არ  

მქონდა, რომ ბალკონის ან ქანდარის ბილეთი მე- 

ყიდა. 

     გადავწყვიტე ახლად შეძენილი ალგებრის სა-  

ხელმძღვანელო გამეყიდა და დაუყოვნებლივ თეთ-  

რი ხიდისაკენ გავსწიე, წიგნების შემსყიდველ ან-  
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ტიკვართან. მან წიგნი გადაფურცლა და მკითხა, 

რამდენი მოგცეო. შვიდ შაურად დავუფასე. ვა-  

ჭარს, როგორც ეტყობოდა, გაუკვირდა, რომ  

თითქმის უხმარ წიგნში მისი ნომინალური ფასის  

მეოთხედსაც არ ვთხოვდი, და ურცხვად მკითხა,  

მოპარული ხომ არ გაქვსო. თავში სისხლი ამი- 

ვარდა, სული შემეხუთა, მინდოდა ყელში ვცემო-  

დი, დამერტყა; იმოდენა ვაჟკაცს აბა რას დავაკ-  

ლებდი! შეიძლება უფრო იმ აზრმა შემაჩერა, რომ 

თუ თავს არ შევიკავებდი, თეატრში წასვლის შე- 

საძლებლობას დავკარგავდი. არაფერი მიპასუხნია,  

მხოლოდ უსიტყვოდ შევხედე. ამ ჩემს განმგმირავ,  

საყვედურით აღსავსე შეხედვას თითქოს ამ წუთ-  

შიც ვგრძნობ; მანაც დახლიდან უსიტყვოდ ფული  

ამოიღო და გადმომცა. ამრიგად თეატრში წასვლა  

მოვახერხე, მაგრამ ალგებრის სახელმძღვანელოს  

უქონლობამ ხელი შემიშალა და ძალიან ჩამოვრჩი 

მათემატიკურ საგნებში. 

     მეორე მწვავე მოგონება სასამართლოსთანაა 

დაკავშირებული. იმ დროს იმერეთში ერთი ყაჩა- 

ღი დაიჭირეს, გვარად, მგონია, ლორთქიფანიძე 

იყო. ერთხელ კვირა დღეს სკოლის ამხანაგებმა  

მითხრეს, დღეს სატუსაღოს ეზოში ამ ყაჩაღს ჩა-  

მოახრჩობენ და მისი დასჯის აქტს გუბერნატო- 

რი, პოლიცმეისტერი და ბრალმდებელი დაესწრე- 

ბიანო. მე უკვე წაკითხული მქონდა ვიქტორ ჰიუ- 

გოს მოთხრობა „უკანასკნელი დღე სიკვდილით 

დასასჯელისა“. ან რისიმე წაკითხვა რად მინდო-  
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და? ხშირად სოფელში მინახავს, როგორ აბღავლ- 

დებოდნენ ხარები და ძროხები, როდესაც მინ-  

დორში დაკლული პირუტყვის სისხლს დაინახავ- 

დნენ. და მე არა მარტო გონებით, არამედ მთე- 

ლი სხეულით შევიგრძენი სიკვდილით დასჯის სა- 

შინელება: მთელი დღე გაოგნებული დავდიოდი,  

უჭმელ-უსმელი დავრჩი.  
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     ქუთაისში იმ დროს დროგამოშვებით გამოჩე- 

ნილი რუსი მსახიობებიც ჩამოდიოდნენ საგასტრო- 

ლოდ: დალსკი, ძმები ადელგეიმები და სხვა. მაგ- 

რამ ქართველ მოწაფეებს მათ ყველას ჩვენი ლა- 

დო მესხიშვილი გვერჩია. ჩვენ გვხიბლავდა მისი  

ბუნებრივი და კეთილშობილი პლასტიკა, მისი  

მჭევრმეტყველი მიმიკა, მისი საუცხოო დიქცია,  

რომლის წყალობით ყოველი სიტყვა გარკვეულად  

ისმოდა, ხოლო განსაკუთრებით მისი უანგარო 

წვა ხელოვნებისათვის. ეს დიდი შინაგანი განც- 

დის მსახიობი იყო. ზოგიერთი მოწაფე მის ხმა-  

საც კი ბაძავდა; ხმა დაზიანებოდა, როდესაც ერ-  

თხელ თავი მართლაც კინაღამ ჩამოეხრჩო ფრანც 

მოორის როლის შესრულების დროს. ვიცოდით, 

რომ ოჯახში ხშირად ძალიან უჭირდა, მაგრამ  

ქუჩაში ამაყად თავაწეული დადიოდა, თითქო ვერ-  

ცხლის შარავანდედს ატარებდა კლასიკური საჭრი- 

სით გამოკვეთილ შუბლის ზემოთ. წელიწადში  
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ერთხელ თეატრში მისი ბენეფისი იმართებოდა. 

ეს ჩვენი დღესასწაული იყო: ერთმანეთში ცოტაო- 

დენ ფულს ვაგროვებდით, რათა მისთვის მცირე- 

დი საჩუქარი მიგვერთმია, რაიმე წიგნი, ალბომი 

ან ვერცხლის ლანგარი. ზოგიერთი განსაკუთრე- 

ბით აღტაცებული ახალგაზრდა მზად იყო იმ სა-  

ღამოს მის ეტლს შებმოდა ცხენის მაგივრად. 

     ალექსანდრე დიუმას „ედმონდ კინში“ ლადო  

მესხიშვილი თითქო თავის თავს ან თავის ორე- 

ულს თამაშობდა, რადგან თვითონ ის არტისტი- 

ბოჰემა იყო კინივით. შილერის „ავაზაკებში“ ერთ-  

ხელ ორივე ძმის – კარლ და ფრანც მოორების 

როლი შეასრულა, უკანასკნელი – უფრო სრულყო-  

ფილად, ვიდრე პირველი. უნაკლოდ გვეჩვენე-  

ბოდა აგრეთვე გუცკოვის „ურიელ აკოსტაში“.  

ახლა მგონია, რომ ნაკლები სიძლიერით ასახიე-  

რებდა ჰამლეტს, ხოლო ოტელოს შესრულებაში 

მას ვალერიან გუნია და ალექსანდრე იმედაშვილი  

არ ჩამორჩებოდნენ. 

     ჰაუპტმანის „ავადმყოფ ხალხში“ ლადო მესხი-  

შვილი ნევრასტენიკოსის როლს ასრულებდა. 

მას მეორე მოქმედებაში ხანგრძლივი, თითქმის 

ხუთწუთიანი პაუზა ჰქონდა. მარტოდმარტო იყო 

სცენაზე და ამაოდ ცდილობდა ასანთით ჩიბუხი 

აენთო. ხელი უთრთოდა, ასანთი უქრებოდა და 

მთელი დარბაზი ისე დამორჩილებული ჰყავდა, 

რომ მისი სუნთქვა ისმოდა, დარბაზისა კი – არა.  

     მესხიშვილმა რამდენიმე ქართველი მსახიობი  
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აღზარდა, რომელთა შორის ყველაზე გამოჩენილი 

ალექსანდრე იმედაშვილი და ნინო ჩხეიძე იყვნენ.  

ის რამდენიმედ იმდროინდელი ქართველი მოწა-  

ფეების აღმზრდელადაც შეიძლება ჩაითვალოს,  

როგორც ხელოვანი და როგორც მოქალაქე. ჩვენ 

ხშირად მოწმენი ვიყავით, როგორ ფრთხებოდნენ 

ჩვენი მასწავლებლები, როდესაც თბილისიდან კავ-  

კასიის ოლქის მზრუნველი ან მისი თანაშემწე გვე- 

წვეოდა. ერთ მასწავლებელს გიმნაზიაში მზრუნ-  

ველის წინ გულიც კი წაუვიდა. აღმზრდელის ავ-  

ტორიტეტს მოწაფის თვალში კი ისე არავითარი 

ნაკლი არ ანადგურებს, როგორც სიმხდალის გა- 

მოჩენა. ამავე დროს ჩვენ ვხედავდით, როგორ 

თამამად წარმოთქვამდა ხოლმე სცენიდან ლადო 

მესხიშვილი რომაელი ტრიბუნის კაი გრაქხის და 

იბსენის ექიმ შტოკმანის მღელვარე სიტყვებს, 

რომელნიც რევოლუციურ ზეგავლენას ახდენდნენ 

ძველი რეჟიმის დროს, როგორ ქედმოუხრელად, 

ღირსეულად ხვდებოდა მთავრობის და პოლი- 

ციის წარმომადგენლებს, ბოლოს როგორ ნამ- 

დვილ დემოკრატ ტრიბუნივით გამოვიდა 1905 

წელს ქუთაისის ამბოხებულ ქუჩაში. 

     თბილისიდან ხანდახან იქაური ქართული და- 

სის მსახიობები გვესტუმრებოდნენ ხოლმე საგას-  

ტროლოდ. კოტე ყიფიანი მონუმენტური მეფე 

ლირი იყო, კოტე მესხი საუცხოო ნერონი და 

ნაპოლეონი: როგორც ფრანგული სკოლის მსა-  

ხიობს, მას პათეტიკური ტონი და კარგად შემუ-  
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შავებული დიქცია ჰქონდა. ვალერიან გუნია თა- 

ვისი ახოვანი ტანით, დარბაისლური სიტყვა პა-  

სუხით და ვაჟკაცური სახის იერით ნამდვილი რო-  

მაელი პატრიციელი იყო, თითქოს იმისთვის გა-  

ჩენილი, რომ პეტრონიუსის როლი შეესრულები-  

ნა. მაგრამ თუ ის სცენაზე საუცხოოდ ასახიერებ- 

და დარდიმანდი ეპიკურეელის როლს, ცხოვრება-  

ში უანგარო პატრიოტი იყო. მისმა „ქართულმა 

კალენდარმა“, მისმა „და-ძმამ“ გავლენა იქონია 

ჩვენი ახალგაზრდობის პატრიოტულ აღზრდაზე. 

ვფიქრობ, რომ ვასო აბაშიძემ ყოველთვის კარ-  

გად იცოდა თავისი როლი, მაგრამ თავისი იმპრო-  

ვიზაციებით ხშირად გონებამახვილად ასწორებდა  

უხეირო ტექსტს. არ მგონია, რომ იმდროინდელი 

კომედიის მსახიობებს შორის მას ბევრი ბადალი 

ჰყოლოდეს მსოფლიოში. ქუთაისში ვასო აბაშიძე 

ორჯერ ჩამოვიდა საგასტროლოდ. ერთხელ დონ- 

ჟუანის როლი შეასრულა, ხოლო მეორეჯერ ორ- 

გონისა „ტარტიუფში“. ის ისეთივე დიდი იყო  

მაღალი სტილის კომედიებში, როგორც საყოფა-  

ცხოვრებო პიესებში და მსუბუქ ვოდევილებში. 

ვასო აბაშიძე თითქო იტალიურ ხალხურ ნიღაბთა 

თეატრს ჩამორჩენოდა, რათა ორი-სამი საუკუნის 

შემდეგ თბილისში ხელახლა დაბადებულიყო. მის 

ცოლს, – მაკო საფაროვის ასულს სცენიური გარ- 

დახორციელების დიდი ნიჭი ჰქონდა. თითქმის 

ნახევარმა საუკუნემ განვლო მას შემდეგ, რაც ის 

ჰამლეტის დედის ჰერტრუდას როლში ვნახე, მაგ-  
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რამ ახლაც ვგრძნობ ვნებიანი დედაკაცის ავხორ- 

ცობის გამოსხივოსნებას, რაიც მისი ღია გულ-მკერ- 

დიდან მომდინარეობდა. ამავე დროს გაოცებას  

და აღტაცებას იწვევდა პარიზელი ბიჭის როლის  

შესრულებით. ჩვენ, ქუთაისის ახალგაზრდებს, გან-  

საკუთრებით ჩვენი თეატრის ახალგაზრდა პრე-  

მიერი ქალი ნინო ჩხეიძის ასული გვიყვარდა.  

ვერც კი წარმოგვედგინა, რომ მასზე უკეთ შე- 

იძლებოდა ოფელიას, დეზდემონას, ივდითის, ნო- 

რას როლის შესრულება. მას რამდენიმე უპირა- 

ტესობა ჰქონდა: დიდი ტემპერამენტი, მხატვრუ- 

ლი ინტუიცია, მშვენიერი გარეგნობა და სულის 

სიღრმემდე ჩამწვდომი მელოდიური ხმა. ამბობენ, 

უფრო სუსტი იყო მედეას როლშიო: დემონური 

ვნებების ასახვა ნაკლებ შეეფერებოდა მის ნაზ 

ბუნებას.  

     უფრო გვიან, როდესაც უკვე ლაიფციგის  

უნივერსიტეტში ვსწავლობდი, გამოჩენილი ავსტ-  

რიელი ტრაგიკოსის იოზეფ კაინცის გასტროლს 

დავესწარი: ფრანც მოორის როლს სასრულებ-  

და. ჩემს გვერდით მჯდომარე უცხოელ სტუდენ-  

ტებს ვუთხარი, ქუთაისში გვყავს მსახიობი, რომ- 

ლის ფრანც მოორი ბევრად უფრო მომწონს-მეთ- 

ქი. მათ გაოცებული თვალებით შემომხედეს: რა  

არის ქუთაისი და ვინ უნდა იყოს ვიღაც უცნო-  

ბი ქართველი მსახიობი რომ ვენის ბურგთეატ- 

რის პრემიერს შეედაროსო! 

     მესხიშვილი ყოველთვის დიდი მზრუნველობით  
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ეპყრობოდა ახალგაზრდა მსახიობებს. ამისდა-  

მიუხედავად მისი დასის ერთმა ნაწილმა ერთი 

ნიჭიერი, მაგრამ ინტრიგანი მსახიობის მეთაუ-  

რობით, 1905 წელს მას საჯაროდ გასამართლება 

მოუწყო ქუთაისის თეატრის დარბაზში. ორი ბრალ-  

დება მახსოვს მის წინააღმდეგ წარდგენილი: ერთ-  

ხელ წარმოდგენის დროს სცენარიუსს სილა გა-  

არტყაო; მეორეჯერ მთელი დასი სამხეცის ცხო-  

ველებს შეგვადარაო.  

     მესხიშვილმა თავი საუცხოოდ გაიმართლა და 

მთელი მრავალრიცხოვანი დამსწრე საზოგადოე- 

ბის ტაშისცემა გამოიწვია. ერთხელ ჰამლეტის 

როლს ვასრულებდი და მახვილით ფარდის უკან 

დამალული პოლონიუსი მოვკალიო. როდესაც შემ- 

დეგ ფარდა გადავწიე, რათა მისი გვამი ავან- 

სცენაზე გამომეთრია, აღმოჩნდა, რომ მიცვალე- 

ბული გაცოცხლებულიყო და სადღაც არხეინად 

წასულიყოო. თავი ვეღარ შევიკავე, კულისებში გავ- 

ვარდი და სცენარიუსს გავარტყიო. მეორეჯერ  

მთელი დასი თბილისში მყავდა საგასტროლოდ,  

წარმოდგენებს ხალხი ნაკლებად დაესწრო და ზა- 

რალი ვნახეთო. როდესაც დაღონებულნი სადგურ- 

ში ვისხედით, რათა ქუთაისში დავბრუნებულიყა- 

ვით, მოვიდა მსახური და დიდი ლანგარით ჩაი,  

მურაბა, კარაქი და ნამცხვარი მოგვართვაო. დი- 

დად გაოცებულმა მსახიობებს ვკითხე რომელმა  

თქვენგანმა დაუკვეთა ეს საუზმე-მეთქი. აღმოჩნდა, 

რომ არავის არ ჰქონდა დაკვეთილი. მსახურმა  
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თქვა, ბატონებო, კნიაზებმა გამოგიგზავნეს, აი 

დარბაზის კუთხეში რომ ქეიფობენო. საუზმე უკან  

გავაბრუნებიე, სამხეცის ცხოველები ხომ არა ვართ,  

რომ მოუთხოვნელად საკვებს გვაწვდით-მეთქი. 

     ამის შემდეგ მესხიშვილმა საბედისწერო შეც-  

დომა ჩაიდინა. მართებულად თუ უმართებულოდ  

მან წარმოიდგინა, რომ სამშობლოში ვერ დააფა- 

სეს და რუსეთში წავიდა. ოქტომბრის რევოლუ- 

ციის შემდეგ თბილისში დაბრუნდა საბოლოოდ. 

მას რუსთაველის პროსპექტზე შევხედი: ოპე- 

რის თეატრის გისოსთან იდგა, ნაცნობებით გა- 

რემოცული. მეჩვენა რომ ყოველი ქართველის 

დანახვა ახარებდა, და თუმცა არ მიცნობდა, მი- 

ახლოებისთანავე გულთბილად ხელი ჩამომართვა 

ძველი მეგობარივით. ძალიან მოტეხილი იყო: ვერ-  

ცხლისფერი თმა განაცრისფერებოდა, სახე დაპა-  

ტარავებოდა; გვერდით ცოლი ედგა, ახალგაზრდა 

რუსის ქალი, რომლის კანის ფერი და ქერა თმა 

კიდევ უფრო საგრძნობელს ხდიდა დიდი ქართვე- 

ლი მსახიობის ნაადრევ დაბერებას. სამშობლოში  

დაბრუნების შემდეგ დიდხანს აღარ უცოცხლია.  
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     ქუთაისის რეალურ სასწავლებელში არსებობ- 

და საკმაოდ მრავალრიცხოვანი ჯგუფები სულიე- 

რად მღვიძარე ქართველი მოწაფეებისა, დაკავში- 

რებულნი ურთიერთ სიმპათიით, გონებრივი ინ-  
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ტერესებით და მეგობრობით. მათ არ აკმაყოფი- 

ლებდა სასწავლებლის ოფიციალური პროგრამა, 

გადატვირთული საბუნებისმეტყველო და მათემა- 

ტიკური საგნებით, მათ სურდათ უფრო ნათელი  

წარმოდგენა შეეძინათ თანამედროვე საზოგადოე-  

ბის ცხოვრებაზე. ამ მიზნით უფროსი კლასების  

მოწაფეებმა თვითგანვითარების წრეები დავაარ- 

სეთ და ხელნაწერი ჟურნალის გამოცემა დავი-  

წყეთ ქართულ ენაზე.  

     ჯერ კიდევ პირველ თუ მეორე კლასში ვიმყო–  

ფებოდი, როდესაც ამხანაგების საუბრიდან გავი- 

გე, რომ რუსეთში რაღაც ყოვლის უარმყოფელი  

მიმართულება არსებობდა ნიჰილიზმის სახელწო-  

დებით. თავდაპირველად ჩვენ რუსულ ნიჰილიზმზე 

ძალიან ბუნდოვანი წარმოდგენა გვქონდა, როგორც  

ერთგვარი უნივერსალური ამბოხების რელი- 

გიაზე. პირველი ცოცხალი არსების გაცნობამ, 

რომელსაც ქუთაისში ნახევრად ირონიულად ნი-  

ჰილისტს უწოდებდნენ, სრულიადაც ხელი ვერ შეგ- 

ვიწყო ამ ცნებაში გავრკვეულიყავით. ეს იყო წელ-  

შეხსნილი, ბზის ჯოხით შეიარაღებული ყოფილი 

სემინარიელი, ახლად მოვლენილი ქართველი დიო-  

გენი, უცნაური გაერთიანება ზნეობრივი სიმტკი-  

ცისა და ფიზიკური უსუფთაობისა, ბაკუნინის 

სექტის ბუნტარისა და ლევ ტოლსტოის სექტის  

ვეგეტერიანელისა.  

     უფრო გვიან ტურგენევის რომანის „მამების  

და შვილების“ გმირის ბაზაროვის გაცნობამ და 
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პისარევის და დობროლუბოვის კრიტიკული წე-  

რილების წაკითხვამ მეტი სინათლე შეიტანა ჩვენს  

წარმოდგენაში რუსულ ნიჰილიზმსა და რადი- 

კალურ-დემოკრატიულ აზროვნებაზე. ბოლოს ჩვე- 

ნი პოლიტიკური იდეოლოგიის გამორკვევაზე გან- 

საკუთრებული გავლენა მოახდინა ქართულმა ჟურ-  

ნალ-გაზეთობამ, რომელმაც განახლება განიცა-  

და მეცხრამეტე და მეოცე საუკუნის მიჯნაზე. 

„კვალი“, „ივერია“, „მოამბე“, „ცნობის ფურცე- 

ლი“ გაცხოველებულ პოლემიკას აწარმოებდნენ 

ურთიერთ შორის. ვერ ვიტყვი, ჩვენ გულმოდგი- 

ნედ ვადევნებდით თვალყურს ქართულ პრესაში 

ატეხილ კამათს-მეთქი; ამ მხრივ რეალისტებს ქუ- 

თაისელი გიმნაზიელები, ხოლო განსაკუთრებით 

ქუთაისელი სემინარიელები გვჯობდნენ. მაგრამ 

მთელი ქართველი მოწინავე საზოგადოება ირაზ- 

მებოდა იმ ლიტერატურული და სოციალური სა-  

კითხების გარშემო, რომელნიც ძველი და ახალი 

თაობის წარმომადგენლებმა დასვეს, და ჩვენც  

ჰაერთან ერთად ვისუნთქავდით ახალ იდეებს.  

     არც იმის თქმა შემიძლია, ჩვენ უყოყმანოდ  

მივიღეთ მესამე დასის სარწმუნოების სიმბოლო- 

მეთქი. ჩვენს წინააღმდეგობას განსაკუთრებით ზო- 

გიერთი მესამე დასელის გადაჭარბება იწვევდა, 

ზოგიერთი გულმოდგინე „მსოფლიო მოქალაქის“ 

გალაშქრება სამშობლოს იდეის წინააღმდეგ. ჩვენ 

გვეუბნებოდნენ, მომავალ სრულყოფილ საზოგა- 

დოებაში ყოველი ეროვნული ზღუდე მოიშლება,  
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ყველანი ერთ საერთაშორისო ენაზე ილაპარაკე-  

ბენო. რასაკვირველია, ასეთი არ იყო მესამე და- 

სის მეთაურების აზრი, ასეთ დასკვნას მათი გულ- 

ფიცხი მიმდევრები აკეთებდნენ. განსაკუთრებით 

პროტესტი ჩვენს შორის ირაკლი წერეთელმა 

(ყვირილელმა) გამოიწვია, როდესაც მან 1903  

წლის „კვალის“ შინაურ მიმოხილვაში განაცხადა,  

ჩვენ არც გაცვეთილი პატრიოტიზმი გვაკმაყოფი- 

ლებს და არც სამშობლოსა და ქართულ ენაზე 

ყვირილი, ჩვენი იდეალი საკაცობრიო იდეალიაო; 

აწმყო გველივით გვეზიზღება, წარსული ჭირივით 

გვეჯავრება, ჩვენ ბრწყინვალე მომავლისაკენ ვიც- 

ქირებითო. 

     როდესაც რეალურ სასწავლებელში ხელნაწერი 

ჟურნალი დავაარსეთ, მას „თანამედროვე“ ვუწო-  

დეთ ცნობილი რუსული რევოლუციურ-დემოკრა-  

ტიული ჟურნალის წაბაძულობით. თავდაპირველად  

ჩვენი პროტესტანტული სული არ სცილდებოდა 

ჩვენი სასწავლებლის გალავანს; ჩვენ, უწინარეს  

ყოვლისა, პედაგოგიურ შემადგენლობას და სას- 

წავლო პროგრამას შევუტიეთ. მაგრამ ჩვენი ჟურ- 

ნალის პირველ ნომერს ფრიდრიხ შილერის სურა-  

თი ამკობდა, დიმიტრი შევარდნაძის მიერ შეს-  

რულებული. ეს თითქო იმას მოწმობდა, რომ მზად 

ვიყავით კარლ მოორივით და ვილჰელმ ტელივით 

იარაღით გამოვსულიყავით მტარვალების წინა-  

აღმდეგ.  

     ჩვენმა ლიტერატურულმა დებიუტმა მტრული  
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იერიშები გამოიწვია ქუთაისის ახალგაზრდობის 

პრესაში: გიმნაზიის ხელნაწერი ჟურნალის „სხი- 

ვის“ რეცენზენტმა პავლე საყვარელიძემ ჩვენს 

სტატიებს ძნელად მოსანელებელი აბდაუბდა უწო- 

და, ხოლო სამეურნეო სკოლის მოწაფემ „სატევარ-  

მა“ (სილიბისტრო ინწკირველმა) მარქსიზმის პოზი-  

ციებიდან შემოგვიტია და კლასობრივი თვალსაზ- 

რისის უგულებელყოფა გვისაყვედურა. სხვათა შო- 

რის, ამ ვაკიჯვრელ „სატევართან“ პირადი საუბ- 

რის დროს გავიგონე პირველად პლეხანოვის გვა- 

რი და შევიტყვე, რომ საზღვარგარეთ, ჟენევაში 

მთელი გამომცემლობა არსებობდა არალეგალური 

წიგნების და ჟურნალ-გაზეთების გამოსაცემად.  

ცოტათი უფრო გვიან, აღარ მახსოვს ვისგან, წა- 

საკითხად მივიღე გაზეთ „ისკრას“ და ჟურნალ  

„ზარიას“ ნომრები და ფერდინანდ ლასალის სი-  

ტყვები.  

     ნაწილობრივ ამ ცოტა არ იყოს გახმაურებუ- 

ლი კამათის, ხოლო ნაწილობრივ ვიღაც დამბეზ- 

ღებელი მოწაფის წყალობით ჩვენი სკოლის ადმი-  

ნისტრაციამ გაიგო, რომ მის ნებადაურთველად, 

ჟურნალს ვცემდით და ერთი ნომერიც ჩაიგდო  

ხელში; ინსპექტორს ის ნიკო მაჭავარიანისათვის  

გადაეცა მისი შინაარსის გასაცნობად. თანამშრომ- 

ლები ცოტა არ იყოს შევშფოთდით და ერთ 

ახალგაზრდა ნაცნობ იურისტს ვკითხეთ, რა სას-  

ჯელი გველოდა, თუ ჩვენი ფსევდონიმები და  

ინიციალები გამოაშკარავდებოდა. მან საქმეს დრა-  
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მატიული მიმართება მისცა და გვითხრა, არალე-  

გალური ლიტერატურის შედგენისა და გავრცე-  

ლებისათვის რამდენიმე წლის ციხეა დაწესებუ- 

ლიო, შეიძლება კატორღაც მოგისაჯონო. ცხადია, 

ჩვენი დაშინება უნდოდა. ჩვენ შეშფოთებასთან 

ერთად ერთგვარი სიამაყეც ვიგრძენით, რომ  

ჩვენს გამოსვლას შეიძლებოდა ასეთი საშინელი შე-  

დეგი მოჰყოლოდა. მაგრამ ადმინისტრაციამ უფ-  

რო სწორად შეაფასა ჩვენი უწყინარი ლიტერა-  

ტურული ვარჯიშობა და დატყვევებული ჟურნა-  

ლი დაგვიბრუნა. ამრიგად ჩვენ გადავრჩით რუსი 

დეკაბრისტების და ნაროდოვოლცების ბედს, რო-  

მელიც, ჩვენი წარმოდგენით, ორი სამი გონება-  

ჩლუნგი მასწავლებლის დაცინვისათვის გველოდა. 

     თვითგანვითარების წრეებში თავდაპირველად  

ლეგალურ წიგნებს ვკითხულობდით სოციოლო-  

გიის, პოლიტიკური ეკონომიის, ისტორიის დარ-  

გიდან, არალეგალურ ლიტერატურაზე უფრო 

გვიან გადავედით, როდესაც გლეხთა მოძრაობამ 

დასავლეთ საქართველოში საკმაოდ ფართო გა-  

ქანება მიიღო, ხოლო თბილისსა და ბათუმში მუ-  

შათა გაფიცვები და დემონსტრაციები დაიწყო.  

     ორ წრეს მე ვხელმძღვანელობდი. იმ დროს  

კერძო გაკვეთილებსაც ვაძლევდი, რათა ცხოვრე- 

ბის სახსარი გამეჩინა მამაჩემის სიკვდილის შემ- 

დეგ. ჩემთვის ადვილი არ იყო დამღლელი სავალდე- 

ბულო მუშაობის შემდეგ ზამთრის ბნელ ღამეებში  

ტალახიანი ქუჩები გამევლო, რათა ქალაქის გარე-  
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უბნის ცივ ოთახში ლამპის შუქზე ამხანაგებთან ერ- 

თად ორი სამი თავი წამეკითხა პოლიტიკური ეკონო- 

მიის კურსიდან ან საფრანგეთის რევოლუციების ის-  

ტორიიდან და შემდეგ მათთან ერთად შუაღამემდე 

წაკითხულის გამო მემსჯელა. მაგრამ უნდა ვაღია-  

რო, რომ ეს არ იყო მარტოოდენ უანგარო წვა  

მეცნიერებისათვის. რასაკვირველია, მე ვგრძნობ- 

დი იმ კმაყოფილებას, რომელსაც გონებრივი მუ-  

შაობა ჩვეულებრივ ნაყროვანი ცხოვრებით გაუ-  

ცვეთელ ადამიანს ანიჭებს. მაგრამ დღეს ვფიქ- 

რობ, რომ მართალია პროსპერ მერიმე, რომელიც 

სადღაც ამბობს, მამაკაცი თავის მოქმედებაში შე-  

გნებულად ან შეუგნებლად ყოველთვის იმით ხელ-  

მძღვანელობს, რომ ქალს მოაწონოს თავიო. ამას  

ზედ ერთვის პატივმოყვარეობის გრძნობა, განსა-  

კუთრებით ძლიერი სიჭაბუკის ასაკში. ჩვენს წრე-  

ებთან უშუალოდ ან მეშვეობით ჩვენი ასაკის ქა-  

ლიშვილები იყვნენ დაკავშირებული წმინდა ნინოს  

სასწავლებლიდან. ჩვენ ურთიერთობა გვქონდა 

აგრეთვე ვაჟთა გიმნაზიის და სამეურნეო სკოლის  

მოწაფეებთან; და მართებულად თუ უმართებულოდ  

ვფიქრობდი, რომ მათს საზოგადოებაში სახელის 

მოსახვეჭად სენ-სიმონის და ფურიეს უტოპიური 

სოციალური პროექტების ან დავით რიკარდოს 

და კარლ მარქსის ღირებულების თეორიის ცოდნა 

ისეთივე უტყუარ საშუალებას წარმოადგენდა, 

როგორც შუა საუკუნეების რაინდისთვის ასპარე- 

ზობა და ბრძოლის ველზე მშვილდ-ისრის ხმარება  
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იყო. მაგრამ, სამწუხაროდ, ვერც ჩემი მეგობრე-  

ბის გონების და გულის დაპყრობის საქმეში, ვერც 

ჰუმანიტარული მეცნიერების დარგში საგრძნო- 

ბელ წარმატებას ვერ მივაღწიე. მხოლოდ უზო-  

მოდ დავიღალე და შემდეგ ხანგრძლივი დასვენე-  

ბა დამჭირდა, რათა ჩემი ფიზიკური და სულიერი  

ძალები აღმედგინა.  

     ქუთაისის სასწავლებლების მოწაფეები ორჯერ  

შევიკრიბეთ უფრო ფართო კონფერენციაზე; პირ- 

ველი 1902 წელს შედგა, მას ბათუმელი გიმნაზიე- 

ლების დელეგაციაც დაესწრო ცნობილი მესამე 

დასელის ისიდორე რამიშვილის ძმისწულის ვანო 

რამიშვილის მეთაურობით. ბათუმელებმა ჩამოი- 

ტანეს თავიანთი ხელნაწერი რუსული ჟურნალი, 

რომელშიც ისინი თავისებურად გაგებული მარქ- 

სიზმის და ინტერნაციონალიზმის იდეებს იცავ- 

დნენ. მე მინდოდა მათ შევდავებოდი ქართული 

ეროვნული კულტურის პოზიციებიდან, მაგრამ  

დავმარცხდი, ვინაიდან მათ ძლიერი მოკავშირე 

აღმოაჩნდათ, სახელდობრ – ეპოქის სული.  

     მეორეჯერ ქუთაისის მოწაფეები 1903 წელს  

შევიკრიბენით რომელიღაც კონსპირაციულ ბინა-  

ზე, რომელიც, მგონია, მესხეთის ქუჩაზე მდება-  

რეობდა. გაზაფხული იდგა: ახლად აყვავებული 

ნუშის და ალუბლის ხეების სურნელება პოეტურ 

ატმოსფეროს ჰქმნიდა ჩვენი დისკუსიების გარშემო. 

ბევრი აღარაფერი მახსოვს ჩვენი კამათის შინაარ-  

სიდან. მახსოვს მხოლოდ, რომ ყველანი მზად ვიყა-  
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ვით საუკუნო ერთგულება შეგვეფიცა ყველა დრო-  

ის რევოლუციების ანდერძისა და მარქსის და  

ენგელსის აჩრდილებისთვის. ამ კრებაზე პირვე- 

ლად შევხვდი ლეო ქიაჩელს, რომელიც იმ დროს 

ქუთაისის გიმნაზიაში სწავლობდა. კრებაზე ცოტა 

დაგვიანებით მოვიდა. მას მოჰყვა მშვენიერი გიმ-  

ნაზიელი ქალი ვარო ხოჯაშვილი, რომლის შავ-  

გვრემანი სახე და ანთებული თვალები მის თეთრ 

კანსა და თაფლისფერი თეალების წყნარ გამოხედ- 

ვასთან საუცხოო კონტრასტს ჰქმნიდა. ლეო 

ქიაჩელი კამათში მონაწილეობას არ ღებულობდა, 

მხოლოდ სათვალიდან დიდი ყურადღებით აკვირ- 

დებოდა დამსწრეებს. 

     როდესაც 1903 წელს რეალური სასწავლებ- 

ლის ექვსი კლასის დასრულების შემდეგ სოფელ-  

ში დავბრუნდი, ნათლად დავინახე რა ღრმა  

ცვლილება მომხდარიყო სულ მცირე ხნის განმავ- 

ლობაში გურიის გლესკაცობის სულიერ განწყო- 

ბილებაში. მესამე დასის პროპაგანდისტები მთელ 

გურიას მოსდებოდნენ: „გამოსულიყო მთესვარი 

თესვად და თესლი დავარდნილიყო ქვეყანასა კე-  

თილსა და მოსცემდა ნაყოფსა რომელიმე ასსა,  

რომელიმე სამეოცსა, რომელიმე ოცდაათსა“. 

     მეზობელი სოფლიდან ერთი გლეხი მესტუმრა;  

აღტაცებით მელაპარაკა ღამის მიტინგზე, რომელ-  

საც ის დასწრებოდა. ჩვენს მქადაგებელს ანგელო- 

ზივით წკრიალა ხმა ჰქონდა, ღამის სიბნელეში  

ვერც კი გავარჩიე, რა სქესისა იყოო; მიტინგის  
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შემდეგ მივუახლოვდი, მოკრძალებით მის ნაზ ხე-  

ლებს შევეხე და ვკითხე, ქალი ხარ თუ ვაჟი-მეთქი;  

პასუხი არ გამცაო.  

     მეც დავესწარი ორ ფარულ კრებას: ერთს –   

დღისით ბახმაროზე, ნაძვნარით გარემოცულ ველ- 

ზე, სადაც ორატორმა, ყოფილმა სემინარიელმა 

ჩემზე უფერული შთაბეჭდილება მოახდინა. მაგრამ, 

როგორც ეტყობოდა, მან დიდი აღფრთოვანება 

გამოიწვია ერთ ახალგაზრდა მასწავლებელში, რო- 

მელმაც ღონივრად ფეხი ჰკრა დამპალ, თითქმის 

სრულიად გამოფიტულ ჯირკვს და წამოიძახა, 

ასე უნდა დაინგრეს ძველი ქვეყანაო. 

     მეორე მიტინგი ღამით შედგა ჩვენი მახლო- 

ბელი სოფლის განაპირას. საუცხოო სამიტინგო 

ორატორი გამოვიდა. ყოველი მისი სიტყვა გასა- 

გები იყო გლეხებისაგან შემდგარი აუდიტორიისა-  

თვის. უბრალო, კონკრეტული საგნებიდან დაიწყო,  

კაპიკიანი ასანთის კოლოფიდან, სარეცხი საპნი-  

დან, საპერანგე ნარმიდან. გამოარკვია, როგორ  

გაიაფდებოდა ეს მასობრივი მოსახმარი საქონელი 

თვითმპყრობელობის დამხობისთანავე, როდესაც 

ბაჟი და არაპირდაპირი გადასახადი მოისპობოდა.  

შემდეგ განსაკუთრებულად მჭევრმეტყველად და  

შთაგონებულად მიწის საკითხზე ილაპარაკა. საქმის 

ვითარება ისე დასახა, თითქო არათუ გლეხკაცობა, 

თვით თავადაზნაურობაც კი კმაკოფილი დარჩებო-  

და, თუ მემამულეს ზედმეტი მიწა ჩამოეჭრებოდა. 

ბოლოს, ზოგად ხაზებში, იმ ბედნიერი ცხოვრების  
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სურათი დახატა, რომელიც კაცობრიობას მომა- 

ვალ სოციალისტურ წესწყობილებაში მოელოდა, 

საკმაოდ შორეულში, მისი სიტყვებით. გლეხები 

მას დიდი სასოებით შესცქეროდნენ, ღამის უღელ-  

ში შებმული ხარების ანთებული თვალებით.   

     ამის შემდეგ დიდხანს აღარ დავრჩენილვარ  

გურიაში. თავის თავს საკმაოდ მომზადებულად  

ვთვლიდი უმაღლეს სასწავლებელში შესასვლელად.  

სანამ მამაჩემი ცოცხალი იყო, ის მირჩევდა პო-  

ლიტექნიკუმში შევსულიყავი, რათა ინჟინერი გავ- 

მხდარიყავი. მე ეს პროფესია არ მომწონდა. მა- 

თემატიკურ საგნებში სუსტი ვიყავი, ჩემთვის ცხა- 

დი იყო, რომ გამიჭირდებოდა პოლიტექნიკუმში 

მისაღები გამოცდების დაჭერა. თავი და თავი კი  

ის იყო, რომ ვოცნებობდი პუბლიცისტი და საზო-  

გადოებრივი მოღვაწე გავმხდარიყავი. მამაჩემი  

ცოცხალი აღარ იყო და ხელს არავინ მიშლიდა  

მომავალი სარბიელი ჩემი მიდრეკილების მიხედვით 

ამერჩია. გადავწყვიტე გერმანიაში წავსულიყავი  

უმაღლესი განათლების მისაღებად. ახლა მაოცებს,  

როგორ ადვილად მივიღე ეს გადაწყვეტილება.  

ფული არ მქონდა: დიდი გაჭირვებით რაღაც 

ოთხასიოდე მანეთს მოვუყარე თავი; ამ თანხით  

უნდა შემეძინა ტანისამოსი და დამეფარა საგზაო 

ხარჯები, სწავლის ფული შემეტანა უნივერსიტეტ- 

ში. დამრჩებოდა თუ არა კიდევ იმდენი, რომ ერ- 

თი წელიწადი მაინც მეცხოვრა უცხო ქვეყანაში, 

უცნობ ხალხში, რომლის ენას ძალიან სუსტად  

ვიცნობდი? ამაზე არ ვფიქრობდი.    
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     როდესაც მე და ჩემმა მეგობარმა დათიკო შა-  

რაშიძემ, რომელთანაც ერთად მივემგზავრებოდი  

უცხოეთში, ევროპული ტანისამოსი ჩავიცვით, გა-  

დავწყვიტეთ, რომ უკვე დაწინაურებული ქვეყნის  

მოქალაქეები ვიყავით და, ცოტა არ იყოს, სიბ-  

რალულით დავუწყეთ ცქერა ჩვენს ყოფილ ამხა-  

ნაგებს, რომელნიც ახლა პროვინციელებად გვეჩ-  

ვენებოდნენ თავიანთი ბლუზებით და წინაფრიანი  

ქუდებით.  

     ჩემი მეზობელი კოჭლი გლეხი ჯერ კიდევ ცო-  

ცხალი იყო და მან ჩვენი ეზოს ჭიშკრამდე გამაცი- 

ლა. იქ დაღლილობა იგრძნო და ქვაზე ჩამოჯდა. 

სევდიანი თვალებით შემომხედა და მითხრა, მე  

ნუღარ მიცდი, უნდა დავისვენო, დილიჟანსზე არ  

დაგაგვიანდესო; შენს უკან დაბრუნებამდე, ალბათ,  

ვეღარ ვიცოცხლებ, და თუ ჩემი ჯარგვალი ცარი-  

ელი დაგხვდეს, ჩემი საფლავი ინახულე და აწირ- 

ვინეო. 

     მივდიოდი და ჩვენი სოფელი თითქო დაცა- 

რიელებული მეჩეენებოდა. და ის მართლაც ძალიან 

შეცვლილი იყო. ჩემი ხნიერი მეგობრებიდან ზო- 

გიერთი უკვე გარდაცვლილიყო, ახალგაზრდობას 

კი ქალაქებისათვის მიეშურა სამუშაოს ძებნაში. 

ეზოებსა და ყანებში იშვიათად გაისმოდა სიმღერა 

და კოხტად ტანთჩაცმული და თავწაკრული ქალე-  

ბის კისკისი. ჰაუერი თითქო შეხუთული იყო ქარი-  

შხლის მოლოდინში.  
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     ჩემი დროის ქართველ ახალგაზრდობაში გერ- 

მანიის კულტურის პრესტიჟი ისევე ძლიერი იყო, 

როგორც ნიკო ნიკოლაძის და სერგეი მესხის თაო-  

ბის ახალგაზრდობაში საფრანგეთის პრესტიჟი იყო.  

ჩვენი წინა თაობის ქართველ ინტელიგენტებს გან- 

საკუთრებით სოციალური საკითხები აინტერესებ- 

დათ, „ამ ქვეყნად სამოთხის გაწყობის საკითხი“, 

ნ. ნიკოლაძის სიტყვებით რომ ვთქვათ. გასაკვირ-  

ველი არ იყო, რომ ისინი ევროპული დემოკრატიის  

მექისაკენ – პარიზისკენ მიისწრაფოდნენ. ისინი მუ- 

შათა გარეუბნებში ივლისის და თებერვლის ბარი-  

კადების რელიკვიებს ეძებდნენ. პერ ლაშეზის სა-  

საფლაოს კედლებზე კომუნარების სისხლის ლაქებს  

ხედავდნენ, ხოლო პანთეონში ვოლტერის და რუ-  

სოს სარკოფაგების წინ იჩოქებდნენ. 

     ჩემი თაობის ახალგაზრდობას ფრანგი გამანათ-  

ლებლები და ენციკლოპედისტები, რომლებზედაც  

მას ძალიან ზოგადი და ბუნდოვანი წარმოდგენა  

ჰქონდა, ძველი აღთქმის პატრიარქებად მიაჩნდა,  

ხოლო საფრანგეთის რევოლუციები და პარიზის 

კომუნა უბრალო შესავალად დიდი მომავალი სო-  

ციალური გადატრიალებისა, რომლის წინასწარ-  

მეტყველები გერმანელები – მარქსი და ენგელსი  

იყვნენ. „კაპიტალმა“ და „კომუნისტური პარტიის 

მანიფესტმა“ ჩვენს შეგნებაში ყველა სახარება შეს- 

ცვალა ოთხთავიდან დაწყებული „მოქალაქისა და  

ადამიანის უფლებათა დეკლარაციამდე“.  

75 

 

 

 



 

 

 

     ჩვენი წინამორბედები უფრო პოზიტივისტურად 

აზროვნებდნენ და უფრო მეტად ზუსტ მეცნიერე- 

ბას იყვნენ დაწაფებული. ჩვენ ნელ-ნელა უფრო 

ფილოსოფიისაკენ გადავიხარეთ და ეთიკური, ფსი- 

ქოლოგიური, ესთეტიკური, თვით მეტაფიზიკური  

პრობლემები გვქენჯნიდა. თუმცა ფილოსოფიისა  

ბევრი არაფერი გაგვეგებოდა, მაგრამ მართებულად 

თუ უმართებულოდ გვეგონა, რომ კანტი, ჰეგელი  

და შოპენჰაუერი უფრო ღრმა და ორიგინალური  

მოაზროვნეები იყვნენ, ვიდრე რუსო, დიდრო და  

ვოლტერი. ბოლოს ჩვენს მიდრეკილებას აძლიე-  

რებდა ის პოეტური წარმოდგენა ბურუსიან გერ- 

მანიაზე, რომელიც „ნიბელუნგების სიმღერისა“, 

გოეთეს, შილერის, ჰაინეს ლექსებისა, ჰოფმანის 

მოთხრობების მიხედვით გვქონდა შედგენილი. მე 

პირადად მოწაფეობის დროს ბახმაროზე, „გურიე- 

ლის საცივს“ ზემოთ, ტყეში შპილჰაგენის რომა- 

ნი წავიკითე, სადაც ლასალის სიჭაბუკე იყო აწერი- 

ლი, და მთელი გერმანელი ახალგაზრდობა ლეოსა 

და სილვიას სახით მქონდა წარმოდგენილი.  

     კიდევ ერთი რამ უნდა ითქვას: რაღაც გონებ-  

რივი აბერაციის ზეგავლენით ადამიანს ფიზიკურად 

გამარჯვებული ზნეობრივად და სულიერადაც უფ- 

რო ძლიერი ჰგონია. 1870 წელს გერმანიამ პრუ- 

სიის მეთაურობით საფრანგეთი სასტიკად დაამარ- 

ცხა. პუბლიცისტები, ისტორიკოსები, პოლიტიკუ- 

რი მოაზროვნეები ამას ხსნიდნენ არა მარტო იმით, 

რომ გერმანიამ ამ ომში უკეთესად გაწვრთვნილი  
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ჯარი, უფრო ნიჭიერი სარდლები გამოიყვანა,  

არამედ იმითაც, რომ მას უკეთესი სოფლის მას-  

წავლებლები ჰყავდაო; ჩვენ ეს შეურყევლად გვჯე-  

როდა. 

     როდესაც რეალურ სასწავლებელში მივედი ატეს-  

ტატის და პირადი საბუთების მისაღებად, დირექ-  

ტორმა მირჩია, გერმანიაში ნუ მიდიხარ, იქ უმაღ- 

ლეს სასწავლებლებში ვიწრო სპეციალურ განათ-  

ლებას იძლევიან, ეს შენს სამშობლოში არ გამო- 

გადგებაო; გირჩევნია რუსეთში წახვიდეო. მის 

რჩევას უნდობლად შევხედე. 

     მანამდე მე ქუთაისს არ გავცილებოდი; ჩემი  

თანამგზავრი ამხანაგი, რომელიც ოდესაში იყო  

ნამყოფი, თითქმის ვასკო დე გამად მეჩვენებოდა. 

მაგრამ აღმოსავლეთი საქართველო არც მას ჰქონ- 

და ნახული. ქართლის პეიზაჟმა ჩვენზე უღრმესი  

შთაბეჭდილება მოახდინა. ეს შემოდგომის შეყვით-  

ლებული ბალახით დაფარული ტერასები, ეს ღრმად  

დანაოჭებული ფერდობები სრულიად არ ჰგავდნენ  

გურიის და იმერეთის რბილად მოხაზულ იისფერ  

მთებს. ლიახვის, არაგვის, ქსნის სახელები მშობ- 

ლიურად გვეჩვენებოდნენ, ისევე ნაცნობად, რო- 

გორც ბახვისწყლის და გუბაზოულის სახელები. 

     გორის სადგურზე ჩამოვედით და ლურჯი მა- 

ხობლის პური ვიყიდეთ. მე გავიფიქრე, ოლიმპის  

ღმერთები, ალბათ, ასეთი შოთებით იკვებებოდნენ-  

მეთქი. ლიანდაგზე მზით გარუჯული, პირგაპარ- 

სული ქართლელი გლეხები მუშაობდნენ. მე ერთ  
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მათგანს შევეკითხე, შორს არის თუ არა თბილისი-  

მეთქი. ზანტად შემომხედა, მაგრამ პასუხის ღირ-  

სად არ გამხადა. მის თვალში, ალბათ, მე ვგავდი 

უიმედოდ ჩამორჩენილ პროვინციელს. 

     თბილისს გარკვეული ეროვნული სახე არ  

ჰქონდა და ნაკლებ მიმზიდველ სანახაობას  

წარმოადგენდა ახალგაზრდა ქართველი პატ- 

რიოტისთვის. ქალაქის ცენტრალურ უბნებში  

ქართველობა უფრო დროებით შემოხიზნულს  

ჰგავდა, ვიდრე თბილისის მკვიდრ მოსახლეობას;  

მას უფრო მოუწყობელი ღარიბი გარეუბნები  

ეჭირა –  მთაწმენდა, ვერა, დიდუბე, ნაძალა-  

დევი. ქალაქის მთავარ ქუჩებს არ ახალისებდა  

ის მწვანე ხეივნები და გაზონები, რომელნიც დღეს  

მათ საუკეთესო სამკაულს წარმოადგენენ. ეს იყო 

მტვრიანი, წყურვილისაგან სულთმობრძავი ქალა-  

ქი. ვერც ერთ თვალსაჩინო მაღაზიაზე ან რეს- 

ტორანზე ქართულ აბრას ვერ დაინახავდით, ვერც  

ერთ ქუჩაზე ან მოედანზე ქართულ წარწერას ვერ 

წაიკითხავდით. არც ერთ დიდ წიგნის მაღაზიაში  

ქართული წიგნები არ მოიპოვებოდა; ზაქარია ჭი-  

ჭინაძის და ქართველთა ამხანაგობის გამოცემები  

ბუკინისტების კარადებში და თაროებზე უნდა გე-  

ძებნათ. 

     სომხის ბურჟუაზია შეუზღუდველად ბატონობ- 

და ბანკებში და თვითმართველობაში. აქ მის  

დიქტატურას მხოლოდ რუსების ბიუროკრატია,  

პოლიცია და მხედრობა ზღუდავდა. ორიოდე ქარ- 

თველ სოვდაგარს და მრეწველს თავისი გვარი რუ-  
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სულად გადაეკეთებინა სოლომონ მეჯღანუაშვი- 

ლივით, და სარაჯევის, ზუბალოვის და ძეგველო- 

ვის გვარებიც ისევე უცხოდ გაისმოდა, როგორც 

მანთაშევისა, მილოვისა, აფრიკიანისა და არამიან-  

ცისა.  

     ქართველ ინტელიგენციას თავი შეეფარებინა 

ქართულ გიზნაზიასა, ქართულ თეატრსა და 

გაზეთების რედაქციებში.  უნდა ითქვას, რომ  

ამ ინტელიგენციის გავლენა უფრო ძლიერი იყო, 

ვიდრე მის რიცხვს შეეფერებოდა. ეს აიხსნებოდა,  

ერთი მხრით, მისი ნიჭით, მისი აქტივობით, ხო- 

ლო, მეორე მხრით ქართული კულტურის ტრა- 

დიციებით და მიმზიდველი ძალით. თვით რუსულ  

გაზეთებს, რომელთაც სომეხი კაპიტალისტები სცემ-  

დნენ, უმთავრესად ქართველი ჟურნალისტები ხელ- 

მძღვანელობდნენ. ქართული კულტურის პრესტი-  

ჟი ძლიერი იყო ქალაქის ინტერნაციონალურ-დე-  

მოკრატიულ მოსახლეობაში, რომელიც, უმეტეს  

ნაწილად, ქართულად ლაპარაკობდა.  

     რკინიგზის სახელოსნოში, უმთავრესად, ქართ-  

ველი მუშები მუშაობდნენ. მათ ძალით დაეპყროთ 

ნაძალადევის მიწები და იქ თავიანთი ქოხები აე- 

შენებიათ. ძველი რომის სენატორებს, უმძაფრე- 

სი კლასობრივი ბრძოლების დროს, პლებსი ისე 

არ აშინებდა, როგორც სოლოლაკის ბანკირებს 

და სოვდაგრებს იმერეთიდან და ქართლ-კახეთი- 

დან შემოჭრილი გაპროლეტარებული გლეხები 

აშინებდნენ.  
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     ილია ჭავჭავაძეს სომხის პლუტოკრატიას ცი-  

ხე-სიმაგრე შეენგრია და ქართული ბანკი და თეატ- 

რი დაეარსებინა სოლოლაკში: ეს ბანკი ახლან- 

დელი საბა-სულხან ორბელიანის ქუჩაზე იყო მო-  

თავსებული, ხოლო თეატრი – იქ, სადაც ამჟამად  

რუსული დრამატიული თეატრია. ქართული თეატ- 

რის შენობაში მე დავესწარი ერთ დიდ კრე- 

ბას, სადაც ილია ჭავჭავაძის წინააღმდეგ, აღარ  

მახსოვს რა საკითხში, ძალიან კარგი ორატორი  

კიტა აბაშიძე გამოვიდა. ილია ჭავჭავაძემ პასუხი 

გასცა დაუყოვნებლივ. მისმა ჯმუხმა ფიგურამ,  

მისმა ჭკვიანმა ფართო შუბლმა, მისმა ყოველივე 

რიტორიკულ სამკაულს მოკლებულმა სიტყვამ ჩემ-  

ზე წარუშლელი შთაბეჭდილება დასტოვა. 

     თბილისი ძალიან კოლორიტიანი ქალაქი იყო,  

მაგრამ მას აკლდა მთლიანობა: როდესაც ერთი  

უბნიდან მეორეში გადადიოდით, გეგონებოდათ 

სხვა ეპოქაში, სხვა მსოფლიოში გადავედიო. მთა- 

ვარ პროსპექტზე შუადღისას შეხვდებოდით ეტ- 

ლით მოსეირნე მანდილოსნებს, რომელთაც გულ- 

მკერდი და თითები ოქროს და თვალ-მარგალი- 

ტის სამკაულით ჰქონდათ დაფარული. მათ გვერ- 

დით უსხდნენ მოკლეფეხებიანი და კოტიტა თი- 

თებიანი მამაკაცები რომელნიც აქეთ-იქით თა- 

ვიანთ მრგვალ ონავრულ თვალებს აცეცებდნენ. 

აქლემების ქარავნები, მაწვნის ქილებით დატვირ- 

თული ვირები, თევზისა და ხილის გამყიდველე- 

ბი, რომელთაც თავზე თაბახები ედგათ, გასაოცარ  
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კონტრასტს ჰქმნიდნენ ევროპული სახლებისა და 

მაღაზიების გვერდით.  

     თბილისიდან გასვლისთანავე, ორიოდე სად-  

გურის შემდეგ უკვე იგრძნობოდა ის ღრმა კონტ-  

რასტი, რომელიც საქართველოს სთიშავდა იმჟა-  

მად მეტისმეტად ჩამორჩენილი აზერბაიჯანისაგან. 

ვაგონებში შემოდიოდნენ ცხვრის ტყაპუჭებიანი 

და ყალმუხის ქუდებიანი მწყემსები. ისინი მეტის- 

მეტად მქისე სუნს აყენებდნენ გარშემო. რაც შე-  

ეხება ჩრდილო კავკასიელებს, ჩაჩნებს, ინგუშებს,  

ჩერქეზებს, ყაბარდოელებს და სხვებს, ისინი ნაკ- 

ლებად მოგზაურობდნენ რკინიგზით. მაგრამ გარე- 

გნობით, სახის იერით, ჩაცმულობით ძნელად გა-  

სარჩევი იყვნენ ქართველებისაგან.  

     სამხრეთ რუსეთის ტრამალები, შორიშორ მდე-  

ბარე ღარიბი სოფლები ტალახიანი ქუჩებით და  

მინგრეულ-მონგრეული ქოხებით, ერთფეროვანი  

დაბები, სლობოდკები და ქალაქები მეტისმეტად 

მოსაწყენ შთაბეჭდილებას ახდენდნენ. არაყის სმას 

რუსეთში თვით მეფის მთავრობა უწყობდა ხელს, 

ვინაიდან სპირტის გამოხდა მის მონოპოლიას წარ- 

მოადგენდა; ეს მონოპოლია დიდ შემოსავალს 

აძლევდა სახელმწიფოს. 

     რომელიღაც სადგურზე ჩვენს ვაგონში ერთი 

სასიამოვნო სახის რუსის გლეხი შემოვიდა; ოდ- 

ნავ შეზარხოშებული იყო; ცა ქუდად არ მიაჩნდა, 

დედამიწა – ქალამნად. ადვილად დამიმეგობრდა.  

სად მიდიხარო, მკითხა. – გერმანიაში. – იქ რა  
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უნდა აკეთო? – უნდა ვისწავლო. – თავი დაანებე, 

მითხრა მან, ზედმეტი სწავლა კაცს ჯან-ღონეს 

აცლის და აყეყეჩებს. წამოდი ჩემსას, სამი ერთი 

მეორეზე უფრო ლამაზი ქალიშვილი მყავს, რომე- 

ლიც მოგეწონოს, ცოლად შეირთე.  

     ჩემდა საბედნიეროდ თუ საუბედუროდ, გერმა- 

ნელმა გრეტხენებმა და ლორელეებმა, რომელთაც  

მხოლოდ გოეთეს და ჰაინეს პოეზიით ვიცნობდი, 

დასძლიეს რუსალკები, რომელნიც მით უფრო სან- 

დომიანი მეჩვენებოდნენ, რომ იდუმალი ტყეებით  

გარემოცულ სოფელში მეგულებოდნენ.  

     უკრაინის ბუნებამ და ხალხმა ისევ ჩვენი სამ-  

შობლო მოგვაგონა. პოლტავაში რამდენიმე საა- 

თით გაჩერება მოგვიხდა, ეს დრო ქალაქის დასა- 

თვალიერებლად გამოვიყენეთ. ქალაქის ბულვარში 

ერთ უკრაინელ ინტელიგენტს შევხვდით. ჩემმა 

მეგობარმა მას საუბარი დაუწყო უკრაინის წარ- 

სულზე, ბოგდან ხმელნიცკიზე. ჩვენი მოსაუბრე 

გულმხურვალე პატრიოტი აღმოჩნდა, უკრაინის 

ავტონომიის მომხრე. მანამდე მე არ მეგონა, თუ 

უკრაინული ნაციონალიზმი არსებობდა და თუ 

საზოგადოდ „მალოროსი“ არსებითად განსხვავ- 

დებოდა „ველიკოროსისაგან“. 

     თუ რუსეთიდან უკრაინაში მოგზაური ისე გა-  

დავიდოდა, რომ რაიმე შესამჩნევი კულტურული  

ზღუდის არსებობას ვერ იგრძნობდა, პოლონეთი 

იმდროინდელი რუსეთის იმპერიიდან მკვეთრად 

იყო გამოთიშული.  
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     პირველ იმპერიალისტურ ომამდე მე რამდენ- 

ჯერმე გადამისერავს რუსეთის პოლონეთი, პოზ- 

ნანი, რომელიც გერმანიის იმპერიაში შედიოდა,  

აგრეთვე ავსტრია-ჰუნგრეთის იმპერიაში შემავალი  

გალიცია, და ყოველთვის მიგრძვნია, რა ძლიე- 

რი იყო ამ სამად გაყოფილ პოლონელ ერში, გან- 

საკუთრებით მის ინტელიგენციაში, ანტირუსული  

და ანტიგერმანული სულიერი განწყობილება. თუ 

უცხოელი მოგზაური პოლონურად ან ფრანგულად 

არ ლაპარაკობდა, მას ვარშავაში გაუჭირდებოდა 

უჟესტიკულაციოდ გზის გაგნება ან საკონდიტ-  

როში ერთი ჭიქა ყავის დალევა. ფრანგული სიმპა-  

თიები ჩანდა არა მარტო პოლიტიკურ ცხოვრე-  

ბაში, არამედ ყოფა-ცხოვრებაშიაც და, მაგალი-  

თად, ქალის კულტი ისევე ძლიერი იყო ვარშავის 

მარშალკოვსკაზე, როგორც პარიზის ელისეს მინ- 

დვრებზე. რაღაც განსაკუთრებული მოკრძალება,  

თვით პირფერობა მჟღავნდებოდა პოლონელი მა- 

მაკაცის მიმართვაში პოლონელი პანასადმი, ხოლო 

ეს უკანასკნელი თავის მხრივ ცდილობდა უნაკ- 

ლულოდ განეხორციელებინა იდეალი, რომლის მი- 

ხედვით ქალი ერთნაირად მომხიბლავი უნდა  

ყოფილიყო როგორც დარბაზში, პოლკის და მა-  

ზურკის ცეკვის დროს, ისე ეკლესიაში, ლოცვანის  

კითხვისა და მეტანიის დროს. ამავე დროს ჩანდა,  

რომ ეს ერთ-ერთი ყველაზე პატრიოტულად მოა-  

ზროვნე ქალი იყო დედამიწის ზურგზე და მას  

შეეძლო საღათას ძილიდან გამოეყვანა სისხლდაც.  
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ლილი ერი, რომელმაც სამოციოდე წლის განმა- 

ვლობაში სამი აჯანყება მოახდინა და სამივეჯერ 

საშინლად დამარცხდა. ამ ძველი ტიპის ქალის 

გვერდით, პოლონეთის სამთამადნო და საფეიქრო  

მრეწველობის სწრაფი განვითარების წყალობით,  

გამოსულიყო ახალი ტიპის ქალი, რომელიც უფ- 

რო ფაბრიკაში, სახელოსნოში და ბარიკადებზე,  

გამოდგებოდა, ვიდრე სამლოცველოში და სა-  

ლონში. 

     1863 წლის აჯანყების შემდეგ რუსეთის იმპე-  

რიის მთავრობამ თვით პოლონეთის გეოგრაფი- 

ული სახელწოდების მოსპობა გადაწყვიტა და  

მას ვისლის სანაპიროების მხარე დაარქვა. ეს მხა- 

რე სავსე იყო ებრაელებით, რომელთაც უფლება  

არ ჰქონდათ იმპერიის ცენტრალურ და აღმოსავ- 

ლეთ გუბერნიებში ეცხოვრათ, ეგრეთ წოდებული 

ბინადრობის მიჯნის გარეთ. ძველმა პოლონეთის 

სამეფომ სტუმართმოყვარედ მიიღო ესპანეთიდან, 

ჰოლანდიიდან და გერმანიიდან ლტოლვილი ებ- 

რაელები, აქ მათ მეორე სამშობლო იპოვეს: და  

ზოგიერთ პოლონურ ქალაქში ებრაელობა მოსა- 

ხლეობის უმრავლესობას წარმოადგენდა. ვარ- 

შავაში ერთ სტუდენტს გავეცანი, ისიც გერმანია- 

ში მიემგზავრებოდა. რუსულად პოლონური აქცენ-  

ტით ლაპარაკობდა. მან განაცხადა, პოლონელი  

ვარ, გვარად ლეიტესიო. მის გვერდით მჯდომა- 

რე რუს მოხელეს გაეცინა, ეს ხომ ებრაული გვა-  

რია, თქვენ ტიპზეც აშკარად გეტყობათ, რომ  
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პირწავარდნილი სემიტი ხართო. – არა, უპასუხა 

სტუდენტმა ღირსეულად, მე პოლონელი ვარ, 

მხოლოდ მოსეს რჯულის აღმსარებელი. 

     რუსეთის რკინიგზა უფრო ფართოლიანდაგია- 

ნი იყო, ვიდრე დასავლეთი ევროპის რკინიგზა. ჩვენ 

რუსეთის მოსაზღვრე სადგურ ალექსანდროვო- 

ში იძულებული გავხდით ცხენებშებმულ ფორანში  

ჩავმსხდარიყავით, რათა ორი-სამი კილომეტრი  

გაგვევლო გერმანიის სადგურ ტორნამდე. ტორნი 

გერმანულად კარიბჭეს ნიშნავს. ამ კარიბჭეში ჰო- 

ჰენცოლერნების იმპერიას გოლიათი შუცმანები 

დაეყენებია, თითქოს საგანგებოდ შერჩეულნი, 

რომ საიდუმლო და ამაღლებულ სამყაროში შესვ- 

ლის მსურველები დაეშინებიათ და მათთვის სათა- 

ნადო მოკრძალება ჩაეგონებიათ. ამ ზეგუშაგების 

უზოძრაო ნიღბებზე არავითარი ადამიანური  

გრძნობა არ იხატებოდა, გარდა უსაზღვრო ქედმა- 

ღლობისა. ადვილი წარმოსადგენია, რა შთაბეჭ- 

დილებას ვახდენდით მათზე მე და ჩემი ამხანაგი.  

ოქტომბრის ბოლო რიცხვები იდგა და საშინლად 

ციოდა. მე პალტო არ მეცვა და თხელი საზაფ- 

ხულო პიჯაკის საყელო აწეული მქონდა; ჩემს ამ- 

ხანაგს ალექსანდრე ჭყონიას მიერ ნაჩუქარი ჩა- 

ლისფერი პალტო კოჭებამდე სწვდებოდა. ჩვენი 

ხის ყუთები დაკვირვების ობიექტს წარმოადგენენ 

კარგად ჩაცმული გერმანელი მგზავრისათვის და 

სასოწარკვეთილებას იწვევდნენ ბარგის მზიდავებ- 

სა და კონდუქტორებში.  
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     ძნელია უფრო დიდი კონტრასტის წარმოდ- 

გენა, ვიდრე იმდროინდელ საქართველოსა და გერ- 

მანიას შორის არსებობდა. პირველი, რაც თვალ- 

ში მეცა, იყო ამ ქვეყნის ინდუსტრიის ჩქარი  

ტემპი და გაქანება. 

     როდესაც მგზავრი ჩქარი მატარებლით შემო-  

დგომის საღამოს ბერლინს უახლოვდებოდა და  

შორიდან მის ნისლიან ცას ხედავდა, გავარვა- 

რებული ლითონის ფერს, როდესაც ის მარჯვ- 

ნივ და მარცხნივ დაუსრულებელი ლიანდაგების 

ქსელს უცქეროდა, გაოცებული ეკითხებოდა თავის 

თავს, რა გონებამ მოაწესრიგა ამ ურიცხვი მატა-  

რებლის მოძრაობა ასე რაციონალურად, რომ  

არც მათი დაჯახება ხდება და არც მათი დაგვია- 

ნებაო. 

     ბერლინი თითქო ცურავდა ელექტრონის ტალ- 

ღებში. ფერადი აბრების ლივლივი, რომელიც 

მუშტრის ყურადღების მოსაზიდად იყო განზრა-  

ხული, თვალს ღლიდა და ადამიანებსა და საგნებს  

რაღაც ფანტასტიკურ მოჩვენებებს ამსგავსებ- 

და, ადამიანი თავის თავს დაპატარავებულად 

გრძნობდა, ფასდაკლებულად, გზადაკარგულად ამ 

უზარმაზარ ქვის ლაბირინტებში, ახმაურებულში 

ათასი ხილული და უხილავი მანქანით. სიამოვნე- 

ბას დახარბებული ქალ-ვაჟნი ყავახანებსა და რეს- 

ტორნებს ავსებდნენ, სადაც დიდძალი ყავა, ლუდი 

და ძეხვი ინთქებოდა. ყოველი წესიერი ბიურგე- 

რი თავის თავს ვალდებულად სთვლიდა საღამოს  
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ორიოდე საათი თავისი უბნის ლუდხანაში გაეტა-  

რებინა მეზობლების ან მეგობრების წრეში, მაგ-  

რამ იქ მოწყენილობა ისევე მძიმედ იყო ჩამოწო-  

ლილი, როგორც სიგარების ბოლი. მაღაზიები 

სავსე იყო საქონლით, მაგრამ ყველგან იგრძნო-  

ბოდა, რომ ბაზარი ვიწრო იყო და სამრეწველო  

პროდუქტების გასაღება ძნელდებოდა.  

     ბერლინს რამდენიმე უზარმაზარი მრავალსარ-  

თულიანი უნივერსალური მაღაზია ჰქონდა, მათში 

გამოფენილი საქონელი მთელი მოზრდილი ქალა- 

ქის მოსახლეობას დააკმაყოფილებდა. აქ ყველა-  

ფერს იპოვნიდით უკანასკნელ მოდაზე შეკერილი 

ტანისამოსიდან დაწყებული რაიმე ანტიკვარულ  

ნივთამდე, ავტომობილიდან დაწყებული რენესან- 

სის სტილის ავეჯამდე. კარებთან ქუჩებში კი გა- 

მხდარი, ფერმკრთალი გოგონები იდგნენ და სიცი- 

ვისაგან აკანკალებული ხელებით ათფენინგიან სან-  

თლის ასანთებს ჰყიდდნენ. ისინი ბედნიერი იქნე- 

ბოდნენ, თუ თავიანთ ასანთებში გულმოწყალე 

მუშტრისგან ორმაგ ფასს მიიღებდნენ; ხელის გაწვ- 

და მოწყალების მისაღებად სამარცხვინოდ ითვ- 

ლებოდა და მე გერმანიაში არსად არ შემხვედრია  

მათხოვარი: ყოველი თემი ვალდებული იყო თავის 

ღარიბებზე ეზრუნა. 

     დასავლეთ ევროპელი ერები თავიანთ თავს 

ძველი ბერძნების და რომაელების მემკვიდრეებად 

სთვლიან და ეს პრეტენზია არაა უსაფუძვლო.  

კლასიკური ტრადიციის სიძლიერე ყველგან იგრძ-  
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ნობა დასავლეთ ევროპაში: იურიდიულ შემეცნე-  

ბაშიც და მორალშიც, ფილოსოფიურ აზროვნება-  

შიც, მხატვრულ ლიტერატურაშიც და პლასტი-  

კურ ხელოვნებაშიც. მაგრამ რაც უფრო ჩრდი- 

ლოეთით ცხოვრობს ევროპელი ერი და რაც 

უფრო დაშორებულია ის ხმელთაშუა ზღვის სანა-  

პიროების ბედნიერ ცას, მით უფრო ძნელია მის-  

თვის იმ ჭეშმარიტი მონუმენტურობის, უბრალოე- 

ბის და ჰარმონიულობის მიღწევა, რომელნიც ან- 

ტიკური ერების კულტურას ახასიათებდნენ. რო-  

გორც პრუსიის სატახტო ქალაქში, ისე სხვაგან  

ნათლად იგრძნობოდა, რომ გოთური სტილის 

ტაძრები და სასახლეები უფრო შეეფერებოდა ამ  

ნისლიანი და წვიმიანი ქვეყნის მცხოვრებთა ხა-  

სიათს, ვიდრე ლათინური წარწერებით შემკული 

პროპილეები, ღია არკადები, ცირკები, კარიბჭეები, 

გიმნაზიების და აკადემიების შენობები. რაც შეე- 

ხება გამარჯვების ხეივნის ქანდაკებათ იმდროინ- 

დელი ბერლინის ტირგარტენში, ისინი ისევე ჰგავ- 

დნენ რომის ფორუმის ძეგლებს, როგორც ჰო- 

ჰენცოლერნები – რომის კეისრებს.  

     ისევე, როგორც რომის რესპუბლიკა, ახალი გერ-  

მანიის იმპერიაც ღრმა კლასობრივი წინააღმდეგო- 

ბებით იყო გათიშული. მაგრამ უნდა ითქვას, რომ  

გერმანიის მმართველი კლასები, ხოლო განსაკუთ-  

რებით იმპერიის მთავრობა, რომელიც თავის თავს  

ზეკლასობრივ ორგანოდ თვლიდა, მეტს კეთილ- 

გონიერებას იჩენდა, ვიდრე რომის რესპუბლიკის  
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და იმპერიის პატრიციატი, და გერმანიაში შეუ- 

ძლებელი იყო ისეთი სამოქალაქო ომები, როგო- 

რიც რომში გრაქხების, სულასა და მარიუსის, 

კატილინას ან სპარტაკის დროს მოხდა. ფართო 

სოციალური კანონმდებლობა, რომელსაც ჯერ კი- 

დევ ბისმარკის დროს ჩაეყარა საფუძველი, რვა 

საათის სამუშაო დღე, დაზღვევა უმუშევრებისა, 

ავადმყოფობასა და ინვალიდობისაგან, ქალების და 

ბავშვების შრომის შეზღუდვა, უმუშევართა არმიის 

სიმცირე, კეთილმოწყობილი ბინების მშენებლობა 

მუშებისათვის, ხელსაყრელ ატმოსფეროს ჰქმნი-  

დნენ კლასთა შორის დროებითი „ზავის“ დასამ-  

ყარებლად. ისევე, როგორც ყველგან ევროპის 

დემოკრატიულ ქვეყნებში, გერმანიაშიც ზომიერი 

პოლიტიკოსები პარლამენტს კლასთა შეთანხმების 

ორგანოდ თვლიდნენ. სოციალ-დემოკრატიის დიდ 

უმრავლესობას ღრმად სწამდა, რომ კაპიტალიზ- 

მიდან სოციალიზმში გადასვლა მშვიდობიანი გზით 

უნდა მომხდარიყო პარლამენტის მიერ მიღებული  

ღონისძიებებით. შეიარაღებული აჯანყების და რე-  

ვოლუციური დიქტატურის იდეა ძნელი ასატანი 

იყო გერმანელი სოციალ-დემოკრატების უმრავლე- 

სობისთვის. თავისთავად ცხადია, რომ ეს გარე-  

მოება აიხსნებოდა არა გერმანელი ერის თანდა-  

ყოლილი ზომიერების გრძნობით, არამედ პოლი-  

ტიკური და კულტურული პირობების შეცვლით.  

როგორც ცნობილია, რეფორმაციის და გლეხთა  

ომების ეპოქაში გერმანელებმა ძალიან ბევრი სის-  
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ხლი დაღვარეს; ისტორიკოსები ამტკიცებენ, ოც-  

დაათწლიანი ომების დროს გერმანიამ თავისი 

მოსახლეობის ორი მესამედი დაჰკარგაო. 

     ერთხელ უზარმაზარ დახურულ შენობაში სო- 

ციალ-დემოკრატების მიტინგს დავესწარი. ტრი-  

ბუნაზე რეიხსტაგის დეპუტატი გეორგ ლედებუ-  

რი გამოვიდა. მის მახლობლად მაგიდასთან პოლი-  

ციის მოხელე დაჯდა. ის თვალყურს ადევნებდა,  

რომ ორატორს არაფერი ეთქვა ნებადაურთველი. 

ლედებურის სიტყვის დასაწყისი მე ძალიან ზომიერი  

მეჩვენა. მაგრამ პოლიციის მოხელემ, როგორც ეტ-  

ყობოდა, ის სხვანაირად დააფასა, მოულოდნელად  

ზეზე წამოდგა და პათეტიკურად წამოიძახა, მე  

ვხურავ კრებასო. მე, ცოტა არ იყოს, გამაკვირვა 

მისმა კადნიერებამ: სრულიად მარტოდმარტო იყო 

და თან არავითარი იარაღი არ ჰქონდა, გარდა 

პორტფელისა და ფანქრისა. სამშობლოში მიღე- 

ბული გამოცდილებისა და საფრანგეთის დიდი რე- 

ვოლუციის ისტორიის, აგრეთვე მარქსის ვნებიანი  

პუბლიცისტური ნაწერების მიხედვით მე გულუბ- 

რყვილოდ ვფიქრობდი, ეს წვერ-ულვაშ გაპარსული 

ლედებური თანამედროვე რობესპიერია, მისი აუ- 

დიტორია კი თანამედროვე იაკობინელების კლუ- 

ბი-მეთქი. სწორედ იმ ზაფხულში ბახმაროზე პა-  

ტარა კლუბში მე დავესწარი კრებას, რომლის და- 

ხურვა მოინდომა ოზურგეთის ბოქაულმა კვაშალ-  

მა. ის სასაცილოდ აიგდეს. მეგონა, ამ საბრალო 

გერმანელ პოლიციელსაც, ალბათ, ისეთივე ბედი  
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ელის-მეთქი. მაგრამ ლედებური დაკმაყოფილდა  

იმით, რომ ცოტა არ იყოს ნაძიები არტისტული  

ტონით შეუტია პოლიციის მოხელეს. ეს უკანას-  

კნელი შეუშფოთებლად წამოდგა, პორტფელი და-  

კეცა და დინჯი ნაბიჯით დარბაზიდან გავიდა. ცო- 

ტა ხნის შემდეგ მას უკან გაჰყვნენ სოციალ-დემო- 

კრატიის ტრიბუნიც და მისი მსმენელებიც. 

     მაშინ წარმოდგენილი მქონდა, რომ გერმანია- 

ში, სადაც მოსახლეობის თითქმის ორი მესამედი 

ქალაქებში ცხოვრობდა, ხოლო ქალაქის მოსახლე- 

ობის დიდ ნაწილს პროლეტარიატი წარმოადგენ-  

და, მარქსისტულ იდეოლოგიას ბევრად უფრო  

ძლიერი გავლენა ექნებოდა, ვიდრე ეკონომიურად 

ჩამორჩენილ აგრარულ რუსეთში. ნამდვილად ეს 

ასე არ აღმოჩნდა. რუსეთის პროგრესული ინტე- 

ლიგენციის დიდი ნაწილი მარქსისტულ ან ნაროდ- 

ნიკულ სოციალიზმს აღიარებდა, გერმანიაში კი 

ბურჟუაზიულ იდეოლოგიას გაბატონებული პო-  

ზიციები ეჭირა სულიერი კულტურის ყოველ დარგ-  

ში და თვით მუშათა კლასიც მის ტყვეობაში იმ- 

ყოფებოდა. ერთადერთი დარგი, სადაც მარქსიზ-  

მის იდეოლოგიის ზეგავლენაზე შეიძლებოდა ლა- 

პარაკი, პრესა იყო, მაგრამ ყოველდღიური სო- 

ციალ-დემოკრატიული გაზეთები მხოლოდ ოდნავ 

უფრო რადიკალური ფრაზეოლოგიით განსხვავდე-  

ბოდნენ ბურჟუაზიული გაზეთებისგან. სოციალ-დე-  

მოკრატები სცემდნენ ორ თეორიულ ჟურნალს.  

„ნოიე ცაიტს“ და „სოციალისტიშე მონატსჰეფ-  
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ტეს“. პირველში მარქს-ენგელსის პედანტი ეპიგონე- 

ბი ათავსებდნენ თავიანთ წერილებს, ხოლო მეორე- 

ში ეგრეთ წოდებული რევიზიონისტები მარქსიზმის 

დასაჭურისებას ახდენდნენ.  

     მაშინ, რასაკვირველია, არე ანალიზის ძალა  

შემწევდა და არც იმდენი ცოდნა მქონდა, რომ ამ 

ემპირიული, ამ ბურჟუაზიული და პროლეტარული 

გერმანიის უკან სხვა გერმანია დამენახა, ნაკლებ 

ხელშესახები, მაგრამ არა ნაკლებ რეალური. ეს 

იყო რეფორმაციის და გლეხთა ომების, ლანცკნეხ- 

ტების, მინეზინგერების და რაინდული ორდენე- 

ბის, ბოლოს ტაციტის მიერ აღწერილი ბნელი  

ტყეების და ვალჰალას გმირ-ღმერთების გერმანია, 

ერთი სიტყვით, ისტორიული და პრეისტორიული  

გერმანია. მისი დანახვა ძნელი იყო უნტერ-დენ- 

ლინდენიდან და ბრანდერბურგის კარიბჭიდან: სა- 

ჭირო იყო პროვინციაში გამგზავრება, მაგალითად, 

საქსონიის მთიან ნაწილში, სადაც რომელიმე ძველ 

გოთურ სახლზე ოცდაათწლიანი ომებიდან დარ- 

ჩენილ წარწერას წაიკითხავდით: ღმერთო, გვიხსე-  

ნი შვეციელების რისხვისგანო; სწვევოდით ჰარცის 

გრანიტის კლდეებს და ბროკენის მწვერვალებს, 

სადაც პირველი მაისის ღამეს დემონები და კუდია-  

ნები ერთმანეთს პაემანს უმართავდნენ; შეგეხვიათ 

ვარტბურგში, სადაც ძველად მაისტერზინგერების 

შეჯიბრება იმართებოდა და სადაც ლუტერმა ცხა- 

დად დაინახა, როგორ ამტვრევდა ეშმაკი კაკალს,  

ხოლო ნაჭუუს მის საწოლს ესროდა; ბოლოს  
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საჭირო იყო ჰაიდელბერგს ან ნიურენბერგს სტუმ-  

რებოდით, თითქო საღათას ძილით დაძინებულთ  

შუა საუკუნეებისა და რენესანსის შემდეგ.  

     ამ წარსულ ისტორიულ ეპოქებს წარუშლელი  

კვალი დაეტოვებიათ თანამედროვე გერმანელის  

სულში, და საკმაო იყო ზოგიერთი უწყინარი 

ბიურგერისათვის ქვაბურა ქუდი მოგეხადათ ან 

გახამებული პერანგი გადაგეწიათ, რათა ფრიდრიხ 

ბარბაროსას დროინდელი მუზარადი ან ზიგფრი- 

დის ტყავის ქურთუკი დაგენახათ.  
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     ლაიფციგის უნივერსიტეტი, სადაც ფილოსო-  

ფიურ ფაკულტეტზე ჩავეწერე, უძველესი უნივერ-  

სიტეტი იყო და მისი სახელი მთელ მსოფლიოში 

იყო განთქმული. ბევრ დიდ გერმანელს გაეტარე-  

ბია აქ სტუდენტობის წლები, ლეიბნიცს, გოეთეს,  

ფიხტეს, შელინგს და სხვებს. მაგრამ მას ბევრად 

არც სხვა დიდი და პატარა ქალაქების უნივერსი- 

ტეტები ჩამორჩებოდნენ. ყოველ უნივერსიტეტში 

რამდენიმე გამოჩენილი პროფესორი მოღვაწეობ-  

და, ისინი პედაგოგები და მკვლევარები იყვნენ  

ერთსა და იმავე დროს. საუნივერსიტეტო ლაბო-  

რატორიები, ინსტიტუტები, სემინარები სანიმუ- 

შოდ იყვნენ მოწყობილი. გარდა ამისა, ყოველ  

უნივერსიტეტს საუცხოოდ მოწყობილი მდიდარი  

წიგნთსაცავი ჰქონდა.  
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     უნივერსიტეტი ერთგვარ პატარა რესპუბლი-  

კას წარმოადგენდა, ის ავტონომიურად განაგებდა  

თავის საქმეებს: მას ჰყავდა თავისი სენატი, თავი- 

სი რექტორი, რომელსაც ჩვეულებრივ ერთი წლით 

ირჩევდნენ, თავისი მსაჯული, რომელიც სტუდენ-  

ტებს ასამართლებდა და სჯიდა მცირე დანაშაუ- 

ლისათვის. გარდა სამი-ოთხი დიდი უნივერსიტე-  

ტისა, სტუდენტთა რიცხვი მცირე იყო, მათსა და  

პროფესორებს შორის ხშირად ინტიმური, თითქმის  

ამხანაგური ურთიერთობა არსებობდა. ფილოსო-  

ფიურ ფაკულტეტზე, რომელიც ყველა საგანს მოი-  

ცავდა, წმინდა ფილოსოფიას, ისტორიას, ლიტე- 

რატურის და ხელოვნების მცოდნეობას, ბიოლო- 

გიას, ფიზიკას, ქიმიას, ასტრონომიას და სხვ. სტუ- 

დენტი ლექციებს დღეში სამ-ოთხ საათს სწირავ- 

და, დანარჩენ დროს სემინარში, ბიბლიოთეკაში,  

ლაბორატორიაში ატარებდა. საკურსო გამოცდები  

არ არსებობდა; სამი წლის შემდეგ სტუდენტს უფ-  

ლება ჰქონდა სახელმწიფო ან სადოქტორო გა- 

მოცდა ჩაებარებია ერთ მთავარ და ორ-სამ დამ- 

ხმარე საგანში.  

     სტუდენტობა გამოუკლებლივ თავადაზნაურო-  

ბის, ვაჭარ-მრეწვილების და თავისუფალი პროფე- 

სიების წრეებიდან იყო გამოსული. სწავლის გადა-  

სახადი საკმაოდ დიდი იყო. გარდა სახელმწიფო  

ჯამაგირისა, პროფესორები ჰონორარს ღებულობ-  

დნენ სტუდენტებისაგან მათ მიერ მოსმენილი ლექ- 

ციების რაოდენობის მიხედვით; ამიტომ ღარიბი  
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ახალგაზრდისათვის ძნელი იყო უნივერსიტეტის 

კურსის დამთავრება. როდესაც ერთმა ქართველმა  

სტუდენტმა, გვარად მენაბდემ, მატრიკულში ჩაა-  

წერინა, რომ წარმოშობით გლეხი იყო, ამით დი-  

დი გაოცება გამოიწვია მთელ უნივერსიტეტში.  

     ჩემს დროს ძალიან იშვიათ მოვლენას წარმო-  

ადგენდა აგრეთვე გერმანელი სტუდენტი ქალი.  

იმ დროს იქ საქალებო გიმნაზიებიც კი არ არსე- 

ბობდა, ვერსად შეხვდებოდით ექიმ, ვექილ ან  

პროფესორ ქალს: ქალები მხოლოდ მაღაზიებსა,  

რესტორნებსა და ყავახანებში მსახურობდნენ. 

     გერმანიის უნივერსიტეტში კონსერვატიული  

აზროვნება და ტრადიციული ზნე-ჩვეულებები იყო  

გამეფებული. სტუდენტთა დიდი უმრავლესობა 

აკადემიური შრომით იყო გატაცებული, ის თავი-  

სუფალი იყო ყოველივე რეფორმისტული და რე-  

ვოლუციური სულიერი განწყობილებისაგან, რო- 

მელიც ესოდენ დამახასიათებელი იყო რუსეთის 

სტუდენტებისათვის. გერმანელი სტუდენტობის 

ერთი ნაწილი კორპორაციებად იყო დაყოფილი:  

მათი ქუდების ფერადი ზოლები მოწმობდნენ, რო-  

მედ კორპორაციას ეკუთვნოდნენ ისინი. კორპორან- 

ტები ხშირად ერთმანეთს დუელში იწვევდნენ სრუ- 

ლიად უმნიშვნელო საბაბით. დუელი დაშნებით 

იმართებოდა და კორპორანტს სტუდენტს სასახე-  

ლოდ მიაჩნდა, თუ სახეზე დაშნის ღრმა ჭრილობა  

აჩნდა.  

     ლაიაფციგი წიგნების გამომცემლობის და ვაჭ-  

95 

 

 

 

 



 

 

 

რობის ცენტრი იყო გერმანიაში: ქალაქი სავსე  

იყო წიგნის მაღაზიებით; გაზაფხულის და შემოდ-  

გომის ბაზრობაზე ანტიკვარულ წიგნს საპატიო  

ადგილი ეჭირა სხვა საქონლის გვერდით. ერთხელ  

როგორღაც ათიოდე მარკას თავი მოვუყარე და 

საუკეთესო მაღაზიაში შევედი, რათა გოეთეს  

„ფაუსტი“ და მარქსის „კაპიტალის“ პირველი ტო-  

მი შემეძინა. ფრანგულად მოლაპარაკე ნოქარმა  

დაუყოვნებლივ მომცა ახლად გამოცემული „ფა- 

უსტი“, რომლის ტექსტის რედაქცია ერთს ლი- 

ტერატურის მოყვარულს პრინცს გაეკეთებია, და 

მითხრა: რაც შეეხება მარქსის ნაწერებს, ჩვენ 

ისინი ათ მოგვეპოვება, თუ გნებავთ თქვენთვის 

საგანგებოდ დავუკვეთავთ, თუ არა და, უმჯობე- 

სია, სოციალ-დემოკრატიულ მაღაზიას მიმართოთ 

გარეუბანში, იქ მათ ფასდაკლებით მიიღებთო. 

და მე იძულებული გავხდი „წითელი საქსონიის“ 

გონებრივ ცენტრში – ლაიფციგში, სადაც ლასალმა 

თავისი პოლიტიკური მოღვაწეობა დაიწყო, ორი 

კილომეტრი გამევლო, რათა მარქსის მთავარი 

თხზულება შემეძინა. ეს მგზავრობა საკმაოდ დამ- 

ღლელი აღმოჩნდა კანტის მიერ აღიარებული სივ- 

რცის იდეალობის მიუხედავად. 

     დღესაც რაღაც ტკივილშერეული სიამოვნებით 

ვიგონებ ლაიფციგის ცენტრალურ მოედანს – ავგუს- 

ტუს-პლაცს, რომელსაც შუაში ბრინჯაოს ფიგუ- 

რებიანი შადრევანი ამკობდა და ერთი მხრიდან   

უნივერსიტეტის ფასადი უცქეროდა, მეორე მხრი-  
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დან – სამხატვრო გალერეა, ხოლო მესამედან – სა-  

ოპერო თეატრი. კიდევ უფრო მეტი შეუმღვრე- 

ველი სიამოვნებით ვიგონებ უნივერსიტეტის მშვე- 

ნივრად მოწყობილ ბიბლიოთეკას. იქ წიგნებ- 

ზე თავდახრილს მრავალი საათი გამიტარებია  

მრგვალ სამკითხველო დარბაზში; მის მყუდროებას  

არაფერი არღვევდა, გარდა წიგნების ფურცლე-  

ბის შრიალისა და მსახურების ფრთხილი ნაბიჯე-  

ბისა. ხშირად ვესტიბიულში გავდიოდი დასასვე-  

ნებლად; იქ კედლებსა და ჭერს, შემკულთ ილია-  

დის და ოდისეის სიუჟეტზე დახატული სურათე- 

ბით, ანტიკურ მსოფლიოში გადავყავდი. ხოლო 

განსაკუთრებულ სიამოვნებას ხელნაწერი კატა- 

ლოგების განყოფილებაში განვიცდიდი: რამდენი 

თაობის ადამიანებს ემუშავნათ, რათა უზარმაზარ 

ფოლიანტებში ყოველი დარგის ნაწარმოების სა- 

ხელწოდება ჩაეწერათ მეტაფიზიკიდან დაწყებული 

თანამედროვე ფიზიკურ ქიმიამდე. საუკუნეების 

მანძილზე მელანი ალაგ-ალაგ თითქმის გადასულიყო, 

მაგრამ დამწერლის ხელი თითქო უკეთ იგრძნო- 

ბოდა მქრქალ მოხაზულობაში. 

     უნივერსიტეტის ბიბლიოთეკის გვერდით „ხე- 

ლოვნების სახლი“ იდგა; იქ ჩემს დროს კვირაში 

ერთხელ სიმფონიური კონცერტი იმართებოდა 

არტურ ნიკიშის დირიჟორობით. ეს სიმფონიები 

განსაკუთრებით საინტერესოს ხდიდა ლაიფციგის 

მუსიკალურ ცხოვრებას. ლაიფციგს უმდიდრესი 

ტრადიცია ჰქონდა მუსიკის დარგში: აქ მოღვაწეობ-  
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დნენ თავის დროზე რობერტ შუმანი, მენდელსონ- 

ბარტოლდი და სახელოვანი იოჰან-სებასტიან ბახი; 

ლუდვიგსკირხეში, სადაც ბახი თავის დროზე ორ-  

განისტად მსახურობდა, ყოველ წელიწადს ვნების  

ხუთშაბათს მისი გრანდიოზული ორატორია „მა- 

თეს ვნება“ სრულდებოდა. ჩემს დროს ლაიფციგ- 

ში კონცერტების გასამართავად საუკეთესო ვირ-  

ტუოზები მოდიოდნენ და აქაური მუსიკალური რე-  

ცენზენტები დიდ ავტორიტეტებად ითვლებთდნენ;  

ამიტომ ზამთრის სეზონში ლაიფციგში, რომელიც 

თავისი კონსერვატორიითაც იყო ცნობილი, დე- 

დამიწის ყოველი კუთხიდან, განსაკუთრებით რუ- 

სეთიდან, ინგლისიდან, ამერიკიდან თავს იყრი- 

დნენ მუსიკის მოყვარულები, უმეტეს ნაწილად, 

შეძლებული ადამიანები და ჩემისთანა ხელმოკლე 

სტუდენტისთვის ადვილი არ იყო სიმფონიური 

კონცერტის ბილეთის შეძენა. მაგრამ კონცერტის  

წინა დღით იაფფასიანი ბილეთები იყიდებოდა  

მთავარ რეპეტიციაზე დასასწრებად, შესრულების 

თვალსაზრისით კი ეს რეპეტიცია თითქმის არაფ- 

რით განსხვავდებოდა თვით კონცერტისაგან. უნი- 

ვერსიტეტის და კონსერვატორიის სტუდენტების 

და ღარიბი ლიტერატორების და მუსიკის მცოდ- 

ნეების აუდიტორია უფრო მჭიდრო კონტაქტს ამ- 

ყარებდა ნიკიშთან, რომელიც თავისი თეთრი ხე- 

ლების ძუნწი და ჰარმონიული მოძრაობით ისე 

მართავდა მორჩილ ორკესტრს, რომ მსმენელს  

ეგონებოდა დამკვრელები, მუსიკალური ინსტრუ-  
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მენტები, ქამანები და თვით დირიჟორი ერთი 

მრავალთავიანი არსებაა, უხილავი ფსიქიური მო- 

ტორით ამოძრავებულიო. თუმცა მე არავითარი 

მუსიკალური განათლება არ მიმიღია და განვითა-  

რებული სმენის ქონასაც ვერ დავიკვეხნიდი, ამ  

გარემოებამ ხელი ვერ შემიშალა ბეთჰოვენის ტრა- 

გიკული სული მეგრძნო, მისი გმირული ბრძოლა  

კაცობრიობის ბედნიერებისათვის, მისოი მოწოდე-  

ბა ძმობისა და სიხარულისაკენ, როგორც ეს, სხვა-  

თა შორის, შილერის პათეტიკური სიტყვებით გა-  

ისმის მეცხრე სიმფონიის ფინალში.  

     ლაიფციგში არ არსებობდა მუდმივი დრამა-  

ტიული დასი, მისი სამხატვრო გალერეა ღარიბი 

იყო და, რასაკვირველია, ვერ შეედრებოდა საქ- 

სონიის სატახტო ქალაქის – დრეზდენის სახელგან-  

თქმულ მუზეუმს. მაგრამ ლაიფციგში ცხოვრობდა 

ყველაზე გამოჩენილი გერმანელი სკულპტორი 

მაქს კლინგერი, რომელმაც ბეთჰოვენის ორიგინა- 

ლური ქანდაკება შექმნა თეთრი და ფერადი მარ- 

მარილოსაგან. 

     ყველაზე სახელგანთქმული ადამიანი ჩემდრო- 

ინდელ ლაიფციგში მაინც პროფესორი ვილჰელმ 

ვუნდტი იყო. ეს იყო გერმანული კლასიკური იდე- 

ალიზმის უკანასკნელი დიდი წარმომადგენელი, 

დიდი ენციკლოპედისტი, მხოლოდ, რასაკვირვე- 

ლია, არა დიდროსა და დალამბერის ეპოქის გა- 

გებით: საზოგადოებრივი ცხოვრების გარდაქმნის 

პროექტები მას ოდნავაც არ აინტერესებდა და  
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ის სრულიად მოკლებული იყო პუბლიცისტურ 

ვნებიანობას. მაგრამ ეს იყო დიდი მეცნიერი და 

დიდი მოაზროვნე, მხოლოდ ნაკლებ ორიგინალუ-  

რი, ვიდრე მისი დიდი წინამორბედები ლეიბნიცი,  

კანტი, ფიხტე, ჰეგელი და შოპენჰაუერი იყვნენ.  

     როდესაც ადამიანი ვილჰელმ ვუნდტის გამ-  

ხდარ ძაბუნ სხეულს, მის სათვალიდან მაცქერალ  

ოდნავ ელამ თვალებს შეხედავდა, ის ძალაუნებუ- 

რად გაკვირვებით იკითხავდა, როგორ შესძლო 

მან ესოდენ განშტოებულ თანამედროვე საბუნე- 

ბისმეტყველო და საზოგადოებრივ მეცნიერებათა 

შესწავლა და ამდენი დიდტანიანი თხზულების 

დაწერაო. თავისი მეცნიერული სარბიელი ვუნდტ- 

მა ფიზიოლოგიით დაიწყო და ექპერიმენტული 

ფსიქოლოგიით დაასრულა. გარდა სახელმძღვანე- 

ლოებისა, მან საფუძვლიანი შრომები მიუძღვნა 

ლოგიკას, შემეცნების თეორიას, ეთიკას, მეტა- 

ფიზიკას, ბოლოს ხალხთა ფსიქოლოგიას. მისი ნა- 

წერებიდან ერთი მოზრდილი ბიბლიოთეკა შეიქ- 

მნებოდა. მაგრამ უნდა ითქვას რომ ვილჰელმ 

ვუნდტს, როგორც მოაზროვნეს, წარმატებით ეჯიბ- 

რებოდნენ უფრო ახალი ფილოსოფიური თაობის  

წარმომადგენლები, სხვადასხვა ელფერის ნეოკან-  

ტიანელები. შემდეგ განსაკუთრებული გავლენა  

მოიპოვა გეტინგენელმა პროფესორმა ედმუნდ ჰუ-  

სერლმა, რომელიც ობიექტური იდეალიზმის ტრა- 

დიციებს იცავდა, და ვენელმა პროფესორმა ერ- 

ნესტ მახმა, რომელიც ფიზიკიდან ფილოსოფიაზე  

100 

 

 

 

 



 

 

 

გადავიდა და პოზიტივიზმის თავისებური სისტე- 

მა, ეგრეთ წოდებული ემპირიოკრიტიციზმი შე- 

ქმნა. როგორც ცნობილია, მახის ფილოსოფიურმა 

შრომებმა გავლენა მოახდინეს რუსი სოციალ- 

დემოკრატიის საკმაოდ მრავალრიცხოვან წრეზე, 

რომელიც თავს იყრიდა ბოგდანოვის და ლუნაჩარ-  

სკის გარშემო; ამ გავლენას მატერიალიზმის თვალ-  

საზრისით მკაცრად შეებრძოლნენ ლენინი და პლე-  

ხანოვი. მატერიალისტების და ემპირიოკრიტიცის-  

ტების კამათმა საზღვარგარეთის, კერძოდ, ლაიფ- 

ციგის სტუდენტების კოლონიაშიც პპოვა გამო- 

ხმაურება.  

     გარდა ვილჰელმ ვუნდტისა, ლაიფციგის უნი-  

ვერსიტეტის ფილოსოფიურ ფაკულტეტზე რამდე-  

ნიმე გამოჩენილი პროფესორი კითხულობდა ლექ- 

ციებს; მათ შორის იყვნენ იოჰანეს ფოლკელტი, 

რომლის ნაწერებს ლევ ტოლსტოი იმოწმებს თა- 

ვის შრომაში „რა არის ხელოვნება“, და კარლ 

ბიუხერი, რომელსაც მისმა მოწაფემ ფილიპე გო- 

გიჩაიშვილმა ქართული ფოლკლორიდან საინტე- 

რესო მასალა მიაწოდა მისი ნაწარმოებისათვის  

„შრომა და რიტმი“.  

     დღეს, როდესაც სტუდენტობის დროის შო- 

რეულ წლებზე ვფიქრობ, საეჭვოდ მიმაჩნია, რომ 

თუნდ ყველაზე სახელოვანი მეცნიერის ლექციებს 

და ექსპერიმენტებს შეეძლოს ადამიანი ფილო- 

სოფოსად და ფსიქოლოგად აქციოს, თუ მას თან- 

დაყოლილი არ აქვს მოაზროვნის და სულთა მე-  
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საიდუმლის ნიჭი. მაგრამ კარგად დაყენებული  

უნივერსიტეტის კურსი ახალგაზრდას აჩვევს სის- 

ტემატურ შრომას და მეთოდურ აზროვნებას, ამ 

მიზანს კი ლაიფციგის უნივერსიტეტი უსათუოდ  

აღწევდა თავისი ფილოსოფიური კათედრების და 

ინსტიტუტებისა თუ ლაბორატორიების შემწე-  

ობით.  
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     ორიგინალური შემოქმედებითი სულის შესუს- 

ტება იგრძნობოდა არა მარტო ფილოსოფიური აზ- 

როვნების და მეცნიერების, არამედ კულტურუ-  

ლი ცხოვრების ყოველ დარგში. ყველგან ეკლექ-  

ტიკოსები, კომპილატორები, ეპიგონები ჩანდნენ 

პირველ რიგში. პრესაში ებრაელები განსაკუთრე- 

ბულად აქტიურ როლს თამაშობდნენ როგორც 

გამომცემლობები და როგორც თანამშრომლები. 

ბევრი ებრაელი ჟურნალისტი მოკლებული არ იყო 

გონებამახვილობას და ვნებიანობას, მაგრამ მათ 

შორის ვერ აღმოაჩენდით ლუდვიგ ბერნესა და 

ჰაინრიხ ჰაინეს რანგის პუბლიცისტს. მხატვრულ  

ლიტერატურულ აზროვნებას გოეთეს აჩრდილი 

დასწოლოდა, ხოლო პოლიტიკურ აზროვნებას –   

ბისმარკისა. გოეთეს და ბისმარკის ციტატის და- 

მოწმება ისევე სავალდებულო იყო ჩემი დროის 

გერმანელი ჟურნალისტისა და პუბლიცისტის- 

თვის, როგორც ბიზანტიელი თეოლოგისთვის შუა  
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საუკუნეებში ბასილი დიდის და გრიგოლ ღვთის- 

მეტყველის ციტატის დამოწმება.  

     შეუძლებელი იყო გარედან მოსულ, ოდნავ დაკ- 

ვირვებულ ადამიანს თვალში არ სცემოდა ის წი- 

ნააღმდეგობა, რომელიც პრაქტიკულ ცხოვრებაში  

გამეფებულ უტილიტარიზმსა და აკადემიურ აზ- 

როვნებაში თითქმის შეუზღუდველად აღიარებულ 

იდეალიზმს შორის არსებობდა. ცხოვრებაში ადა-  

მიანის ღირებულება ფულით იზომებოდა. პატარა  

რენტის შეძენა ყოველი გერმანელი ბიურგერის 

ოცნებას შეადგენდა, ხოლო სიღარიბე ბიურგერულ 

წრეებში დიდ უბედურებად, თვით ბიწიერებად  

ითვლებოდა.  

     მგონია, პირველად გეორგ ბრანდესმა შენიშნა, 

რომ საფრანგეთ-პრუსიის ომის შემდეგ გერმანია- 

ში ყველაზე პოპულარული ლითონი რკინა გახდა.  

ჩემს დროსაც ყველაზე საპატიო ორდენად რკინის 

ჯვარი ითვლებოდა, საუკეთესო თავსაბურავად რკი-  

ნის მუზარადი, უდიდეს ადამიანად „რკინის კან-  

ცლერი“; ბისმარკის სურათს ყოველ ბინაში აღმოა-  

ჩენდით, მის ბრინჯაოს ძეგლს ყოველი ქალაქის 

მოედანზე. პირტიტველი ლეიტენანტები ქუჩებში  

რკინის ხმლებს მიაჩხარუნებდნენ რკინის გორგო- 

ლაჭებით და ცდილობდნენ რკინის ქანდაკების გა-  

მომეტყველება მიეღოთ. საერთოდ ჩანდა, რომ გერ- 

მანელი ერის ფსიქოლოგიაში მეცხრამეტე საუკუ- 

ნის მეორე ნახევარში დიდი გარდატეხა მომხდარი- 

ყო და ეს მოაზროვნეების და მეოცნებეების ხალხი  
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სალდათების და მეფოლადეების ხალხად გადაქ-  

ცეულიყო. 

     დოქტორის ხარისხის მქონე მეცნიერი, მაღა-  

ლი თანამდებობის მოხელე ბანკირი, ქარხნის პატ-  

რონი, მით უმეტეს ბარონის, გრაფის, პრინცის 

წოდების მატარებელი ადამიანი თავის თავს რა- 

ღაც შარავანდედით მოსილ არსებად სთვლიდა და 

ცდილობდა ეს რწმენა სხვებისთვისაც ჩაეგონები-  

ნა. ყოველი გერმანელი, თვით დარბაისელი და 

გონებაგახსნილი, თავის თავს დიდად შეურაცხყო-  

ფილად ჩასთვლიდა, თუ მიმართვაში მისი ტიტუ- 

ლი ან წოდება დაგავიწყდებოდათ. თვით ცოლე- 

ბი თავიანთ ქმრებს ინტიმურ საუბარში ან მი- 

წერ-მოწერაში ტიტულებით მიმართავდნენ, რო-  

გორც გოეთეს ცოლი, გათქვირებული ქრისტიანა  

თავის ქმარს „საყვარელ, გულკეთილ გეჰაიმრატს“,  

ე. ი. საიდუმლო მრჩეველს უწოდებდა. 

     თუ წმინდა მოქალაქეობრივი რიგიანობა და ფი-  

ზიკური სისუფთავე ზნეობრივი ჯანსაღობის ერთ- 

ერთი გამოვლინებაა, შეიძლება ითქვას, რომ გერ- 

მანიის ზნეობრივი ატმოსფერო იმპერიალისტური 

ომის წინ ამ მხრივ ჯანსაღი იყო. უცხოელს თვალ- 

ში ეცემოდა ამ ერის სიყვარული წესიერებისადმი, 

მისი პატიოსნება და შრომისმოყვარეობა, ხოლო 

განსაკუთრებით მისი გასაოცარი ორგანიზაციული  

ნიჭი. სისხლის დამნაშავეთა რიცხვი მეტად მცირე  

იყო, სასამართლო დამოუკიდებელი, ადმინისტრა- 

ცია წესიერი. წარმოუდგენელი იყო, რომ სახელ-  
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მწიფოს მოხელეს ვინმესგან ქრთამი მიეღო; სა-  

სამართლოს გამოძიებისაგან სრულიად განდევნი- 

ლი იყო ინკვიზიციის სული, რომელმაც შემდეგში 

ასეთი საშიში ფორმა მიიღო ნაცისტების ბატო-  

ნობის დროს. 

     გერმანელ ერს დიდად განვითარებული ჰქონ-  

და სოციალური ინსტინქტი, ეს აუცილებელი სა-  

ფუძველი ყოველი საღი ეროვნული მორალისა. 

მაგრამ კულტურის ყოველ დარგში მის წინააღმდეგ  

ბურჟუაზიული ინდივიდუალიზმი მძლავრ და სა-  

ხიფათო შეტევას აწარმოებდა. როგორც სხვა კა-  

პიტალისტურ ქვეყნებში, ისე გერმანიაშიც შე- 

სუსტებული იყო ის შეგნება, რომ კულტურის გან-  

ვითარების მიზანს ადამიანის სულიერი და ფიზი- 

კური ძალების ყოველმხრივი გაშლა წარმოადგენს  

და რომ მანქანის და ოქროს კულტი ყოველ ფე-  

ტიშიზმზე უარესია.  

     ქალ-ვაჟნი ქალაქებში ხშირად განცხადებების  

მიხედვით ქორწინდებოდნენ; ასეთი განცხადებები  

თითქმის ყველა ბურჟუაზიულ გაზეთში იბეჭდე-  

ბოდა, გარდა სერიოზული პოლიტიკური და  

ლიტერატურული ორგანოებისა. დაქორწინების 

მსურველი ყველა თავის ღირსებას და სათნოებას  

აღნიშნავდა, სიმაღლეს და ტანის მოყვანილობას, 

კანის და თმის ფერს, ჯანმრთელობას და ტემპე-  

რამენტს, ოჯახური კერის სიყვარულს, ხოლო, გან-  

საკუთრებით, შემოსავლის თუ მზითევის რაოდე-  

ნობას. ასეთი ცოლქმრობა ერთგვარ კომერციულ  
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ხელშეკრულებას წარმოადგენდა, რისკზე დამყარე-  

ბულს, მომგებიანს ან წამგებიანს გარემოების მი- 

ხედვით. რაც შეეხება სტუდენტების სამიჯნურო  

კავშირებს მაღაზიების და ყავახანების მსახურ ქა-  

ლებთან, მათ, ჩვეულებრივ, ხანმოკლე შეთანხმების 

ხასიათი ჰქონდათ. გერმანიაში უფრო იშვიათი 

იყვნენ ისეთი კატეგორიის ქალიშვილები, როგორ-  

ნიც ალფრედ დე მიუსემ თავის „მიმი პენსონში“, 

ხოლო ალექსანდრე დიუმამ თავის „მარგარიტა 

გოტიეში“ ასახა; აქ იშვიათი იყვნენ ფრანგი გრი- 

ზეტების მსგავსი ქალებიც, რომელნიც თავიანთი 

თავისებური კულტურით სიტლანქეს აცლიდნენ  

სქესობრივ ურთიერთობას და მას რომანტიკულ 

ელფერს აძლევდნენ.  

     როგორც ბიურგერულ წრეებში, ისე თავისუ-  

ფალ პროფესიებში საკმაოდ გავრცელებულ მოვ-  

ლენას წარმოადგენდა „ასფალტის ადამიანი“, რო- 

მელსაც შეიძლება ცოცხალი ბატი არასოდეს არ  

ენახა და თავი ენციკლოპედიური ლექსიკონიდან 

ამოღებული ცნობებით ჰქონდა გატენილი. გერმა- 

ნია სამართლიანად ამაყობდა თავისი გამოჩენილი  

სპეციალისტებით მეცნიერების და ტექნიკის ყო-  

ველი დარგიდან; მაგრამ ამ სპეციალისტებში ხში-  

რი იყვნენ გონებაშეზღუდული ადამიანები, რომელ- 

ნიც ყრუ-მუნჯნი ხდებოდნენ, თუ მათს საზოგადოე- 

ბაში საუბარი მათი სპეციალობის ზღუდეს გადას- 

ცდებოდა. მხოლოდ მუსიკალური განათლება იყო 

ფართოდ გავრცელებული და უბრალო დიასახლი-  
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სები უკეთ ერკვეოდნენ ბახის ფუგებში და ბეთჰო- 

ვენის სონატებში, ვიდრე გოეთეს ელეგიებში.  

     დიდად დამახასიათებელია, რომ სიტყვა ინტე- 

ლიგენცია არ იხმარებოდა გერმანულ ენაში: მის 

მაგივრად ხმარობდნენ გამოთქმას „თავისუფალი 

პროფესიები“. ყველაზე სიმპათიურ შთაბეჭდილე-  

ბას გერმანულ საზოგადოებაში ფართო გონებრი- 

ვი ინტერესების მქონე ადამიანები ახდენდნენ,  

ნამდვილი ინტელიგენტები, ამ ცნების საუკეთესო  

გაგებით ფილოსოფიურად, ლიტერატურულად,  

მუსიკალურად განათლებული ადამიანები, თავისუ- 

ფალნი გონებაშეზღუდული შოვინიზმისაგან. ხოლო 

ყველაზე ანტიპათიური იყო ქედმაღალი ტევტონი, 

გაბოროტებული მთელი კაცობრიობის წინააღმდეგ 

იმის გამო, რომ სხვა უფრო ბედნიერმა ერებმა 

საუკეთესო მიწა-წყალი დაიჭირეს მზის ქვეშ. მას 

სწამდა, რომ ყოველი გერმანელი ზეკაცი იყო პო-  

ტენციაში, რომ „მსოფლიო გონებამ“. პრუსიის 

სახელმწიფოში ჰპოვა საბოლოო განხორციელება,  

რომ გერმანელი ერი მოწოდებულ იყო დაეპყრო და 

განეახლებინა თანამედროვე გადაგვარებული კა- 

ცობრიობა, როგორც ანტიკური ეპოქის დასას-  

რულს რომის იმპერია დაიპყრო და განაახლა.  

     ანტისემიტიზმს გერმანიაში რაღაც მისტიკური  

ელფერი ჰქონდა; ბევრ გერმანელს შეურყევლად  

სწამდა, რომ ევროპაში ყოველი სოციალური ბო-  

როტება აღმოიფხვრებოდა, თუ იქიდან ებრაელებს 

განდევნიდნენ. ზოგიერთ გერმანელ სოციოლოგსა  
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და პუბლიცისტს კაპიტალიზმის სული ბოროტი 

სემიტური გენიის ნაყოფად მიაჩნდა. გერმანელები  

ყველგან მწვავედ გრძნობდნენ ებრაელების კონ-  

კურენციას: ას გერმანელზე ერთი ებრაელი არ  

მოდიოდა, მაგრამ ებრაელებს ყველგან ძლიერი  

პოზიციები ეჭირათ ვაჭრობაშიც, ბანკშიც, ბირჟა- 

ზეც, პრესაშიც.  

     ანგლოსაქსონები გერმანელ ნაციონალისტებს 

უმადურ ბიძაშვილებად მიაჩნდათ, მათ მიმართ  

სიძულვილთან ერთად ისინი რაღაც გაურკვეველ  

შიშსაც გრძნობდნენ. რუსების სიძულვილს კი მა- 

სობრივი ხასიათი ჰქონდა და სასტუმროების, კერ- 

ძო პანსიონების, გასაქირავებელი ავეჯიანი ბინე-  

ბის შესავალში ხშირად შემხვედრია წარწერა, რო- 

მელიც რუსებს შესვლას უკრძალავდა. ამავე დროს 

წიგნის მაღაზიები სავსე იყო რუსული რომანების 

და ნოველების თარგმანებით და მკითხველ საზო- 

გადოებაში დიდი მოწონება ჰქონდა დოსტოევსკის 

და ტოლსტოის, ხოლო განსაკუთრებით ჩეხოვის 

და გორკის ნაწერებს.  

 

14  

 

     რუსეთიდან გამოსული ახალგაზრდობა გერმა-  

ნიის უნივერსიტეტებში პოლიტიკურ ჯგუფებად 

იყო დანაწილებული. არსებობდა სოციალისტ-რევო-  

ლუციონერების, ბოლშევიკების, მენშევიკების, პო- 

ლონელი სოციალისტების, ებრაელი ბუნდისტების  
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და სიონისტების და სხვა პარტიების ჯგუფები. 

მათ შორის ბრძოლა სწარმოებდა პირველი საუ- 

კუნეების ქრისტიანული სექტების გააფთრებით.  

ლაიფციგელი ქართველი სტუდენტების უფრო აქ-  

ტიური ნაწილი, შვიდი-რვა კაცი ბოლშევიკების  

ჯგუფში შევდიოდით.  

     ჩვენს ჯგუფს ხელმძღვანელობდა მიხეილ და- 

ვითაშვილი. ეს იყო გამხდარი, შავგვრემანი ახალ- 

გაზრდა კაცი, ცოტა ნაადრევად მოტეხილი  

გაჭირვებული ცხოვრებით; ის ქვეშ-ქვეშ გამოიყუ- 

რებოდა თავისი დამცინავი თვალებით, მაგ- 

რამ პირდაპირი და პატიოსანი სულის პატრო- 

ნი იყო. მისი ფილტვები ტუბერკულოზით იყო 

დაავადებული, მაგრამ შეიძლება ითქვას, რომ არც 

ერთს მის ატომს მეშჩანობის სენი არ შეხებია. 

მის აზროვნებას ერთგვარი ცალმხრივობა ახასია- 

თებდა. ის წარმოსდგებოდა ქართლიდან, სოფელ   

წრომიდან, სადაც ათას ხუთასი წლის წინათ სპარ- 

სელმა ცეცხლისთაყვანისმცემლებმა წმინდა რაჟდე-  

ნი დაისრეს. თავისი ირონიული, მეფისტოფელუ- 

რი ჭკუის მიუხედავად მიხეილ დავითაშვილი მზად  

იყო ჭრილობები მიეღო მარქსის და ლენინის 

მოძღვრების დაცვაში.  

     ხშირად ჩვენი მოწვევით ჟენევიდან და პარი- 

ზიდან ლაიფციგში ვინმე გამოჩენილი ემიგრანტი  

მოდიოდა მოხსენების წასაკითხავად. ზოგიერთი 

რევოლუციონერი – ვეტერანი, რუსეთის კატორ-  

ღაში გაჭაღარავებული და იქიდან გაქცეული  
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ლევ დეიჩივით, ჩვენში მოკრძალებას იწვევდა, თუნ- 

დაც მისი მსოფლმხედველობა ჩვენთვის მიუღებე- 

ლი ყოფილიყო. ფართო გონებრივი ჰორიზონტის 

და მხატვრული გემოვნების მქონე ლუნაჩარსკიმ 

რამდენიმე მოხსენება წაიკითხა ახალ ევროპულ  

ლიტერატურაზე, კერძოდ ჰენრიკ იბსენზე. 

     ხშირად სხვადასხვა ფრაქციებს შორის ცხარე კა-  

მათი იმართებოდა ისეთი საკითხის გარშემო, რომე-  

ლიც დღეს შეიძლება უმნიშვნელოდ გვეჩვენოს:  

ბოლშევიკები და მენშევიკები მზად იყვნენ ერთ- 

მანეთს პაპისტების და ანტიპაპისტების გააფთრე-  

ბით დაჯახებოდნენ პარტიული წესდების პირველი  

მუხლის მეორე პარაგრაფის გამო. მიწის სოციალი- 

ზაციის მომხრეები შეჩვენებას უგზავნიდნენ იმათ,  

ვინც მიწის მუნიციპალიზაციას მოითხოვდა. ტერი- 

ტორიული ავტონომიის მიმდევრები ჯოჯოხეთის  

მოციქულებად სთვლიდნენ ცენტრალისტებს. ერ- 

თი უკრაინელი სტუდენტი ყოველი მოხსენების  

შემდეგ ზეზე წამოვარდებოდა სახეშეწითლებული  

და მომხსენებელს შეეკითხებოდა, რა აზრის ხართ 

უკრაინის ავტონომიის შესახებო. მომხსენებელი,  

უმეტეს შემთხვევაში, სახტად რჩებოდა, ვინაიდან  

მის მოხსენების თემას არავითარი კავშირი არ 

ჰქონდა ეროვნული ავტონომიის საკითხთან. ეს 

უკრაინელი ხშირად მოდიოდა ქართველ სტუდენ- 

ტებთან და რაღაც ლიგის დაარსებას გვთავა- 

ზობდა. 

     რუსეთ-იაპონიის ომმა განსაკუთრებით დიდი  
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მღელვარება შეიტანა ჩვენს პოლიტიკურ წრეებ-  

ში. დღითი დღე მოუთმენლად ველოდით, რომ 

მანჯურიაში დამარცხება საფუძვლიანად შეარყევ-  

და რომანოვების მონარქიას და ის დაემხობოდა.  

რუსეთში დაიწყო მასობრივი გაფიცვები, დემონ- 

სტრაციები; განსაკუთრებით ძლიერი საერთაშო-  

რისო რეზონანსი გამოიწვია 1905 წლის 9 იანვ-  

რის ამბებმა, მშვიდობიანი მუშების დემონსტრა- 

ციის დახვრეტამ პეტერბურგში. უცხოეთში ყო-  

ველივე გაზვიადებულად გვეჩვენებოდა, ნაწილო-  

ბრივ საზღვარგარეთის პრესის ახმაურების, ნაწი- 

ლობრივ ჩვენი გამძაფრებული გრძნობიარობის 

წყალობით. გვეგონა, რომ დადგა მეფის ხელის- 

უფლების განკითხვის დღე, რომ რევოლუცია მო- 

გვიხმობდა საგუშაგო პოსტზე გამოვცხადებული- 

ყავით. ქართველი ბოლშევიკი სტუდენტები გამო- 

ვეთხოვეთ პავლოვსკის და მაკაროვის ლექსიკო- 

ნებს, ვუნდტის და ბიუხერის ლექციებს და სამ- 

შობლოსკენ გამოვეშურეთ. 

     თბილისში ჩამოსვლისთანავე ვიგრძენი, რომ  

რუსეთის მონარქია უფრო მაგრად იდგა ფეხებზე,  

ვიდრე სასურველად მიმაჩნდა. მე პოლიტიკური 

მებრძოლის ტემპერამენტი და პატივმოყვარეობა 

არ მქონდა და ყოველთვის მოვლენათა მეთვალ- 

ყურის როლი მერჩია, ვიდრე აქტიური მონაწი- 

ლისა. არასოდეს დიდ ტრიბუნაზე ასვლა არ მყვა- 

რებია; თავს დაკმაყოფილებულად ვგრძნობდი, თუ 

შესაძლებლობა მომეცემოდა გაზეთის ან ჟურნა-  
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ლის მეშვეობით ქართველ ინტელიგენტურ საზო- 

გადოებას გამოვლაპარაკებოდი და უცნობი მეგობ-  

რების წრის მოწონებას დავიმსახურებდი. 1905  

წლის მოძრაობაში მაინც გატაცებით ჩავები.  

თავდაპირველად სამიოდე წერილი მოვათავსე 

ფილიპე მახარაძის „მოგზაურში“, შემდეგ რუსულ  

„კავკაზსკი რაბოჩი ლისტოკსა“ და „ახალ ცხოვ- 

რებაში“ რამდენიმე წერილი დავბეჭდე ეროვ-  

ნულ საკითხზე და რუსეთის რევოლუციის პერს- 

პექტივებზე. ეს წერილები, რასაკვირველია, მოუ-  

მწიფებელი პოლიტიკური გონების ნაყოფს წარ- 

მოადგენდა; მაგრამ, მგონია, მათში იგრძნობოდა  

იმ დიდი სოციალური ქარტეხილების მოახლოება, 

რომელთაც შემდეგ მთელი კაცობრიობა შეაზან-  

ზარეს. „ახალ ცხოვრებაში“ მიხეილ დავითაშვილიც 

თანამშრომლობდა. იქ ორიოდე შენიშვნა მოათავ-  

სა აგრეთვე შალვა შარაშიძემ, შემდეგ თაგუნას 

ფსევდონიმით ცნობილმა ჰუმორისტმა.  

     „კავკაზსკი რაბოჩი ლისტოკის“ ხელმძღვანელი,  

ლურჯთვალებიანი, წაბლისფერთმიანი სტეფანე შა- 

უმიანი თავმდაბალი, თავაზიანი დარბაისელი ადა- 

მიანი იყო, ამასთანავე კარგი მოსაუბრე და კარ- 

გი ორატორი; თუ მისი ტემპერამენტი მისი ცოდ- 

ნის და პრინციპულობის სიმაღლეზე მდგარიყო, 

ის გამოჩენილი პუბლიცისტიც იქნებოდა. ერთ- 

ხელ რედაქციაში ასოთამწყობს სრულიად უაქცენ- 

ტოდ ქართულად დაელაპარაკა. როცა მე ამის 

გამო გაკვირვება გამოვთქვი, მან მითხრა, ჩემი  
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მშობლები თელაველები არიან, ჩემი სალაპარაკო  

ენა ბავშვობაში ქართული იყოო; სხმხური ენა 

ჩემს ოჯახში პირველად მე შევიტანე, როდესაც  

თბილისის რეალურ სასწავლებელში ვსწავლობდი 

და გულმხურვალე ნაციონალისტი გავხდიო; მაგ- 

რამ სომხის ბურჟუაზიის ახლო გაცნობამ ჩქარა 

გამათავისუფლა ნაციონალისტური ბურუსისგანო. 

ხელმოკლეობის გამო სტეფანე შაუმიანი იძულე- 

ბული გამხდარიყო ცნობილი სომეხი მილიონერის 

მანთაშევის ვაჟის რეპეტიტორობა ეკისრა ჯერ  

თბილისის რეალურ სასწავლებელში, ხოლო შემ-  

დეგ რიგის პოლიტექნიკურ ინსტიტუტში ყოფ- 

ნის დროს. ახალგაზრდა მანთაშევი, როგორც 

ეტყობა, გონებრივ სიჩლუნგეს აერთებდა სქესო- 

ბრივ ანომალიასთან. შაუმიანს აკვირვებდა, რა- 

ტომ ხდება, რომ რუსეთში და ჩვენში ბურჟუაზი- 

ული ოჯახების მეორე და მესამე თაობა უკვე ფი- 

ზიკური და ზნეობრივი გადაგვარების გზას ადგე-  

ბა, ევროპაში კი ეს კლასი შედარებით უფრო  

ჯანსაღად გამოიყურება, თუმცა მას ათასი წლის  

ისტორია აქვსო.  

     „რაბოჩი ლისტოკის“ მეორე თანამშრომელი  

ისიდორ კორა მაღალი, მსხვილღაწვებიანი მამა-  

კაცი იყო. თავის თავს საბარიკადო ბრძოლების  

სპეციალისტად თვლიდა და ძალიან ხშირად გა-  

მოდიოდა პოლიტიკურ მიტინგებზე; მისი ხმა იესო 

ნავინის ყველა მებუკის ხმას დაჰფარავდა. როდესაც 

რეაქცია დაიწყო, ისიდორ კორა თბილისიდან  
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რუსეთში დაბრუნდა, როგორც გადმომცეს, ის  

რელიგიურ მისტიციზმში გადავარდნილიყო და 

შემდეგ თავი მოეწამლა.  

     პოლიტიკურ მიტინგზე მხოლოდ ერთხელ გა-  

მოვედი, ეს იყო გურიაში, სოფელ შემოქმედში,  

სადაც მახლობელი სოფლებიდან დიდძალმა გლეხ- 

კაცობამ და ინტელიგენციამ მოიყარა თავი. მი- 

ტინგზე სოციალ-რალისტებმა საუკეთესო  

ორატორები გამოიყენეს, მათ მხარს უჭერდნენ 

ქართველი სოციალისტ-რევოლუციონერებიც. სო- 

ციალ-დემოკრატების მხრივ ფილიპე მახარაძე და  

ჭოლა ლომთათიძე გამოვიდნენ; მეც წარმოვთქვი  

მოკლე სიტყვა. გლეხკაცობას უფრო ჩვენი სიტყვე-  

ბი მოეწონა, ინტელიგენციას – ჩვენი მოწინააღ-  

მდეგებისა. ფედერალისტების ერთს ორატორს, 

აღარ მახსოვს სამსონ ფირცხალავას თუ სიმონ  

მდივანს, საჯაროდ შევეკითხე, როგორ წარმოგიდ-  

გენიათ სოციალიზმის დამყარების დრო, შორე- 

ული ამბავია თუ ახლობელი-მეთქი. – ასი წელი- 

წადი მაინც უნდა ვიცადოთო, მიპასუხა მან. დამ- 

სწრეთა უმრავლესობას ეს პასუხი ძალიან არ 

მოეწონა: შორეული ბედნიერების ლოდინი ცუდი 

მალამოა ტანჯული კაცობრიობისათვის. 

     რეაქციის პირველ წლებში რამდენჯერმე ჩავე-  

დი გურიაში. აქ სამხედრო წესები იყო გამოცხა-  

დებული; გენერალ-გუბერნატორად დანიშნული  

ცნობილი ტოლმაჩოვი ისევე მკაცრად უსწორდე-  

ბოდა გურულ რევოლუციონერებს, როგორც მა-  
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ნამდე ოდესელ რევოლუციონერებს გაუსწორდა.  

ერთხელ მოღუშული შემოდგომის დღეს ჩემს  

ოთახში ვიჯექი ბუხართან და ფიქრებში ვიყავი  

წასული. უცებ მომესმა, რომ ბალკონზე რამდენი- 

მე კაცი ამოვიდა ჩქარი ნაბიჯით. კარის გაღება 

ძლივს მოვასწარი, რომ ოთახში შემოიჭრა მეფის 

მთავრობის ერთი უერთგულესი აგენტი პრაპორ-  

შჩიკი თუ ურიადნიკი კოწია ბერიძე. მას თან ახლ- 

და მთელი რაზმი ცხენოსანი ჩაფრებისა. 

     – თქვენი სახელი და გვარი?  – შემეკითხა ის  

სალამის მოუცემლად. მე ვუპასუხე. 

     – განა თქვენ ვიქტორი არ გქვიათ? 

     – არა! არ მახსოვს, რომ ჩვენს გვარში ვინ-  

მეს ეს სახელი რქმეოდეს. 

     – როგორ არა: თქვენმა მეზობელმა გლეხმა, 

რომელსაც ვიქტორის ბინის ჩვენება მოვთხო-  

ვეთ, პირდაპირ თქვენს ჭიშკართან მოგვიყვანა. 

     – ჩემი მეზობელი შემცდარა.  

     ჩემი პროტესტის მიუხედავად, ბერიძემ თავის  

ჩაფრებს უბრძანა ჩემი სახლი გაეჩხრიკათ. მათ  

დიდი გულმოდგინება გამოიჩინეს და გაჩხრიკეს 

არა მარტო საწერი მაგიდის ყუთები და ოდის  

ოთახები, არამედ ჭერიც, საკუჭნაოც და მარა-  

ნიც. თუმცა ვერაფერი აღმოაჩინეს, ბერიძემ 

მაინც წინადადება მომცა ცხენი დამექირავებინა და 

ოზურგეთში წავყოლოდი საქმის გამოსარკვევად. 

ოზურგეთში გენერალ ტოლმაჩოვის კანცელარია- 

ში შემიყვანეს, მე ტოლმაჩოვს ავუხსენი, ლაიფ-  
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ციგის უნივერსიტეტის სტუდენტი ვარ, გურიაში  

დროებით ჩამოვედი, ჩქარა ისევ უცხოეთში მივე-  

მგზავრები-მეთქი. 

     – რას სწავლობთ, – შემეკითხა გენერალი. 

     – ფილოსოფიას. 

     – რატომ ლაიფციგში და არა ვენაში? ფი-  

ლოსოფიური საგნები ვენაში უკეთაა დაყენებული. 

     მე, ცოტა არ იყოს, დაუფარავი გაოცებით 

შევხედე. მას იმდენად სალდაფონური გარეგნო- 

ბა ჰქონდა, რომ ვერავითარ შემთხვევაში ვენელი 

პროფესორის, ემპირიოკრიტიკოს ფილოსოფოსის 

ერნესტ მახის მიმდევრად ვერ ჩაითვლებოდა. უე- 

ჭველი იყო, მას უნდოდა ჩემთვის ეჩვენებინა, რომ 

მარტოოდენ რევოლუციონერი გურული გლეხების 

და ოდესელი მუშების დახვრეტასა და გაციმბი- 

რებაში არ იყო დახელოვნებული. 

     რადგან არავითარი მამხილებელი საბუთი არ 

აღმომაჩნდა, ტოლმაჩოვმა გამათავისუფლა, და იმ 

საღამოსვე შინ დავბრუნდი. ჩემს ოთახში შესვ-  

ლისთანავე ვიგრძენი, რა ბედნიერი შემთხვევის  

წყალობით გადავრჩი დატუსაღებას და ციმბირში 

გადასახლებას. საქმე ის იყო, რომ მანამდე არც  

გამხსენებია რა საშინელ მამხილებელ საბუთს  

იპოვნიდნენ ჩემს საწინააღმდეგოდ, თუ ბერიძეს  

და მის მეძებრებს წიგნების კარადაში შეეხედნათ.  

იქ მამაჩემის შავყდიანი წიგნების გვგრდით ისინი 

აღმოაჩენდნენ ადგილობრივი სოციალდემოკრა- 

ტული ორგანიზაციის წევრების სიას, წიგნებს და  
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სხვადასხვა ქაღალდებს, გულმოდგინედ დანომ-  

რილთ და ბეჭედდარტყმულთ. ყოველი ეს ადგი-  

ლობრივ ორგანიზაციას მიებარებია ჩემი უმცრო- 

სი ძმისათვის, რომელიც ყირიმში სწავლობდა და 

სოფელში მხოლოდ ზაფხულობით ჩამოდიოდა. 

რადგან ჩემი ძმა პოლიტიკით არ იყო დაინტერე- 

სებული და მთავრობის თვალში საექვო პიროვ- 

ნებად არ ითვლებოდა, ორგანიზაციას სწორად 

ევარაუდნა, რომ ჩვენი სახლი, სადაც მხოლოდ 

ორი დედაბერი ცხოვრობდა, საიმედო თავშესა-  

ფარი იყო მათი წიგნებისა, სიებისა და ოქმები-  

სათვის. მაგრამ მე კარგი დღე არ დამადგებოდა,  

თუ ჩემი სტუმრები უფრო წიგნის კარადით დაინ-  

ტერესებულიყვნენ, ვიდრე მარანით და საწნეხ- 

ლებით.  
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     როდესაც საკმაოდ ხანგრძლივი პაუზის შემდეგ 

საქართველოდან ისევ ევროპაში დავბრუნდი, მე 

მოვახდინე ჩემი პოლიტიკური და ზნეობრივი 

იდეალების გადაფასება და განვიცადე სულიერი 

კრიზისი, ნაკლებ მძაფრი, მაგრამ უფრო ხანგრ- 

ძლივი, ვიდრე ჩემი ბავშვობის დროის რელიგიუ- 

რი კრიზისი იყო. მე დავრწმუნდი, რომ ინტერ-  

ნაციონალიზმის პრინციპები, ცოტა არ იყოს, 

ცალმხრივად და აბსტრაქტულად მქონდა ათვისე- 

ბული. შეიძლება ითქვას, რომ იმ დროს ერთგვა-  
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რი სულთა სალხინებელის კიბის საფეხურები  

ავიარე. 

     ევროპულ მეცნიერებაში ამაოდ ვეძებდი იმ  

კითხვების პასუხს, რომლებიც მქენჯნიდნენ, ფლო- 

ბერის რომანებით და შოპენის პრელუდიებით კი 

არ შეიძლებოდა სულიერი სიცარიელის ამოვსება. 

ქართული კულტურის ისტორიას ცუდად ვიცნობ-  

დი; მაგრამ სწორი ინტუიციით ვგრძნობდი, რომ  

მხოლოდ ჩემი სამშობლოს კულტურულ წარსულ-  

ში შემეძლო მეპოვნა სანათური, რომელიც ბნელ  

გზებს გამინათებდა სკეპტიციზმის ლაბირინტში. 

     ერთი ზამთრის სემესტრი ლაიფციგში მოცარ-  

ტის ქუჩაზე უფრო ნაღვლიანად გავატარე, ვიდ- 

რე დიდი ავსტრიელი კომპოზიტორის ნათელ გე-  

ნიას შეეფერებოდა. ქვედა სართულში ვცხოვრობ- 

დი და მზეს ვერ ვხედავდი. გურიიდან გამოყო-  

ლილმა ციებამ დამასუსტა. მდორედ მიმდინარე 

პლაისეს ნესტის სუნი მაღიზიანებდა. ფსიქოლო-  

გიურ ინსტიტუტში, სადაც ყოველ დღე ვმუშაობ-  

დი დიმიტრი უზნაძესთან ერთად, უამრავი ფი- 

ზიკური ხელსაწყო იდგა ადამიანის გრძნობათა  

და შეგრძნებათა გასაზომად და გამოსაკვლევად;  

ინსტიტუტის ხელმძღვანელმა პროფესორმა თავის 

შესავალ სიტყვაში განაცხადა: იცოდეთ, საუკე- 

თესო ფსიქოლოგი ის არის, ვინც საუკეთესო ფი- 

ზიკოსიაო. ეს განცხადება მით უფრო მეუცხოვა,  

რომ შემეცნების თეორიაში ის თავის თავს იდეა-  

ლიზმის მიმდევრად სთვლიდა. ერთხელ, როდესაც  

118 

 

 

 

 



 

 

 

ხელში ჰამსუნის „მისტერიები“ დამინახა, მირჩია, 

ეს წიგნი განზე გადასდე და ვუნდტის „ფიზიო- 

ლოგიური ფსიქოლოგიის საფუძვლების“ შესწავ-  

ლას შეუდექიო. ეს „საფუძვლები“ სამი უზარმა-  

ზარი, თითქმის ათას-ათას გვერდიანი ტომისაგან 

შესდგებოდა და სასოწარკვეთილების გამომწვევი  

ბიბლიოგრაფიით მთავრდებოდა. მე ვფიქრობდი, 

რომ თუ მის რჩევას დავუჯერებდი, შეიძლება  

იგივე მომსვლოდა, რაც რაბლეს პანტაგრუელს 

მოუვიდა, ე. ი. რაც მეტს ვისწავლიდი, მით უფ- 

რო უგუნური გავხდებოდი და საუკეთესო შემთხ- 

ვევაში ჩემი ვილჰელმ ვუნდტი მეცოდინებოდა, 

მაგრამ არ მეცოდინებოდა ადამიანის სული.  

     ამ დროს ჩემთვის დიდი ბედნიერება იყო, რომ  

ჩემს პატარა ბიბლიოთეკაში რამდენიმე ქართული  

წიგნი აღმოჩნდა, „ქართლის ცხოვრების“ იაფფა-  

სიანი გამოცემა, „ვეფხისტყაოსანი“, ბარათაშვი- 

ლის ლექსების კრებული, ილია ჭავჭავაძის „გან-  

დეგილი“. დიდი ყურადღებით წავიკითხე აგრეთვე  

იპოლიტ ტენის „ხელოვნების ფილოსოფია“; მან  

მე დამარწმუნა, რომ ეროვნული შემოქმედებითი  

სულის თავისებურება უფრო თვალსაჩინოდ ხელოვ- 

ნებაში ვლინდება, ვიდრე სულიერი და მატერია- 

ლური კულტურის რომელიმე სხვა დარგში. 

     ერთხელ დილით ჩემი ოთახის კარი გაიღო და 

მიხეილ დავითაშვილი შემოვიდა. ეს ჩემთვის სრუ- 

ლიად მოულოდნელი იყო, იმიტომ რომ ძალიან 

შორს მეგულებოდა, სადღაც ტაშკენტსა თუ სა-  
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მარყანდში, სადაც ის თავის ცოლთან, ბოლშევიკ  

რუსის ქალთან ერთად გაემგზავრა, რათა  

თბილისის პოლიციას დამალოდა, ლაიფციგში თით-  

ქმის უფულოდ, სხვისი პასპორტით წამოსულიყო  

შუა აზიიდან და გზაზე დიდი გაჭირვება გადაე- 

ტანა. „თეთრი ირემის“ სასადილოში, სადაც ჩვენ  

ერთად წავედით, მან სუფთად წვერგაპარსული  

და თმა გადალესილი ლაქიების შეშფოთება გამო- 

იწვია თავისი გაბურძგვნილი შავი თავითა და ჭუჭ- 

ყიანი ქურქით, რომლის სარჩულიდან ბამბის ფთი- 

ლებს გამოეყო თავი. ძალიან მშიერი იყო და თავ-  

დაპირველად გაანადგურა პატარა ფუნთუშები,  

განკუთვნილი ხუთი თუ ექვსი დაგვიანებული თა- 

ნამეინახისთვის. შემდეგ დიდი ნაჭერი ჩამოათალა 

შუა სუფრაზე დადებულ საერთო პურს. მე შევამ-  

ჩნიე, რომ ის იმდენად დანაყრებაზე არ ზრუნავ- 

და, რამდენად იმაზე, რომ აბუჩად აეგდო გერმა-  

ნელი ბიურგერების მართებულების გრძნობა.  

     მეორე თუ მესამე დღეს ლაიფციგის როზენ-  

ტალში გავისეირნეთ. ამ მშვენიერ პარკში, სადაც  

სტუდენტობის დროს ლეიბნიცს უყვარდა თურმე 

სიარული და სადაც ის 16 წლის ასაკში არისტო- 

ტელის კატეგორიებზე ფიქრობდა, მიხეილ დავი- 

თაშვილმა თავისი სიჭაბუკის რომანტიკული ისტო- 

რია მიამბო. მისი იდილიურად დაწყებული და 

ტრაგიკულად დასრულებული სიყვარულის ამბავი 

მოწმობდა, რომ ამ რევოლუციონერი ასკეტის სუ- 

ლი დახშული არ იყო უნაზესი ტრფიალის განც-  
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დებისათვის; ამიტომ მან მეც ადვილად გამიგო, 

როდესაც ჩემი ეჭვების და ძიებების აღსარება 

ვუთხარი.  
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     ტიურინგიის პატარა ქალაქი იენა, სადაც 

1909 წლის შემოდგომა და ზამთარი გავატარე,  

მეცხრამეტე საუკუნის დასაწყისში გერმანელი რო-  

მანტიკოსების თავშესაყარ ცენტრს წარმოადგენდა. 

იენის უნივერსიტეტში თავის დროზე შილერი,  

ფიხტე, შელინგი, შლეგელი კითხულობდნენ ლექ-  

ციებს. შელინგის შემდეგ აქ ერთ წელიწადს ჰე- 

გელსაც ეჭირა ფილოსოფიის კათედრა. მისი ბიოგ- 

რაფები ამბობენ, რომ თავისი „სულის ფენომენო- 

ლოგია“ მან იმ ღამეს დაასრულა, როდესაც ნა-  

პოლეონმა პრუსიის ჯარი გაანადგურაო; ფრანგე-  

ბის არტილერია ქალაქის გალავანს ყუმბარებს 

უშენდა, მაგრამ ფილოსოფოსი ისე ღრმად იყო  

ჩაფლული თავის თხზულებაში, რომ ეს ვერც კი 

შეამჩნიაო. 

     ჩემს დროსაც იენის შეუშფოთებელი ატმოს- 

ფერო ადამიანს ხელს უწყობდა, რომ განყენებულ 

ფილოსოფიურ პრობლემებში ჩაღრმავებულიყო. 

ქალაქში მხოლოდ ერთი დიდი წარმოება იყო, 

მთელ მსოფლიოში ცნობილი ცეისის ოპტიკური 

ფაბრიკა და ერთი წიგნების გამომცემლობა დიდე- 

რიხისა, რომელიც უპირატესად გერმანელი რომან- 

ტიკოსების ნაწერებს აქვეყნებდა. უნივერსიტეტის  
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შენობიდან, რომლის შესავლის კედელი შემკული  

იყო შვეიცარიელი მხატვრის ჰოდლერის სურათით,  

სადაც წარმოდგენილი იყო იენელი სტუდენტების 

ამხედრება 1813 წლის გამათავისუფლებელ ომში, 

ლუთერის ქუჩით ადიოდით ტყით დაფარულ სერ-  

ზე, ნაპოლეონის ქვასთან, საიდანაც ნაპოლეონს 

1805 წელს თვალი ედევნებია იენის ბრძოლისა-  

თვის. იქიდან, წყნარ შემოდგომის დღეებში, კარ-  

გად ჩანდა მდინარე ზაალეს ტირიფიანი და თხმე-  

ლიანი ნაპირები, რომელთაც გოეთესთვის მისი  

ცნობილი ბალადა „ტყის მეფე“ ჩაეგონებინა. 

     იენაში სომეხ სტუდენტთა საკმაოდ მრავალ-  

რიცხოვანი კოლონია არსებობდა. ერთი მათგანი  

დაშნაკელი იყო. მისი მადა არ შეეფერებოდა მის  

პატარა ტანს: მისი წარმოდგენით მომავალ დიდ  

სომხეთს ძალიან ფართო ტერიტორია უნდა მო-  

ეცვა ევფრატის და ტიგროსის სათავეებიდან და-  

წყებული მტკვრის ხეობამდე. ის ამტკიცებდა, თბი- 

ლისი ერთ დროს სომხეთის საზღვრებში შედიო- 

დაო. სხვა სომეხი სტუდენტები ნაკლებ ნაციონა- 

ლისტურად იყვნენ განწყობილი და ქართველ ერს 

მეგობრულად უცქეროდნენ. განსაკუთრებით სიმ- 

პათიურ შთაბეჭდილებას ახდენდნენ ანატოლიელი 

სოფლის მასწავლებლები, რომელნიც იენაში მო- 

სულიყვნენ პედაგოგიკის შესასწავლად. 

     უფულობის გამო ლუთერის ქუჩაზე უფრო ხში- 

რად და ხანგრძლივად მიხდებოდა მარხულობა, ვი- 

დრე ეს საჭიროდ მიაჩნდა გერმანული პროტესტან-  
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ტიზმის მამამთავარს. ამას ზედ დაერთო ინტენსი- 

ური გონებრივი მუშაობა, რამაც ძლიერ დამღალა. 

ამიტომ 1910 წლის გაზაფხულზე სამშობლოში დავ- 

ბრუნდი დასასვენებლად, შემჩნეული მქონდა, რომ  

რა დაღლილიც უნდა ვყოფილიყავი, საკმაო იყო, 

ორიოდე კვირა ჩემს სოფელში გამეტარებია და  

ჭრიჭინების და ბაყაყების კონცერტი მომესმინა,  

რათა სულიერი და ფიზიკური ძალები სავსებით 

აღმედგინა. 

     ჩქარა საქართველოში ჩემი დაბრუნების შემ- 

დეგ ჟანდარმერიამ ფედერალისტების პარტია და-  

არბია და მისი ბელადები დაატუსაღა; გადარჩა მხო- 

ლოდ ავადმყოფი არჩილ ჯორჯაძე. „სახალხო გა- 

ზეთის“ რედაქცია თითქმის სრულიად დაცარიელ- 

და, მას მხოლოდ ორი-სამი მეორეხარისხოვანი თა-  

ნამშრომელი შერჩა. ეს გაზეთი, ისედაც შევიწრო- 

ებული რეაქციის წლებში, დიდ გაჭირვებაში იყო 

ჩავარდნილი. ამიტომ მე უყოყმანოდ მივიღე მისი 

თანამშრომლების თხოვნა, მათთვის დახმარება გა- 

მეწია ყოველდღიურ სარედაქციო მუშაობაში, თუმ-  

ცა რწმენით სოციალისტ-ფედერალისტების პარ- 

ტიას არ ვეკუთნოდი. 

     ჩვენ ძალიან მძიმე პირობებში გვიხდებოდა მუ-  

შაობა. ოთხი-ხუთი კაცი, იროდიონ სონღულაშვი- 

ლი, სიმონ მაჭავარიანი, სანდრო გრძელიშვილი, 

სიკო ფაშალიშვილი და მე ძლივს ავდიოდით 

წვრილმან სარედაქციო სამუშაოს, დეპეშების თარ- 

გმნას, წერილების და კორესპონდენციების სწო-  
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რებას, ქრონიკის შედგენას, მოლაპარაკებას და  

მიწერ-მოწერას სტატიების და მოთხრობების ავ-  

ტორებთან. გაზეთის ტირაჟი, რომელიც რუსეთ- 

იაპონიის ომის დროს და 1905 წელს თხუთმეტ  

ათასამდე ადიოდა, სამი ათასზე იყო ჩამოსული.  

ხელის მოწერის და განცხადებების შემოსავალი 

ვერ ასდიოდა სტამბის და ქაღალდის ხარჯებს,  

დეფიციტის დასაფარავად სესხის და დახმარების  

ძებნა გვიხდებოდა. თანამშრომლები არავითარ 

გასამჯელოს არ ვღებულობდით. დიდი საქმე იყო, 

თუ ჩვენი მკაცრი მოლარე ესტატე ავალიშვილი  

კვირაში ერთი ორჯერ ათ შაურს მოგვცემდა იაფ-  

ფასიანი სადილის საჭმელად. 

     ცენზურა თანდათან უფრო მკაცრი და შარია-  

ნი ხდებოდა და პოლიტიკურ თემებზე წერა თით-  

ქმის შეუძლებელი იყო. ჩვენ ძალიან გვაწუხებდა,  

რომ გაზეთი სრულიად უფერული გახდა და არ- 

სებითად ახალი ამბების, დეპეშების და განცხადე-  

ბების ფურცლად იქცა, ოდნავ გაცხოველებულად  

სანდრო შანშიაშვილის და იოსებ გრიშაშვილის  

სატრფიალო ლექსებით.  

     ერთი ჩვენი თანამშრომელი არალეგალური პას- 

პორტით ცხოვრობდა. ეს იყო სიმონ მაჭავარიანი, 

ჩვენი ცნობილი კომპოზიტორის ალ. მაჭავარიანის 

ბიძა. მე იშვიათად შემხვედრია მასზე უფრო უან- 

გარო პატრიოტი. თუმცა უკვე 25 წლის ვაჟკაცი  

იყო, მაგრამ მის სახეს რაღაც ბავშვური გულუბ-  

რყვილობის იერი ჰქონდა.  
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     ერთხელ სიმონ მაჭავარიანმა სარედაქციო მუ- 

შაობის დასრულების შემდეგ შემომთავაზა, სადმე  

ერთად ვისადილოთო. პუშკინის ქუჩის ბოლოში 

სარდაფში ჩავედით და იაფფასიანი კერძი და ერ- 

თი ბოთლი ღვინო მოვითხოვეთ. ვერც კი მოვას- 

წარით ერთმანეთის სადღეგრძელო დაგველია და  

უფრო ბედნიერი დღეები გვესურვებია ჩვენი მეტე-  

ხისციხელი მეგობრებისთვის, რომ სარდაფში შემო-  

ვიდა უსიამოვნო სახის მამაკაცი, ცივი, გამჭვალა-  

ვი თვალებით აგვათვალიერა, დახლთან მივიდა და 

ერთი ჭიქა ლუდი მოითხოვა. მაჭავარიანმა მაშინ- 

ვე ეჭვი აიღო, ჟანდარმერიის მზვერავიაო, მე და- 

ვამშვიდე, ჩვეულებრივი რუსი ხელოსანია-მეთქი. 

როდესაც ცოტა ხნის შემდეგ სარდაფიდან ამოვე- 

დით, დავინახეთ, რომ მთელი მიდამო პოლიციე- 

ლების რაზმით იყო გარემოცული, მეტად მრავალ-  

რიცხოვანით ორი უიარაღო ჟურნალისტის დასა- 

ჭერად. ცოტა მოშორებით თვალი მოვკარი ჩვენს 

ლუდის მოყვარულ მამაკაცს, ისე ხტოდა და როკავ- 

და, თითქოს ომში მიმავალი იროკეზების ბელადი 

ყოფილიყოს. პოლიციელებმა შუაში ჩაგვიყენეს და  

ჟანდარმთა სამმართველოში წაგვიყვანეს. ეს სამ- 

მართველო ახლანდელი ძერჟინსკის ქუჩის და ლა- 

ბორატორიის შესახვევის კუთხეში იყო მოთავსე- 

ბული, დიდ შენობაში, სადაც ამჟამად გეოლოგიუ- 

რი სამმართველოა. იქ ჩვენი გაზეთის მესამე თა-  

ნამშრომელი სანდრო გრძელიშვილი დაგვხვდა და-  

ტყვევებული. ჩვენი დაკითხვა დაიწყო ახალგაზრდა  
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ქერათმიანმა პოლკოვნიკმა. მან პირველად ყალბ- 

პასპორტიან სიმონ მაჭავარიანს მიმართა: – რა  

ჰქვია მამათქვენს და დედათქვენს, ბიძათქვენსა და 

ძალუათქვენს? რამდენი და-ძმა და რამდენი ბიძა-  

შვილი გყავთ? მას დამაკმაყოფილებლად არ ეჩვენა 

ჩემი ამხანაგის პასუხი, რაიცა გასაკვირველი არ  

იყო, ვინაიდან კარგად იცოდა, რომ ის გორელი 

მოქალაქე იყო, პასპორტი კი კახელი თავადიშვი-  

ლის ვახვახიშვილისა ჰქონდა.  

     მე ვფიქრობდი, რომ არაფერი მქონდა დასა-  

მალი. ჟანდარმს ვუთხარი, ჩემი კავშირი „სახალ- 

რო გაზეთთან“ იმაში გამოიხატებოდა, რომ ევრო-  

პიდან წერილებს ვაწვდიდი ქართული ლიტერა- 

ტურის და კულტურის საკითხებზე, ხოლო უკანას-  

კნელ თვეებში, წინანდელი ხელმძღვანელობის და-  

ტუსაღების შემდეგ, სარედაქციო სამუშაოს ვას-  

რულებდი-მეთქი. როგორც ეტყობოდა, ეს განცხა- 

დება მან ჩემი დანაშაულის უცილობელ საბუთად 

მიიჩნია.  

     ჩვენ ცალ-ცალკე დაგვამწყვდიეს ბნელ საკნებ-  

ში. იქ გატარებული ერთი დღე და ღამე მთელ  

საუკუნედ მეჩვენა. როგორც კი ტახტზე წამოვწე- 

ქი ტანთგაუხდელი, ჩემზე იერიში მოიტანეს სხვა- 

დასხვა ჯურის მწერებმა. მწყუროდა, სარკმელის 

საფარი გავწიე და შემთხვევით მახლობლად გამვ-  

ლელ მსახურს წყალი ვთხოვე. პასუხი არ გამცა,  

თითქოს ყრუ-მუნჯი იყო. 

     როდესაც მეორე დღეს საღამოთი მეტეხის ცი-  
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ხეში მიმიყვანეს, მეჩვენა, აგარაკზე მოვხვდი-მეთ-  

ქი. თავდაპირველად საერთო საკანში დამამწყვ- 

დიეს. ახალგაზრდა ფედერალისტმა ტიტე გელია- 

ძემ თავისი ღარიბი ვახშამი გამინაწილა, გარედან 

შემოგზავნილი ყველი და ლავაში. როდესაც დაწო- 

ლის დრო მოვიდა, ჩემმა მასპინძელმა თავისი ლო- 

გინი დამითმო და თვითონ იატაკზე დაწვა ჩემი 

პროტესტის მიუხედავად. კიდევ კარგი, რომ მე- 

ორე თუ მესამე დღეს საბანი და ბალიში შემო- 

მიგზავნეს გარედან. მეტეხის ციხეში საუკეთესო 

ქართველი ინტელიგენტების და მუშების საზოგა- 

დოება დამხვდა. ზოგი მათგანი ჩემი ძველი ნაც-  

ნობი და მეგობარი იყო. რადგან ტუსაღთა დიდ  

უმრავლესობას ქართველი რევოლუციონერები წარ- 

მოადგენდნენ, მათს წრეში განსაკუთრებით თვალ- 

საჩინოდ იგრძნობოდა იმ ზნეობრივი კავშირის 

არსებობა, რომლის შემწეობით დევნილი ადამია- 

ნი ყოველ გაჭირვებას შედარებით ადვილად იტანს. 

     ჩემი საკანი მტკვრის მხარეზე გადიოდა, ის იმ 

საკნის გვერდით იყო მოთავსებული, სადაც გუშაგ- 

მა სარკმელში მაცქერალი ლადო კეცხოველი მო-  

კლა. მეც მიყვარდა სარკმელში ცქერა, თუმცა იქი- 

დან არაფერი ჩანდა, გარდა ქოხმახებისა და ტყა- 

ვების მთელავი დაბაღებისა. ერთხელ საღამოს ჩე- 

მი ნაცნობი ქალიშვილი დავინახე: ის მტკვრის 

მარჯვენა ნაპირზე იდგა ბექობზე და ჩემი სარკმე-  

ლისაკენ იცქირებოდა. ქარი არხევდა მისი კაბის  

კალთებს და თხელ თავსაბურავს. ეს იყო პირვე-  
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ლი და უკანასკნელი პაემანი, რომელიც ჩვენ ერთ- 

მანეთს გავუმართეთ, მაგრამ ის ბევრ სხვა პაემან- 

ზე უფრო ცხოვლად ჩამებეჭდა მახსოვრობაში. 

     ტიტე გელიაძე და მე ჩქარა ერთმანეთს დაგ- 

ვაშორეს. მე პატარა ორსაწოლიან საკანში გადა- 

მიყვანეს, ის ციმბირში გადაასახლეს სამუდამოდ.  

შემდეგ ბევრი გამოვიკითხე, მაგრამ ვეღარ გავიგე,  

რა ბედი ეწვია. მიამბეს თითქოს ციმბირიდან. 

იაპონიაში გაქცეულიყოს, ხოლო იქიდან ავსტრა-  

ლიაში თუ ამერიკაში გადასულიყოს. მაგრამ შეიძ- 

ლება ეს ასე არ იყოს და ჩემს მეგობარს სადმე 

ტუნდრებში ეძინოს, უფრო ცივში, ვიდრე მეტე- 

ხის ციხის ასფალტის იატაკი იყო. 

     მეტეხის ციხის დარაჯები, უმეტეს ნაწილად, 

ყოფილი რუსი ჯარისკაცები იყვნენ. მეფის რუსე- 

თის მთავრობა გულმოდგინედ მისდევდა გრიბოე- 

დოვის სკალოზუბის შეგონებას, რომ უკმაყოფილო  

ელემენტებს სათავეში ფელდფებელი უნდა ჩაუდგეს  

ვოლტერის მაგივრადო. ციხის უფროსი რომკევიჩი 

წარმოშობით პოლონელი იყო. ის საუკეთესო  

ლექსიკოგრაფი იქნებოდა, თუ ლანძღვა-გინების 

სიტყვარის შედგენა საჭირო ყოფილიყო. მთელი 

დღე ციხის ეზოში გაისმოდა მისი ღრიალი, უხ-  

ვად შეზავებული მრავალსართულიანი გინებით და  

ცინიკური გამოთქმებით, რომელნიც მოკლებული  

არ იყვნენ ერთგვარ ვულგარულ გონებამახვილო-  

ბას. როგორც ეტყობოდა, მას ერთგვარი წარმა-  

ტებით ჰქონდა დასრულებული მეფის ყაზარმის  
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და საროსკიპოს აკადემიები. მისი თანაშემწე  

რბილი ხასიათის რუსი პოლკოვნიკი იყო, მაგრამ  

მოითხოვდა, რომ თუ ტუსაღების სეირნობის  

დროს, რომელიც დღეში ნახევარი საათი გრძელ-  

დებოდა, ის ეზოში გაივლიდა, მწკრივის მეთაურს  

მისთვის სამხედრო სალამი მიეცა. ერთხელ მან  

ჩამოგვიარა, როდესაც ჩვენს მწკრივს გიორგი  

ლასხიშვილი მეთაურობდა. ლასხიშვილმა თავისი  

ბეცი თვალებით ვერ დაინახა ჩვენი პოლკოვნიკი, 

მაგრამ თუნდაც დაენახა, სამხედრო სალამს მაინც  

არ მისცემდა. ასეთ ურჩობისათვის ის კარცერში  

ჩასვეს.  

     თეთრი ტერორი მძვინვარებდა და სამხედრო 

სასამართლოს უმკაცრესი განაჩენები გამოჰქონდა. 

ერთხელ საღამოთი რკინის ბადიანი ფანჯრიდან  

დავინახეთ, რომ შეიარაღებულმა ჯარისკაცებმა  

ახალგაზრდა ქართველი ტუსაღი შემოიყვანეს სამ-  

ხედრო სასამართლოდან. ხელების მოძრაობით შე- 

ვეკითხეთ, რა მოგისაჯესო. ყელზე მარჯვენა  

ხელი მოისვა იმის ნიშნად, რომ სახრჩობელა ჰქონ-  

და მისჯილი. შემდეგ მტკიცე ნაბიჯით სიკვდილ- 

მისჯილთა კამერისკენ გასწია ბორკილების ჟღა-  

რუნით.  

     „სახალხო გაზეთის“ თანამშრომლები შედარე-  

ბით ადვილად გადავრჩით: რამდენიმე თვის პატიმ- 

რობის შემდეგ ადმინისტრაციული წესით შიდა 

რუსეთის ქალაქებში გადასახლება მოგვისაჯეს, –  

ზოგს ხუთი, ზოგს სამი წლით. ჩემთვის მთავრო-  
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ბის წინაშე გენერალმა მაყაშვილმა იშუამდგომლა,  

და მე ნება დამრთეს ისევ გერმანიაში დავბრუნე- 

ბულიყავი.  
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     ბავარიის სატახტო ქალაქ მიუნხენს, სადაც 

პირდაპირ გავემგზავრე მეტეხის ციხიდან განთა- 

ვისუფლების შემდეგი, რათა იქ რამდენიმე თვე  

დამეყო, გერმანიის ათენს უწოდებდნენ. ეს სახე- 

ლი მას დამსახურებული ექნებოდა, თუ ამისთვის  

საკმაო ყოფილიყო ქალაქის მოედანზე ამართული  

კარიბჭეები და საუცხოოდ მოწყობილი მუზეუმე-  

ბი, რომელთაც ძველი ბერძნების წაბაძულობით  

ბავარიელები პროპილეებს, პინაკოთეკს და გლიპ-  

ტოთეკს უწოდებდნენ. მაგრამ მიუნხენი, რასაკვირ- 

ველია, ვერ დაიკვეხნიდა, რომ თანამედროვე 

კულტურული კაცობრიობის გონებრივ მოძრაობას 

ვმეთაურობ, ისე როგორც კლასიკურ ეპოქაში მას  

ათენი მეთაურობდაო; თვით გერმანიაშიც, პოლი-  

ტიკური და კულტურული ცხოვრების დეცენტრა-  

ლიზაციის წყალობით, რამდენიმე ქალაქი არსე-  

ბობდა, რომელიც მიუნხენს არ ჩამორჩებოდა. 

     ბავარიაში უცხოელი უფრო გულღია საზოგა-  

დოებას ხვდებოდა, უფრო გემოგახსნილს გერმა- 

ნული რენესანსის ტრადიციებისა და რომანული  

ქვეყნების ზეგავლენის წყალობით; რომის, ფლო-  

რენციის, პარიზის სიახლოვე აქ უფრო იგრძნო-  
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ბოდა, ვიდრე ჩრდილოეთ გერმანიაში. სამხატვრო  

გალერიებში, გამოფენებზე, მხატვართა და მოქან- 

დაკეთა ატელიებში, კონცერტებზე ხშირად შეხვ-  

დებოდით გაურკვეველი ეროვნების ქალ-ვაჟთ  

ფერმკრთალი სახეებით და თითქოს ცხოვრების 

გადაღმა მაცქერალი სევდიანი თვალებით. საღა- 

მოობით, როდესაც ელნათურები ინთებოდა და 

არტისტული კაფეები იღებოდა, ქალაქს თითქოს  

რაღაც გაურკვეველი ვნების თრთოლვა იცავდა, 

ცხარე სიამოვნების წყურვილი, დამახასიათებელი  

კატასტროფების წინაშე მდგომარე საზოგადოები-  

სათვის. ქალაქის ერთ მთავარ მოედანზე ობელი-  

სკი იყო ამართული. მიუნხენელები ირწმუნებო-  

დნენ, ეს ობელისკი წაიქცევა, თუ მის გვერდით 

ოდესმე უბინაო ქალიშვილმა გაიარაო. ჩემს დროს  

მიუნხენის ობელისკი მტკიცედ იდგა და, მგონია, 

შემდეგაც არ წაქცეულა ბავარიის რევოლუციები- 

სა და პუტჩების პერიოდში. 

     როდესაც უცხოელი გერმანიიდან ბოდენის  

ტბის გზით შვეიცარიაში გადადის, ის ხელშესა- 

ხებად ხედავს, რა დიდი მნიშვნელობა აქვს ერის 

სულიერი ფორმაციისათვის საერთო ისტორიულ  

მოგონებებს. როგორც ცნობილია, შვეიცარიაში 

სამი ტომი ცხოვრობს – გერმანელები, ფრანგები  

და იტალიელები. ზოგიერთ კანტონში გერმანელე-  

ბი და ფრანგები შერეულნი არიან. გერმანია, სა- 

ფრანგეთი და იტალია უშუალოდ ესაზღვრება  

შვეიცარიას. ამისდა მიუხედავად, აქ არავითარი  
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გაუგებრობა არ ხდება ეროვნულ ნიადაგზე და 

შვეიცარიელი ჩვეულებრივ არ იტყვის, მე გერმა- 

ნელი, ფრანგი ან იტალიელი ვარო; მას შვეიცა-  

რიელობა, „ფიშის კავშირის“ წევრობა საამაყოდ 

მიაჩნია.  

     შვეიცარიის ფედერაციას საძირკველი პირვე- 

ლად ფირვალდშტეტის ტბის ნაპირას ჩაეყარა 

მეცამეტე საუკუნის პირველ ნახევარში, როდესაც  

სამი პატარა ტყის კანტონის გლეხებმა და მწყემ- 

სებმა ერთმანეთს შეჰფიცეს თავი დაეცვათ ავს- 

ტრიის ბატონობისაგან. სხვა კანტონები მათ უფრო 

გვიან მიემხრნენ, ყოყმანის, ბრძოლის, დროებითი 

გამოთიშვის შემდეგ. მათ შორის ხანდახან მტრო- 

ბასაც უჩენია თავი. მაგრამ ისინი უფრო მტრუ-  

ლად უცქეროდნენ მეზობელ სახელმწიფოებს, ავს- 

ტრიას, ბურგუნდიას, სავოიას, საფრანგეთს, და 

პატარა „ფიზის კავშირი“ ბრძოლის ველზე განმ-  

ტკიცდა, სადაც გლეხების მსუბუქად შეიარაღებუ-  

ლი ქვეითა რაზმები ხშირად სასტიკად ამარცხებ- 

დნენ მძიმე შეჯავშნული ფეოდალების ცხენოსან 

ჯარებს. 

     შვეიცარიის ისტორიის შემდგომი ფურცლები 

ყოველთვის ასეთი სასიქადულო არ იყო. მეთექვს-  

მეტე, მეჩვიდმეტე, მეთვრამეტე საუკუნეებში ამ  

ქვეყანამ თავი განსაკუთრებით იმით ისახელა, 

რომ დაქირავებულ ჯარებს აწვდიდა ევროპის 

დიდ სახელმწიფოებს. მეცხრამეტე საუკუნეში კი 

თავისი მთებისა და ტბების და თავისი კეთილ-  
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მოწყობილი კურორტების და სასტუმროების წყა-  

ლობით შვეიცარია საპაემანო ადგილად გადაიქ- 

ცა მთელი დედამიწის ტურისტებისა და მოწყე-  

ნილი, უქმად მოხეტიალე ადამიანებისათვის. ხოლო 

რადგან ხანგრძლივად ისე არავითარი იარაღის,  

არავითარი ტანსაცმლის ტარება არ შეიძლება, 

რომ მათი კვალი არ დააჩნდეს ადამიანის ფიზიო-  

ნომიას, შვეიცარიელებს ნათლად ეტყობათ, რომ  

მათ წინაპრებად ჰყოლიათ არა მარტო ეროვნუ- 

ლი თავისუფლების მებრძოლნი, არამედ ევროპის 

ლანცკნეხტები და მეკარეებიც.  
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     როგორც ჩვენი დედაქალაქი თბილისი, ჩვენი  

ნაციონალური ლეგენდის მიხედვით, დაარსებუ- 

ლია იმ ადგილას, სადაც ვახტანგ გორგასალს  

ხოხობი თუ ირემი მოუკლავს, ისე, შვეიცარიელე-  

ბის ისტორიული გადმოცემით, მათი ბერნი აშე- 

ნებულია იმ ადგილას, სადაც შუა საუკუნეებში 

უღრანი ტყეები ყოფილა, დათვების სამფლობე- 

ლო, მშვენიერი სანადირო გრაფ ცერინგერებისა 

და ერლახებისთვის. მე მგონია, არის რაღაც  

ღრმა აზრი იმ თქმულებაში, რომელთაც ხალხი 

ჰქმნის თავისი ისტორიის და პრეისტორიის ბნელ 

საუკუნეებზე. როგორც ყოველი რომაელი ლეგიო-  

ნერი, პრეტორიანელი და იმპერატორი ამჟღავნებ- 

და, რომ მის ძარღვებში მგლის რძით გამოზრდი-  
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ლი რომულუსის სისხლი დიოდა, როგორც ყოველი  

ქართველი ქალი საუკეთესო შექებად მიიღებს, თუ 

მას ირემს ან ხოხობს შეადარებენ, ისე ბერნელი  

მოქალაქეები, მგონია, თავიანთ თავს სრულია-  

დაც შეურაცხყოფილად არ ჩასთვლიან, თუ მათ  

ეტყვიან, რომ მათი მშობელი ქალაქი ტყუილუბ-  

რალოდ არ ატარებს დათვის სახელწოდებას. ჯერ 

კიდევ მეთვრამეტე საუკუნეში ბერნის სენატმა 

ქალებს აუკრძალა კრინოლინების ჩაცმა და ძვირ- 

ფასი მაქმანებისა და სამკაულების ტარება. ეს 

რიგორისტული სული ჩემს დროსაც ძლიერი იყო 

შვეიცარიის სატახტო ქალაქში. 

     არ ვიცი, მომხდარა თუ არა ოდესმე ბერნის 

ტყეებში იმის მსგავსი ეპიზოდი, როგორიც პროს-  

პერ მერიმეს აღწერილი აქვს თავის „ლოკისში“;  

მაგრამ დიდად ნიშანდობლივია, რომ ბერნის ბაი- 

რაღზე დათვია გამოხატული, ქალაქის საუკეთესო 

შადრევანზე დათვის ქანდაკებაა ამართული, ხოლო 

ბერნელების საყვარელ გასართობს დათვების ცქე- 

რა წარმოადგენს: ისინი მოთავსებული არიან ქა-  

ლაქის განაპირას, ერთ ღრმა რკინის მოაჯირიან 

ქვის ხაროში, სადაც თითქოს რაღაც ხალხური ბა-  

ლაგნის მსახიობები გამხდარან და სასაცილოდ 

ჯამბაზობენ სტაფილოს, ტკბილეულის და ხორცე- 

ულის ჰონორარის მოლოდინში. 

     ამ ქალაქში მე თითქმის ორი წელიწადი გავატა- 

რე. როგორც ნოვგოროდში მოხვედრილ გრიგოლ 

ორბელიანს, მეც ხშირად ქართული მწვადი მომნა-  
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ტრებია, იმიტომ რომ უმარილოდ და უმწვანილოდ  

მოხარშული ძროხის ხორცი უგემურად მეჩვენე-  

ბოდა, ხოლო იაფფასიანი შოკოლადის ნამუსრევი 

ძნელი ასატანი იყო ხანგრძლივად. ფილოსოფიუ- 

რი ლექციები და ხელოვნების ისტორიის სემინა-  

რი აქ უფრო მოსაწყენი იყო, ვიდრე ლაიფციგ- 

ში. ერთადერთ გონებრივ გასართობს წარმოა- 

დგენდა ოპერის თეატრი, სადაც რუსეთიდან გა- 

მოსული ებრაელი მომღერლები ვოტანის და ზიგ- 

ფრიდის როლებს ასრულებდნენ, ხოლო უზომოდ 

გათქვირებული გერმანელი ქალები კრიმჰილდას და 

იზოლდას ასახიერებდნენ. სამშობლოს მოწყვეტი- 

ლი, მის გონებრივ მოძრაობასთან და მის ყოველ- 

დღიურ ცხოვრებასთან სუსტად დაკავშირებული, 

მე ერთგვარ სანაზღაუროს ვპოულობდი ჩემს მე- 

გობრებთან და უცხოელ სტუდენტებთან ურთი- 

ერთობაში. ჩემთვის ერთგვარ სანაზღაუროს წარ- 

მოადგენდა აგრეთვე ალპებში მოგზაურობა და 

ალპური ტბის პირას თვლემა თბილი ზაფხულის 

საღამოს საათებში, როცა ჩამავალი მხის სხივები 

ღებავდა ლურჯ-მწვანე ტალღების ზედაპირს და  

ღვინისფერი ნარინჯის ფერს ეჯიბრებოდა, რათა 

მზის ჩასვლის შემდეგ ფოლადის და ტყვიის ფერ-  

ში ჩანთქმულიყო.  

     ერთხელ ბერნში დილით ჩემი ბინის კიბეზე 

ჩავდიოდი. გვერდით ამიარა ორმა ახალგაზრდა  

ქალმა; როგორც ეტყობოდა, სტუდენტები იყვ-  

ნენ. – რაღაც გაურკვეველი შიშით ვარ შეპყრობი-  
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ლი, უთხრა გერმანულად ერთმა მეორეს. – არ მეს-  

მის, რის გეშინია, უპასუხა მას რუსულად მისმა 

მეგობარმა,  ჩვენ მშვიდობიანი რესპუბლიკის  

ცენტრში ვიმყოფებით.  

     ბინდბუნდში კარგად ვერ გავარჩიე მათი  

სახეები, მხოლოდ შევამჩნიე, რომ პირველი მათ- 

განი გამხდარი და ფერმკრთალი იყო, რის გამო  

მისი დიდი თვალები და ხშირი თმა კიდევ უფრო 

შავი ჩანდნენ. რატომღაც გავიფიქრე, ამ ქალმა  

პირველად და უკანასკნელად არ ამიარა გვერდით,  

ის ჩემს ცხოვრებაში რაღაც როლს შეასულებს- 

მეთქი.  

     აღმოჩნდა, რომ ის მართლაც უნივერსიტეტში  

სწავლობდა და ჩემს მეხობლად დასახლებულიყო. 

ჩვენ თავდაპირველად უფრო გონებრივმა ინტერე- 

სებმა დაგვაახლოვა. მეტერლინკიდან, როდენბახი-  

დან და ვერლენიდან ფლობერზე გადავედით,  

ფლობერიდან – მერიმეზე და სტენდალზე. მეორე  

ჩვენი საერთო გატაცება მთებში და ტყეებში ხე-  

ტიალი იყო. ბერნის ალპებში მოგზაურობის დროს 

ის მსუბუქად დახტოდა თოვლით დაფარულ ნაპ- 

რალებზე, უშიშრად გადადიოდა აქაფებული მდი- 

ნარის აარეს ბეწვის ხიდებზე და სახიფათო უფს-  

კრულების პირას ალპურ ვარდებს და ედელვაი-  

სებს ჰკრეფდა. ჩვენ გვიყვარდა როგორც მზის  

ნათელი ზოლებით განათებული ტყე, ისე მისი  

შავი კედლის წინ ჯდომა უმთვარო ღამეებში. 

     ორი წლის შემდეგ გარემოებამ ერთმანეთს და-  
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გვაშორა. ვიღაცამ თქვა, ყოველ განშორებაში სი- 

კვდილის შეგრძნობა შედისო. მაგრამ არ გვეგო-  

ნა, რომ ეს დაშორება სამუდამო იყო. რამდენიმე 

წლის განმავლობაში მიწერ-მოწერა არ შეგვიწყვე-  

ტია; ოქტომბრის რევოლუციის შემდეგ ერთმანე-  

თის კვალი დავკარგეთ.  

    1947 წ. ზაფხულში მოსკოვში გავემგზავრე,  

რათა პოლიტიკური და მეცნიერული ცოდნის გა-  

მავრცელებელი საზოგადოების დამფუძნებელ ყრი- 

ლობას დავსწრებოდი. საზეიმო კრება მოსკოვის  

დიდ თეატრში შედგა. კრების დასრულების შემ- 

დეგ მომიახლოვდა ერთი სქელი ტანის მოხუცი 

ქალი და წითელი ვარდი მომაწოდა. მე ის ვერ 

ვიცანი. აღმოჩნდა, რომ ჩემი ოცდათხუთმეტი 

წლის წინათ განშორებული მეგობარი იყო. – რო- 

გორ მიცანით, ეკითხე დიდად გაოცებულმა. –  

თქვენი მხრების მოძრაობით, მითხრა მან ღი- 

მილით.  

     და აი ახლა, როცა ამ ქალზე ვფიქრობ, რო- 

მელმაც ჩემ თვალწინ ორჯერ გაიელვა, მაგრამ  

უფრო თვალსაჩინო კვალი დასტოვა, ვიდრე ელვა 

სტოვებს გაზაფხულის ან შემოდგომის ღრუბლებ- 

ზე, მე მას ვხედავ არა ისეთს, როგორც მოსკოვ-  

ში წარმომიდგა დიდი თეატრის ფოიეში, ელექ- 

ტრონის შუქით განათებული, არამედ ისეთს, რო-  

გორც ბერნში მეჩვენა ნახევრად ბნელ კიბეზე.  
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     ჩქარა ბერნში ჩასვლის შემდეგ ჩემი წყნარი  

ცხოვრება ერთმა დრამატიულმა ეპიზოდმა შეა- 

შფოთა.  

     ბერნის სამედიცინო ფაკულტეტზე, რომელიც იმ  

დროს ერთ-ერთ საუკეთესოდ ითვლებოდა ევრო-  

პაში, ერთი ქართველი ქალიშვილი სწავლობდა,  

ჩემი შორეული ნათესავი. ის უფრო შრომისმოყ-  

ვარე იყო, ვიდრე მისი ნაზი, გამჭვირვალე სახის  

კანის მიხედვით იყო მოსალოდნელი; როდესაც 

ადამიანი მის პოეტურ თავს უცქეროდა, მშვენიე- 

რი წაბლისფერი თმით შემკულს, ვერ წარმოიდ- 

გენდა, რომ მისი გონება საკმაოდ ფხიზელი იდეა- 

ლებისაკენ იყო მიმართული. მას მხოლოდ ერთხელ, 

ჯერ კიდევ გიმნაზიაში ყოფნის დროს, გამოეჩინა 

მისთვის სრულიად შეუფერებელი რომანტიზმი და 

ცოლად მითხოვების პირობა მიეცა ერთი ახალ- 

გაზრდა კაცისათვის, რომელსაც მასზე 1905 წელს 

შთაბეჭდილება მოეხდინა მიტინგზე წარმოთქმული  

სიტყვებით. თუმცა იმ ახალგაზრდა კაცს თურქუ-  

ლი გვარი ჰქონდა, მაგრამ დედით რუსი იყო, ხო- 

ლო მამით სომეხი; ისიც ბერნის უნივერსიტეტის 

სამედიცინო ფაკულტეტზე იყო ჩაწერილი. ოთხი- 

ხუთი წლის განმავლობაში მას თავისი სატრფოს 

ჯიბის ექსპლოატაცია ეწარმოებია, რათა უზრუნ- 

ველად დრო ეტარებია ყავახანებში და ბანქოს  

სათამაშო ბუნაგებში. რაც შეეხება მეცნიერებას,  
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არ მგონია მასზე რადმე წარმოდგენა ჰქონოდეს,  

გარდა პათოლოგიური ფსიქოლოგიისა, რაც მას  

ლექციების და წიგნების გარეშეც შეეძლო შეეს-  

წავლა თვითდაკვირვების გზით.  

     როგორც შემდეგ გამოირკვა, ჩემს ბერნში ჩას-  

ვლას დიდად შეუშფოთებია ჩემი ნათესავი ქალის  

მიჯნური. მე, ცოტა არ იყოს, გამაკვირვა იმ გა-  

რემოებამ, რომ მან თითქმის გაცნობისთანავე წი- 

ნადადება მომცა სადმე ტყეში ან მინდორზე წავ-  

სულიყავით სროლაში გასაჯიბრებლად. მე ვერა- 

ფერი სნაიპერი ვიყავი, მაგრამ დავთანხმდებოდი, 

თუ ჩემს ნათესავ ქალს არ დაეშალა. მეორეჯერ  

მთხოვა თოფ-იარაღის მაღაზიაში შევყოლოდი.  

ტყვიები მოითხოვა, რევოლვერი ამოიღო და დახლ- 

თან მისი გატენა დაიწყო, ისე რომ ლულის პი- 

რი ჩემი წელისკენ ჰქონდა მომართული. არ ვიცი, 

რას უფრო ამოწმებდა, თავის გამბედაობას, თუ 

ჩემსას. შემდეგ თავის მეგობრებთან გამოტეხილ- 

იყო, ძალიან ვნანობ, რომ მაშინ არ მოვკალიო. 

     ჩემთვის საქმის ვითარება გვიან გამოირკვა. 

ჩემს ნათესავ ქალს ბერნში ჩასვლამდე არასოდეს 

არ შევხვედრივარ. გაცნობის შემდეგაც მას ჩემ- 

თვის არ გაუმხელია თავისი ინტიმური ცხოვრების 

ამბები. მაგრამ მას, ჩემი დახმარების იმედით, მხო- 

ლოდ ჩემთან წინასწარ შეუთანხმებლად, უარი  

ეთქვა თავისი საქმროსათვის. ამ უარმა, როგორც  

ეტყობა, სრულიად ააფორიაქა უქმი და ნაყროვანი 

ცხოვრებით მოდუნებული მამაკაცის სული. მას  
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ბუნებრივად ეჭვი დაებადა, რომ მე გიყავი მისი  

ყოფილი საცოლეს ჩამგონებელი. ეს ამბავი გახმაურ- 

და სტუდენტების წრეში. 

     ერთხელ დილით ადრე ჩემთან შემოვიდა ერთი  

ჩემი ნაცნობი სომეხი სტუდენტი, დიდად აღელ- 

ვებული, და მითხრა, რომ მისი შეურაცხყოფილი  

მეგობარი, განმზადებული, რათა იარაღით დაეცვა 

თავისი თავმოყვარეობა, ძირს მელოდა მოსალა- 

პარაკებლად. მირჩია, მეც რევოლვერი ჩამედო ჯი-  

ბეში. რევოლვერი არ მქონდა, მაგრამ თუნდაც  

მქონოდა, მაინც თან არ წავიღებდი, ვინაიდან დარ-  

წმუნებული ვიყავი, რომ ასეთს შემთხვევებში ადა-  

მიანი მოწინააღმდეგეზე თავდაჭერილობით უფრო 

მოქმედობს, ვიდრე თოფ-იარაღით. 

     ძირს ჩამოსვლისთანავე ჩემს ახირებულ სტუ- 

მარს მონღოლური იერის ნაყვავილარ, ბრტყელ  

სახეზე სათვალედან მაცქერალ ამღვრეულ თვა- 

ლებზე და ათრთოლებულ ხმასა და ხელებზე შე- 

ვატყე, რომ უძილო ღამე ჰქონდა გატარებული, 

თავგზადაკარგული იყო და ყოველგვარი ძალმომ-  

რეობის ჩადენა შეეძლო. მე მტკიცე ტონით და-  

ვუწყე საუბარი. ვუთხარი, თქვენი საცოლისაგან  

უარი ჩემი კარნახით არ მიგიღიათ, ისევე როგორც 

ჩემი კარნახით არ მომხდარა თქვენი პირობის და- 

დება-მეთქი. მაგრამ რადგან, როგორც ირკვეევა, 

ქალს თქვენზე გათხოვება აღარ სურს, როგორც 

ინტელიგენტ ადამიანს, უნდა გესმოდეთ, რომ  

მუქარით ვერას მიაღწევთ, მხოლოდ მკაცრ წინა-  
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აღმდეგობას წააწყდებით როგორც ჩემი, ისე ჩემი 

მეგობრების მხრით-მეთქი. 

     მან თავისი არ დაიშალა და სცადა რევოლვე-  

რით აღედგინა ყოფილი საცოლის ერთგულება.  

ქალმა პოლიციაში განცხადება შეიტანა, რომ მო- 

კვლას ემუქრებოდნენ და ყოფილი საქმრო დაა- 

ტუსაღეს. სატუსაღოდან ქალს წერილების გზავნა  

დაუწყო. ევედრებოდა, ნუ დამღუპავ, ოღონდ აქე-  

დან ჩემი თავი გაათავისუფლებინე და პირობას  

დავდებ ბერნიდან სხვა საუნივერსიტეტო ქალაქ-  

ში წავალ სწავლის დასასრულებლადო.  

     ჩემმა ნათესავმა ქალმა პირველად მხოლოდ 

ამის შემდეგ მომმართა, რათა რჩევა მიმეცა. მე  

ერთი უდიდესი შეცდომა ჩავიდინე, როგორიც სა- 

ზოგადოდ ჩემს ცხოვრებაში ჩამიდენია: ქალს ვურ- 

ჩიე პატიმრის გასათავისუფლებლად განცხადება 

შეეტანა იმ პირობით, რომ ბერნიდან სხვა უნი- 

ვერსიტეტში გადავიდოდა. პატიმარმა ეს პირობა 

დასდო, მხოლოდ ერთი თვის ვადა მოითხოვა ში- 

ნიდან ფულის მისაღებად და გამგზავრებისათვის 

მოსამზადებლად. მიღებული ფული ღვინის სმაში 

და ბანქოს თამაშში დახარჯა. ბოლოს, როდესაც 

დანიშნული ვადა მოვიდა, ღამით ლექციებიდან 

მარტოდმარტო შინ მიმავალ ქალს გზაში დახვდა, 

შეძახილით დააფრთხო და გაქცეულს უკანიდან 

რევოლვერის ტყვია მოარტყა თავში. 

     ძნელად დასაჯერებელი ამბავი მოხდა. ხუთიო- 

დე ნაბიჯიდან გასროლილმა ნაგანის ტყვიამ ადვი-  
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ლად ვერ დასძლია ხშირი ხუჭუჭი თმის წინააღ- 

მდეგობა და, თუმცა კეფის ძვალი გახვრიტა და 

ტვინში სალაპარაკო ცენტრი დააზიანა, მაინც იმ- 

დენი ძალა ვერ გამოიჩინა, რომ შუბლის ძვალიც  

გაერღვია: ის წარბს ზემოთ გაჩერდა თავის ქა-  

ლაში.  

     როცა მეორე დილით ქირურგიულ საავადმყო-  

ფოში შევედი, დავინახე, რომ დაჭრილი ქალი სა- 

წოლზე იწვა: გაპარსულ თავზე თეთრი მარმაში 

ეხვია. სახეზე რაღაც ბავშვური უმწეობა ეტყობო-  

და, სრულიად განსხვავებული მისი წინანდელი  

ენერგიული გამომეტყველებისაგან. – ნიანია, მომ- 

მართა მე. გამოირკვა, რომ სხვების ლაპარაკის  

აზრი ესმოდა, თვითონ კი ვერ ლაპარაკობდა: ყვე-  

ლას და ყველაფერს ნიანიას უწოდებდა; ეს ალბათ 

პირველი სიტყვა იყო, რომლითაც ის თავის გა- 

დიას მიმართავდა ენის ადგმის დროს. ქირურგს 

საჭიროდ არ ეცნო ქირურგიული იარაღებით მოქ- 

მედება. მას ეთქვა, ოპერაციის გაკეთება სახიფა- 

თო იქნებოდა, უმჯობესია, ტყვია თავის ადგილზე 

დარჩეს, ის თავის გარშემო ერთგვარ გარსს გაი- 

კეთებსო.  

     ერთი წლის განმავლობაში ახალგაზრდა ქალი  

გამომთელდა, ნელ-ნელა მეტყველების უნარი აღიდ- 

გინა და გასათავებელი გამოცდებიც ჩააბარა სამე-  

დიცინო ფაკულტეტზე. მაგრამ მას თავის ტკივი- 

ლები დასჩემდა და მის ნათელ, მახვილ გონებას 

რაღაც უხილავი ჩრდილი გადაეფარა.  
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     ბერნის ნაფიც მსაჯულთა სასამართლომ, რო- 

მელზედაც განსაკუთრებით ძლიერი შთაბეჭდილება 

მოახდინა ახალგაზრდა ქალის ჩვენებამ, დიდი გულ-  

წრფელობით დაწერილმა, დამნაშავეს ათი წლის 

საკატორღო ციხე მიუსაჯა. მას ვერაფერი უშვე- 

ლა ყველაზე სახელგანთქმული შვეიცარიელი კრი- 

მინალისტის ცგრაგენის სიტყვამ, ვინაიდან სასა-  

მართლოში გამოირკვა, რომ დამნაშავეს ქალის 

მოკვლა წინასწარ მოფიქრებული განზრახვით გა-  

დაეწყვიტა და თავისი დამცველის შეკითხვაზე, ეჭ-  

ვი ხომ არ გქონდა, რომ შენს ყოფილ საცოლეს  

ვინმე შეუყვარდაო, მან უარყოფით უპასუხა. 

     განცდილმა ამბებმა ჩემში გააძლიერეს ის  

მოუსვენრობა და შეშფოთება, რომელიც საზო- 

გადოდ დამახასიათებელი იყო იმ ეპოქის ადა- 

მიანისათვის. ამ სულიერი მდგომარეობიდან თა- 

ვის დასაღწევად საუკეთესო საშუალებად ით- 

ვლება მოგზაურობა გონებრივ ან ფიზიკურ სამ- 

ყაროში. მაგრამ ჩვენ ისეთი ბედნიერები აღარ 

ვიყავით, როგორც შუა საუკუნეების პილიგრი- 

მები იყვნენ, რომელნიც საღარიბო ჯამით აღ- 

ჭურვილნი მიდიოდნენ წმინდა ადგილების დასა- 

თვალიერებლად და რა შორეული გზაც უნდა გაევ- 

ლოთ, ყველგან გულმოწყალე მასპინძლებს პოუ-  

ლობდნენ და რა უცხო ქვეყანაშიც უნდა მოხვედ-  

რილიყვენენ, მყუდრო თავშესაფარი ელოდათ მო- 

ნასტრის და ქარვასლის თაღების ჩრდილში. 

     არსად არ მიგრძვნია ეს თავშეუსაფრობა ისე  
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მწვავედ, როგორც ზამთრის თვეებში ბრიუსელში  

ვიგრძენი. ეს არის ერთ-ერთი ყველაზე კეთილმო-  

წყობილი ქალაქი ევროპაში, შესანიშნავი თავისი 

არქიტექტურული ანსამბლებით, მდიდარი მუზეუმე- 

ბით და წიგნთსაცავებით, თავისი თავაზიანი მო- 

სახლეობით, ხოლო განსაკუთრებით – სანიმუშო სი-  

სუფთავით. მთელი ქალაქი განუწყვეტელი რეცხვის  

პროცესში იმყოფება: საპნით შეიარაღებული დია-  

სახლისები ფანჯრების ჩარჩოებს და დარაბებს რეც-  

ხავენ, უზარმაზარი საგველებით შეიარაღებული  

მუშები ასფალტიან ქუჩებსა და მოედნებს, ბო-  

ლოს შეუჩერებელი წვიმა – შენობების სახურავებს  

და კედლებს. მაგრამ აქ ბევრი სისხლიც დაღვრი- 

ლა თავისუფლებისათვის, და ერთ მშვენიერ ოთხ-  

კუთხედ მოედანს მემორიალური დაფა აქვს: „აქ 

დუკა ალბას ბრძანებით ინკვიზიციის წინააღმდეგ 

გამოსვლისათვის 1568 წ. თავი მოჰკვეთეს გრაფ 

ლამორალ ეგმონტს“. 

     ბრიუსელში პირველად შევხვდი თედო სახოკიას, 

მხურვალე ქართველ პატრიოტს, რომელმაც შესამ- 

ჩნევი როლი ითამაშა ჩვენი ეროვნული შეგნების  

განმტკიცებაში. თუმცა ციმბირს გარდა, სადაც  

თედო სახოკიამ, როგორც პოლიტიკურმა დამ- 

ნაშავემ, რუსეთის მეფის ხარჯზე იმოგზაურა, მას 

რამდენიმე ევროპული ქეეყანა ჰქონდა შემოვლილი 

და ფრანგულს გარდა იტალიური და ინგლისური 

ენაც იცოდა, თავისი ფესვებით იგი ღრმად დაკავ- 

შირებული იყო ქართულ კულტურასთან და მოუთ-  
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მენლად ელოდა, რომ მთავრობისაგან სამშობლო-  

ში დაბრუნების ნებართვა მიეღო. მისი ოთახის  

კედელზე ერთი ტაბელ-კალენდარი ეკიდა: რა დრო-  

საც უნდა შესულიყავით, თუნდ გათენებისას, იმ 

დღის რიცხვი უკვე წაშლილი ჰქონდა. როცა მე  

ვეუბნებოდი, დღევანდელი დღე ხომ მხოლოდ და-  

იწყო-მეთქი, ის მიპასუხებდა, დაწყებული დღე 

ემიგრანტისათვის უკვე განვლილი დღეაო. ის მზად 

იყო თავისი სიცოცხლის დღეები შეემოკლებინა,  

ოღონდ თავისი სამშობლო და თავისი ოჯახი კი- 

დევ ენახა. 

     იშვიათად შემხვედრია ადამიანი, რომელსაც 

იმდენი მეგობარი ჰყოლოდეს, რამდენიც თედო 

სახოკიას პყავდა: მას პირადი ურთიერთობა ან მი- 

წერ-მოწერა ჰქონდა თავისი დროის თითქმის 

ყველა გამოჩენილ ქართველ მოღვაწესთან და მისი 

კერძო წერილები და მოგონებანი საინტერესო მასა- 

ლას შეიცავენ უკანასკნელი ნახევარი საუკუნის ქარ- 

თული საზოგადოებრივი ცხოვრების გასაცნობად. 

     მეორე ქართველი, რომელსაც ბრიუსელში გა- 

ვეცანი, იყო „მამელუკის“ ავტორი კ. თათარიშვი-  

ლი (უიარაღო). მას მღვდლის ანაფორა გაეხადა,  

რათა ბელგიის სატახტო ქალაქში მოსულიყო ბუ-  

ნებისმეტყველების შესასწავლად. თავისი ოპტიმიზ-  

მით და სიცოცხლის სიყვარულით ის საუკეთესო 

წარმოდგენას იძლეოდა ქართველი ხალხის ენერ- 

გიაზე. ბრიუსელის ქუჩებზე ისე ხმამაღლა ლაპა- 

რაკობდა, გეგონებოდათ ენგურის ნაპირას დგას 
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და ცდილობს ხმა მიაწვდინოს მეორე მხარეზე  

მდგომარე ადამიანსაო. თავდაპირველად თითქმის  

არავითარი სახსარი არ ჰქონდა საარსებოდ, მაინც 

გულს არ იტეხდა. რომელიღაც ევროპული თუ  

ამერიკული საქველმოქმედო საზოგადოების შემ-  

წეობით შესძლო უნივერსიტეტის კურსის დასრუ-  

ლება; საქართველოში დაბრუნდა და თბილისის 

უნივერსიტეტის ლექტორი გახდა; თავისი ხელით  

პატარა ბინაც აიშენა მთაწმინდის უბანში; მაგრამ  

ზედმეტად დაენდო თავის ჯანმრთელობას, არ მოი- 

შალა სუსხიან დღეებში უპალტოოდ და უქუდოდ 

სიარული, გაცივდა და ფილტვების ანთებას გადა-  

ჰყვა. 

     თათარიშვილს და მე ფრანგული ენის გაკვე-  

თილებს ერთი მოხუცი ქალი გვაძლევდა. ერთხელ 

ამ ქალმა შემომთავაზა სპირიტისტთა წრის სეანსს 

დავსწრებოდი. დარბაზში საკმაოდ მრავალრიცხო-  

ვან საზოგადოებას მოეყარა თავი; უმრავლესობას  

ინტელიგენციის წარმომადგენლები შეადგენდნენ. 

მე ვერ შევძელი საიქიოს ბინადართ დავკავშირე- 

ბოდი და ისეთი შთაბეჭდილება გამოვიტანე, რომ 

ეს ვერც სხვებმა შესძლეს. საერთოდ სპირიტიზმი,  

ოკულტიზმი და სხვადასხვა მისტიკური მიმდინა-  

რეობანი მოწმობდნენ, რომ ევროპის საზოგადოე- 

ბა შეშფოთებული იყო იმ გარემოებით, რომ ძვე- 

ლი რელიგიური რწმენა დაკარგული ჰქონდა, ხო- 

ლო პოზიტიურ მეცნიერებაში დამაკმაყოფილებელ 

პასუხს ვერ პოულობდა სიცოცხლის და სიკვდი- 

ლის მარადიულ საკითხებზე.  
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     ამითვე აიხსნებოდა ინტერესის გაძლიერება 

შუა საუკუნეების რელიგიური ხელოვნებისადმი.  

ერთი ახალგაზრდა ბელგიელი დამიმეგობრდა, ხე- 

ლოვნების კარგი მცოდნე. მასთან ერთად ხშირად 

დავდიოდი ბრიუსელის მუზეუმებში. უკვირდა, რომ 

რენესანსის მხატვრობასა და ქანდაკებას უპირატე- 

სობას ვაძლევდი შუა საუკუნეების ხელოვნების 

წინაშე. განსაკუთრებით არ უყვარდა რუბენსი,  

რომელსაც, მისი აზრით, აკლდა ბიზანტიელი მხატვ- 

რების, იტალიელი პრიმიტივისტების, ელ გრეკოს, 

რემბრანდტის ღრმა სულიერობა.  

     ევროპული კაცობრიობის სულიერი გათიშვა  

არსად არ იგრძნობოდა ისე აშკარად, როგორც  

პოლიტიკურ ცხოვრებაში. ბელგიის მოსახლეობის 

ერთი ნახევარი კათოლიკურ პარტიას აძლევდა 

უპირატესობას, მეორე – სოციალისტურს. ამ უკა- 

ნასკნელს მეთაურობდა ცნობილი ემილ ვანდერ- 

ველდე, რომელიც გარდა წმინდა პოლიტიკური 

მოღვაწეობისა, კულტურულ მუშაობასაც ეწეოდა 

და საინტერესო ლექციებს კითხულობდა ბრიუსე- 

ლის მშვენივრად მოწყობილ „თავისუფალ უნივერ- 

სიტეტში“. ბრიუსელში ის გამხდარ, ნერვიულ  

ადამიანად მეჩვენა. შვიდი წლის შემდეგ, თბილის- 

ში ჩამოვიდა მეორე ინტერნაციონალის ბელადე- 

ბის დელეგაციაში. მინისტრის სავარძელში, ცოტა  

არ იყოს, დასრულებულიყო და გულკეთილ ბურ-  

ჟუას დამსგავსებოდა. საჯარო ლექციაში, რომე-  

ლიც ქართული კლუბის შენობაში წაიკითხა, აღ-  
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ნიშნა, რომ მასზე უღრმესი გავლენა მოახდინა  

ქართული კულტურის თავისებურებამ და იმ გა- 

რემოებამ, რომ სოციალისტური იდეოლოგიის გავ- 

ლენა ასეთი ძლიერია ესოდენ ეკონომიურად ჩა- 

მორჩენილ ქვეყანაში. პატარა, ჩაგრული ერების-  

თვის სოციალიზმი ერთგვარ რელიგიად იქცა,  

ისინი მასში თავისი ხსნის იმედს ხედავენო.  
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     ჩემი სამშობლოდან განდევნის უკანასკნელი  

დღეები ევროპაში განსაკუთრებით გავარვარებულ 

ატმოსფეროში გავატარე. ორი მოპირდაპირე კოა-  

ლიცია – სამთა კავშირი და სამთა შეთანხმება ემ- 

ზადებოდა გადამწყვეტი შეჭიდებისათვის, რომელ-  

საც კარგა ხნით უნდა გადაეწყვიტა კულტუროსა- 

ნი კაცობრიობის ბედი. გაცხარებით სწარმოებდა 

ომის დიპლომატიური მომზადება, ორივე მხრის 

მეთაურები დიდ აქტივობას იჩენდნენ. 

     ერთხელ, ჯერ კიდევ ბერნში ყოფნის დროს, 

როდესაც ნაშუადღევს ჩემი ოთახიდან გამოვედი, 

ქუჩაში აუჩქარებლად მიმავალი ეტლი დავინახე: 

შიგ შვეიცარიის პრეზიდენტის გვერდით ვილჰელმ  

მეორე იჯდა; თუმცა უბრალო სამოქალაქო ტანი-  

სამოსი ეცვა, მისი არცნობა შეუძლებელი იყო,  

იმდენად დამახასიათებელი სახე და აწკეპილი ულ-  

ვაშები ჰქონდა. ეტლს არავითარი ამალა არ ახლ-  

და და მას არც არავინ ყურადღებას არ აქცევდა.  
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გერმანიის იმპერატორი შვეიცარიაში პოლიტიკური  

მიზნით იყო ჩამოსული; ალბათ სურდა გამოერკვია, 

დაიცავდა თუ არა გერმანიისადმი კეთილგანწყო- 

ბილ ნეიტრალიტეტს შვეიცარიის რესპუბლიკა. არ 

ვიცი, რა პასუხი მიიღო მან რესპუბლიკის პრეზი- 

დენტისაგან, მხოლოდ ჩემთვის. ყოველ შემთხვეევა- 

ში, აშკარა გახდა, რომ მოახლოებულ გრანდიო- 

ზულ ორთა ბრძოლაში დიდი მნიშვნელობა ეძლე- 

ოდა შედარებით მცირე ოდენობის პოლიტიკურ 

ფაქტორებსაც.  

     ეს ჩემთვის კიდევ უფრო ნათელი გახდა 

1913 წლის ზაფხულის თვეებში, როდესაც ბადე- 

ნის ტბის ნაპირას ვცხოვრობდი, ერთ შვეიცარულ  

სოფელში გერმანულ ქალაქ კონსტანცის მახლობ- 

ლად. ამ მშვენიერ ქალაქში მეთხუთმეტე საუკუ- 

ნის დასაწყისში შედგა ცნობილი მსოფლიო საეკ- 

ლესიო კრება, რათა ბოლო მოეღო დასავლეთის 

ქრისტიანობის გათიშვისთვის. მან კოცონზე დაწვა 

მიუსაჯა ჩეხელ რეფორმატორს იან ჰუსს. ჩემს 

დროს კონსტანცის საეკლესიო კრების შენობა ძა- 

ლიან არქაულ და უწყინარ შთაბეჭდილებას ახდენ- 

და. კონსტანცის ხიდს არქიეპისკოპოსების ქვის 

ქანდაკებანი ამკობდნენ, ინკვიზიციის ყველა კო- 

ცონი ჩაფერფლილი იყო, პაპის მომხრე და მო- 

წინააღმდეგე თეოლოგების კამათი – დადუმებული,  

მაგრამ საკმაო იყო კაცი შვეიცარიიდან კონსტანც- 

ში გადასულიყო, რათა მაშინვე ეგრძნო, რა ახლო 

იყო ქარტეხილი, რომელსაც ერთხელ კიდევ უნდა  
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შეეზანზარებია ბებერი ევროპა. ქალაქი სავსე იყო  

ოფიცრებით, რომელთაც იმისდა მიუხედავად, რომ 

ბადენის საჰერცოგოში იმყოფებოდნენ, განსაკუთ- 

რებით პრუსიული იერი ჰქონდათ, და პოლი-  

ტიკური აგენტებით, რომელთაც დაკვირვებული  

ადამიანი ყოველთვის გამოარჩევს მათი უმოძრაო 

ნიღბებისა და მოუსვენარი გამოხედვის წყალო-  

ბით.  

     მსოფლიო ომის მოლოდინმა ყველგან გამოა- 

ცოცხლა პოლიტიკური აზროვნება. არას ვამბობ  

სოციალურ საკითხებზე, ის ევროპაში ყველგან 

მწვავედ იდგა მეცხრამეტე საუკუნეში. მას მრავალ-  

ერიან და კოლონიურ იმპერიებში, განსაკუთრე- 

ბით რუსეთსა, ავსტრია-უნგრეთსა, ბრიტანეთის  

იმპერიაში ზედ დაერთო ნაციონალური საკითხი.  

     საქართველოში სეპარატისტული პოლიტიკის  

გავლენა ძალიან სუსტი იყო: პატრიოტულად მოა- 

ზროვნე ქართველი საზოგადოების იდეალი არ  

სცილდებოდა ფედერალისტების პროექტს, რომ-  

ლის მიხედვით საქართველოს ტერიტორიული ავ-  

ტონომია უნდა მიეღო მომავალი დემოკრატიული 

რუსეთის ფედერაციაში. ქართველი მენშევიკების 

პარტია მკაცრად ილაშქრებდა ამ არსებითად ზო- 

მიერი პროექტის წინააღმდეგ. 

     ხანგრძლივი ყოყმანის და ძიების შემდეგ ქარ- 

თველი მენშევიკები მიემხრნენ ნაციონალურ პრო- 

გრამას, შემუშავებულს ავსტრიული სოციალ-დე- 

მოკრატიის თეორეტიკოსების მიერ. ამ პროგ-  
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რამის მიხედვით ჩაგრულ ერებს ეგრეთ წოდებული 

კულტურული ავტონომია უნდა მინიჭებოდა: უნდა  

მომხდარიყო სკოლის, თეატრის, ეკლესიის, კლუ-  

ბების ნაციონალიზაცია, ხოლო მათ გასაძღოლად 

ექსტერიტორიული ეროვნული საბჭოები დაარსე-  

ბულიყო.  

     1913 წელს ქართველი მენშევიკების მეთაურმა 

ნოე ჟორდანიამ, ნარიძის ფსევდონიმით, ქუთაის- 

ში გამოაქვეყნა ბროშურა „ნაციონალური საკით- 

ხი ჩვენში“. ის ამტკიცებდა, ტერიტორიის პრინ- 

ციპი ამჟამად სოფელში გაბატონებული წვრილი 

და მსხვილი მემამულეების პრინციპიაო; ტერიტო-  

რიული ავტონომია განსაკუთრებით მიუღებელია  

ქართველი ერისათვის, ვინაიდან მის ტერიტორია-  

ზე მოსახლეობის ერთ მესამედს უცხო ელემენ- 

ტები წარმოადგენენ, სომხები, რუსები, ოსები და  

სხვებიო. ეს გარემოება ხელახლა ეროვნულ შუღლ-  

სა და ჩაგვრას გამოიწვევს თუ ქართველმა 

ერმა სრული პოლიტიკური ხელისუფლება მოიპო- 

ვა და მას იძულების ორგანოები ეყოლა ჯარის 

და მილიციის სახითო.  

     როდესაც ეს ბროშურა გამოვიდა, უკვე პარიზ-  

ში ვიმყოფებოდი, ის იქ წავიკითხე. შემოდგომის 

და ზამთრის ნისლიან დღეებში ბევრს ვფიქრობ-  

დი ჩვენი სამშობლოს ტერიტორიაზე, რომელმაც  

ასეთი დიდი გავლენა იქონია მის პოლიტიკურ და 

კულტურულ ისტორიაზე, მისი თავდაცვის სისტე-  

მაზე, მის ხელოვნებასა და მწერლობაზე, საერთოდ  
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მის სულიერ ფორმაციაზე. ამიტომ ეროვნული 

კულტურის და ტერიტორიის ერთიანობის პრობ- 

ლემაზე დაფიქრებამ, ცოტა არ იყოს, ხელი შემი- 

შალა სათანადოდ დამეფასებინა პარიზის მშვენიე- 

რება. 

  

21  

 

     მეთორმეტე საუკუნის პირველ ნახევრიდან, 

როდესაც სახელოვანმა ფილოსოფოსმა და პოეტ- 

მა პიერ აბელარმა წმინდა ჟენევიევის გორაკზე,  

იქ, სადაც ამჟამად პანთეონის შენობაა ამართული, 

ღია ცის ქვეშ ლექციების კითხვა დაიწყო და  

ამით საძირკველი ჩაუყარა უნივერსიტეტს, შემ- 

დეგ სორბონად წოდებულს. პარიზი დასავლეთ  

ევროპის კულტურულ ცენტრად ითვლებოდა. ამ  

ქალაქმა ხელმძღვანელი როლი შეინარჩუნა მთელი 

რვა საუკუნის განმავლობაში, როდესაც დასავლე-  

თის კაცობრიობამ ფეოდალიზმიდან რენესანსის 

გზით ბურჟუაზიული კულტურის აყვავებას და 

მომწიფებას მიაღწია. ამ ქალაქში მისცეს ზეაღმა- 

ვალი ბურჟუაზიის ბელადებმა რელიგიური ფანა- 

ტიზმის დამცველებს გადამწყვეტი ბრძოლები, ამ 

ქალაქიდანვე სორბონის თეოლოგები თავიანთი  

ლექციებით, ნაწერებით და გადაწყვეტილებებით  

ბოჭავდნენ თავისუფალ აზროვნებას. ბოლოს ყვე- 

ლაზე გრანდიოზული ბრძოლები მეცხრამეტე საუ- 

კუნეში ბურჟუაზიას პარიზის პროლეტარიატმა  
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გაუმართა. ამიტომ დასავლეთ ევროპის გამთიშ-  

ველი კონფლიქტები და კულტურული ძიებანი  

ჩემს დროს ისე კარგად არსად არ იგრძნობოდა,  

როგორც პარიზში. 

     პარიზი ახალმისულს, უწინარეს ყოვლისა, თა-  

ვისი კონტრასტებით აოცებდა. მე ერთ იაფფა- 

სიან სუფთა სასტუმროში ვცხოვრობდი ლათინურ 

კვარტალში. ხშირად გვერდით ჩამივლია პანთეო- 

ნისთვის, სადაც ვოლტერი, რუსო და ჰიუგო გა- 

ნისვენებდნენ, და წმინდა იაკობის ქუჩა გადამისე- 

რავს, ესოდენ სახელგანთქმული საფრანგეთის ბურ- 

ჟუაზიული რევოლუციის ეპოქიდან. მაგრამ იქი- 

დან შორს არ იყო სენ-მიშელის ბულვარი, სა- 

დაც ის დიდი კოშკის საათი ეკიდა, რომლის და- 

რეკვა ბართლომეს ღამეში ფანატიკოსმა კათოლი- 

კებმა ნიშნად მიიღეს, რათა ჰუგენოტების ჟლეტა 

დაეწყოთ. ხშირად, როდესაც წმინდა ჟენევიევის 

ბიბლიოთეკაში შევდიოდი, ოცნებით ამ შორეულ 

საუკუნეებში გადავსულვარ, როდესაც საფრანგე-  

თის დედაქალაქს პარიზი კი არა, ლუტეცია ერქვა  

და როდესაც ნორჩი ჟენევიევა მოქალაქეებს ეროვ- 

ნული თავისუფლების სახელით ატილას ურდოე- 

ბის წინააღმდეგ ამხედრებდა. მაგრამ შემდეგ, 

როდესაც იქიდან საღამოთი ჩემს მეგობარ ქარ- 

თველ პოეტთან პაოლო იაშვილთან გამივლია ეს- 

ტრაპადის ქუჩაზე ძალაუნებურად იმ საშინელ 

იარაღზე მიფიქრია, რომლითაც ინკვიზიტორები 

ერეთიკოსებს, კუდიანებს და მძიმე დამნაშავეებს  
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აწამებდნენ. რამდენი ისტორიული მოგონება იყო  

დაკავშირებული გოთური ხუროთმოძღვრების 

შედევრთან, პარიზის ნოტრდამთან, რომლის ქვის 

ქიმერებს ადამიანი შუა საუკუნეებში გადაჰყავდა! 

მაგრამ საკმაო იყო მის კოშკზე ასულიყავით,  

რომ მთელი პარიზი დაგენახათ თანამედროვე საინ-  

ჟინრო ხელოვნების შედევრსა, რკინით აგებულ  

ეიფელის კოშკამდე.  

     ჩემს დროს საფრანგეთის დეპუტატთა პალა-  

ტაში დიდი ჰუმანისტი და ინტერნაციონალისტი 

ჟორესიც მოღვაწეობდა და „გერმანელთა შთან-  

მთქმელი“ კლემანსოც; წიგნის მაღაზიების ვიტ- 

რინებში ანატოლ ფრანსის რომანების გვერდით  

ბულვარული რომანები იყო გამოფენილი. ქალაქს  

ჰქონდა ვოლტერის სახელობის ყავახანა, სადაც 

ინტელიგენციის საუკეთესო წარმომადგენლები 

იყრიდნენ თავს და „მულენ რუჟის“ და „ფოლი 

ბერჟერის“ კაფეშანტანები, სადაც ათასგვარ სა- 

შუალებებს იგონებდნენ გამაძღარი და ხანში შე- 

სული ბურჟუების დაჩლუნგებული სქესობრივი  

გრძნობების გასაღიზიანებლად. „ხელოვნების ხი-  

დიდან“ კი უიმედოდ შეყვარებულნი ან უსახლკა- 

რონი სენაში ვარდებოდნენ თავის დასახრჩობად. 

     არსად დედამიწის ზურგზე ამდენი უსაქმოდ 

მოხეტიალე ადამიანი ერთად თავს არ იყრიდა, 

როგორც იტალიელების და კაპუცინების ბულვარ- 

ზე, არსად იმდენი ლამაზი ქალი თავის სხეულს  

არ აფენდა, როგორც გრანდოპერაში; ამავე დროს  
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პარიზის მანსარდები დასახლებული იყო ყველაზე 

შრომისმოყვარე ახალგაზრდებით, ხოლო პარიზე-  

ლი ხელოსნები – დურგლები და კალატოზები, მეა- 

ვეჯეები და წიგნის მკინძავები, თერძები და ფეხ-  

საცმელების მკერავები – ნამდვილი მხატვრები  

იყვნენ, შუა საუკუნეების და რენესანსის ოსტატე- 

ბის ჩამომავლები. არსად ბურჟუაზიულ მსოფლიო- 

ში ადამიანის ტვინი აზროვნებით ისე არ ინთე- 

ბოდა, არსად მისი ნერვები სიამოვნების ცაიებ- 

ცხელებით ისე არ ითენთებოდა, როგორც პარიზ- 

ში. მაგრამ ამავე დროს ყოველ საზოგადოებრივ  

ფენაში ისტორიული ტრადიცია ბევრად უფრო 

ძლიერი იყო, ხოლო ოჯახის მორალი უფრო  

მტკიცე, ვიდრე ფრანგული ლიტერატურის მიხედ-  

ვით შეიძლებოდა წარმოგვედგინა. 

     კლიუნის მუზეუმი ერთ-ერთი მეტად დამახასია-  

თებელი ძეგლი იყო პარიზში. მის ეზოში ქვის 

ლომები იდგნენ, ისინი, მგონია, რომაული ტერ-  

ზების ნანგრევებიდან იყვნენ დარჩენილი. ამ ქვის  

ლომებს თავზე მწვანე მოლი ამოსვლოდათ სიბე-  

რის გამო. მუზეუმის დარბაზები სავსე იყო შუა  

საუკუნეების და რენესანსის ეპოქის ავეჯეულობით,  

იარაღით, ბრინჯაოთი, ჭურჭლით, სამკაულებით. 

როდესაც ადამიანი ფერადი ფანჯრებით განა- 

თებულ ოთახებში სანთლიდან გაკეთებულ შეჯავ- 

შნულ რაინდებს უცქეროდა, გოთურ სავარძ- 

ლებში მჯდომარეთ ან ძველებურ ფართო ბუხ- 

რებზე მიკრდნობილთ, მას ეგონებოდა, ჯვაროსა-  
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ნი მეომრების ან ფრანსუა პირველის ჯარისკაცე- 

ბის საზოგადოებაში ვიმყოფებიო. მაგრამ საკმაო 

იყო ქუჩაში გასულიყავით და მაშინვე დიდი თა-  

ნამედროვე ქალაქი დაგეუფლებოდათ თავისი ელ-  

ნათურებით და გაზის რქებით, ავტომანქანებით  

და ყავახანებით იღლიაში წიგნებამოჩრილი 

სტუდენტებით და მომხიბლავი გრიზეტებით.  

     პერ ლაშეზის სასაფლაო თითქო პარიზის გმი- 

რულ მატიანეს წარმოადგენს. არსად ისე არ იგრ- 

ძნობა მჭიდრო კავშირი ცოცხალ და გარდასულ  

თაობებს შორის, როგორც ამ მშვენიერ ნეკრო-  

პოლში. ჭირისუფლები მარტო ახლადგარდაცვლი-  

ლი ადამიანებისთვის როდი ზრუნავდნენ. როდე-  

საც აბელარის და ელოიზას ქვის სარკოფაგთან 

მივედი, დავინახე, რომ მას ცოცხალი ყვავილების 

თაიგულები ეყარა, ეს უბედური მიჯნურები კი აქ  

თითქმის რვაასი წელიწადი წვანან. ნახევარი საუ- 

კუნის წინათ ჩემამდე მათი საფლავი ჩვენმა დრა- 

მატურგმა გიორგი ერისთავმა ინახულა და მანაც 

ცოცხალი ყვავილების გვირგვინები აღმოაჩინა, 

ახალგაზრდა ქალების მიერ მიძღვნილი. ყვავილე- 

ბის გვირგვინებითაა შემკული ფედერატების კე- 

დელიც, სადაც 1871 წლის მაისში გააფთრებული 

ტიერის და გალიფეს ჯარისკაცებმა კომუნარები 

დახვრიტეს.  

     ერთხელ პარიზის ბირჟის ეზოში შევიხედე.  

სახეგაწითლებული, გაოფლიანებული სპეკულიან- 

ტების ღრიანცელმა ისეთი შთაბეჭდილება მოახ-  
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დინა, რომ მეგონა საგიჟეთში მოვხვდი-მეთქი.  

ამის შემდეგ სორბონაში ერთი ცნობილი პროფე- 

სორის ლექციას დავესწარი. ის აუდიტორიაში 

შემოვიდა, სავარძელში ჩაჯდა ისე, როგორც ჩემი 

წარმოდგენით ლუი მეთოთხმეტის დროინდელი  

კარისკაცები სხდებოდნენ, და იტალიური რენე-  

სანსის ლიტერატურაზე ორსაათიანი ლექცია წაი-  

კითხა, უნაკლულო როგორც ფორმის, ისე შინაარ-  

სის მხრით. 

     შინაგან წინააღმდეგობათა მიუხედავად პარიზი  

მაინც ერთ დიდ მხატვრულ ანსამბლს წარმოად- 

გენს და მისი ორგანული განვითარება თითქმის  

არ შეფერხებულა რომის ეპოქიდან დღევანდელ  

დღემდე. საფრანგეთის დედაქალაქი მტერს იფშ- 

ვიათად აუღია, ხოლო როდესაც აუღია, მოკრძა- 

ლებით შეჩერებულა მისი ისტორიული ძეგლების 

წინაშე. ლუვრის აშენება მეცამეტე საუკუნის პირ- 

ველ წლებში დაიწყო. როდესაც საფრანგეთში 

ფილიპ ავგუსტი, ხოლო საქართველოში თამარი 

მეფობდა; ის მეცხრამეტე საუკუნის მეორე ნახე- 

ვარში დასრულდა ნაპოლეონ მესამის დროს. ამის- 

და მიუხედავად ლუვრი მთლიანობის და ჰარმონი- 

ულობის შთაბეჭდილებას იწვევს. ამ ხნის განმავლო- 

ბაში თბილისის სასახლეები მტრებმა ათასჯერ და- 

ანგრიეს და დაწვეს. მაშინ როდესაც ისნის პალა- 

ტებიდან საძირკვლებიც აღარ დარჩენილა, პარიზს  

ყველა ისტორიული ეპოქის ძეგლები შეუნარჩუნე-  

ბია და სენტშაპელის ტაძრის ქვის არშიებიდან  
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ეიფელის კოშკის რკინის არშიებამდე, ვოგეზების  

მოედნიდან ელისეს მინდვრებამდე შეუწყვეტელი  

ტრადიციის ჯაჭვია გაბმული.  

     ჩემს დროს კოლეჟ დე ფრანსში, რომელიც  

ერთგვარ უმაღლესი საფეხურის უნივერსიტეტს 

წარმოადგენდა, ჰანრი ბერგსონი კითხულობდა 

ფილოსოფიურ ლექციებს. როგორც ეტყობოდა, 

ის პოპულარული იყო არა მარტო მოსწავლე ახალ- 

გაზრდობაში, არამედ შეძლებული საზოგადოების 

მანდილოსნებშიც, რომელთაც ასაკი ნებას აღარ 

აძლევდათ ტრფიალების გართობებში ჩაბმულიყვ- 

ნენ. ისინი აუდიტორიაში ორი საათით ადრე 

მოდიოდნენ ბერგსონის ლექციების დაწყებამდე  

და ნაწილობრივ ლექსების და რომანების წიგნე-  

ბით, ნაწილობრივ წინდის ჩხირებით იყვნენ შეია-  

რაღებულნი. დაგვიანებულად მოსულ სტუდენტე-  

ბისათვას აუდიტორიაში თავისუფალი ადგილები 

აღარ იყო: ისინი მეზობელ ოთახებში იდგნენ  

შეჯგუფულნი; ძნელი საფიქრებელია, რომ მათ აქ 

რამე ესმოდათ. ამრიგად, გამხდარი, წვერ-ულვაშ 

მოპარსული, შავსერთუკიანი ბერგსონის სიტყვე- 

ბი, ცოტა არ იყოს, მანერული ტონით წარმო-  

თქმული, უნაყოფოდ იკარგებოდა კოლეჟ დე ფრან-  

სის კედლებში; მაგრამ მათ გავლენა მოახდინეს ამ  

კედლების იქით – იტალიელ ფაშისტებზე და გერ-  

მანელ ნაცისტებზე. 

     პარიზის ერთ-ერთ ყველაზე მომხიბლავ სამკა-  

ულს უცილობლად მისი სენის სანაპიროები წარ-  
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მოადგენს. აქ, სხვათა შორის, ბუკინისტებს ძვე- 

ლი წიგნებით სავსე ყუთები უწყვიათ. აქ შეხვდე- 

ბოდით შედევრებს, რომელთა შექმნაში წიგნის  

ავტორი, მხატვარი, სტამბის მუშა, ამკინძავი 

ერთმანეთს შეჯიბრებოდნენ. რა მძაფრ სიამოვნე-  

ბას განიცდიდით, როდესაც რომელიმე ძველ  

ქრონიკას აღმოაჩენდით, გულუბრყვილო სურათე-  

ბით შემკობილთ, ან ლაფონტენის იგავ-არაკებს და 

პეროს ზღაპრებს დორეს ილუსტრაციებით, ან კიდევ 

რუსოს „აღსარებას“ და ვოლტერის ფილოსოფიურ  

მოთხრობებს, რომელთაც არავითარი მხატვრული  

სამკაული არ სჭირდებათ, იმდენად პლასტიკურია 

მათი სახეები. მაგრამ საკმაო იყო რომელიმე წიგ- 

ნის კიოსკთან შეჩერებულიყავით: იქ ცხრამეტ 

სუდ თანამედროვე რომანის გამოცემას მოგაწვ- 

დიდნენ, მისი შინაარსი ქმრის, ცოლის და საყვარ- 

ლის დაუსრულებელ კომბინაციას წარმოადგენდა, 

ხოლო მის გარეკანს ჩვეულებრივ ამკობდა სადგი-  

სის ულვაშებიანი მამაკაცის და მაღალგულმკერ-  

დიანი დედაკაცის სურათი, რომელიც შეურაცხ- 

ყოფას მიაყენებდა ყოველი ლექსის მთხზველი პა- 

რიკმახერის გემოვნებას. 

     შემოდგომის და გაზაფხულის სალონებში, სა- 

დაც აკადემიური ფერწერის და ქანდაკების გამო- 

ფენები იმართებოდა, უპირატესი ადგილი ტიტვე- 

ლი ქალის და ვაჟის თემას ეჭირა. მაგრამ ტიტ-  

ველი სხეულების დიდი პოეტების – ბუშეს, ენგრის-  

რენუარის ადგილი მათ უძლურ ეპიგონებს დაე-  
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კავებინათ. ისინი იძლეოდნენ არა სხეულის შეგ- 

რძნობას, არამედ მისი გარეკანის ნერვიულ  

თრთოლვას. პეიზაჟისტებსს დაკარგული ჰქონდათ 

ბუნების საიდუმლოების გრძნობა, რომელიც დიდ 

ფრანგულ მხატვრულ სკოლას ახასიათებდა მთელი 

მისი გმირული პერიოდის მანძილზე, კლოდ ლო-  

რენიდან და პუსენიდან დაწყებული ჟან-ბატისტ  

კორომდე. დავიდის, დელაკრუას, კურბეს რევო-  

ლუციური ტრადიციები გაძევებული იყო ფერწე-  

რიდან და ქანდაკებიდან. აკადემიური მიმართუ- 

ლების მხატვრები თითქოს მხოლოდ იმას ცდი- 

ლობდნენ, რომ ნაშუადღევს შეუშფოთებელი სია- 

მოვნების წუთები მიენიჭებიათ კარგად დანაყრე- 

ბული ბურჟუებისათვის. 

     უფრო მემარცხენე მხატვრები თავიანთ ტილოებს 

და მარმარილოებს ცალკე აფენდნენ დამოუკიდე- 

ბელთა გალერეაში. ერთი ორჯერ დამოუკიდებელ- 

თა გამოფენებზე წავედი ერთი ახალგაზრდა ფრანგი 

კრიტიკოსის თანხლებით. კუბისტები, ფუტურისტე-  

ბი, ორფეისტები ჭკუადამჯდარი ბურჟუაზიული  

საზოგადოების შეშფოთებას და გარეტიანებას ცდი-  

ლობდნენ გეომეტრიული ფიგურებით, „ამღვრეული  

ფერებით“, კარტონზე დაწებებული ფერადი 

ჩვრებით და შუშის ნატეხებით. მახსოვს, ერთ სუ- 

რათზე რაღაც არაბუნებრივი ბორბლები და მავ- 

თულები იყო დახატული; ერთი კუთხიდან ფარ-  

თოდ დაღებული, გაშტერებული ცალი თვალი  

იცქირებოდა. ჩემს თანამგზავრს თავი ახალი ხე-  
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ლოვნების მცოდნედ და მეგობრად მოჰქონდა; მე  

შევეკითხე, რას ნიშნავს ეს სურათი-მეთქი. – ახალ-  

გაზრდა შეყვარებული ქალ-ვაჟი მთვარიან ღამეში  

ზღვის პირას სეირნობსო, მითხრა მან მეტად სე-  

რიოზული სახის გამომეტყველებით. სხვაგან თავ-  

გაპობილი მამაკაცები აცაბაცა მაცქერალი თვა-  

ლებით „აზროვნებას“ გამოხატავდნენ, ძეხვის ფე-  

ხებიანი და თეძოებ მონგრეული დედაკაცები „მშვე-  

ნიერებას“. და ამ ტილოების და ქვების წინ მნა-  

ხველები იდგნენ, ზოგიერთი – აღშფოთებული ან  

გაოცებული, ზოგი – ირონიულად მოღიმარი, ზო-  

გი – ნაძალადევად აღტაცებული იმის შიშით, რომ  

ხელოვნების უცოდინარობა ან ჩამორჩენილობა 

არ დამბრალდესო.  

     დასავლეთ ევროპის კრიზისი, რასაკვირველია,  

მარტოოდენ ესთეტიკური ხასიათისა არ იყო: ეს 

იყო, უწინარეს ყოვლისა, მსოფლმხედველობის 

და ზნეობრივი იდეალების კრიზისი. რევოლუციუ- 

რი იდეოლოგიის გავლენა ყველგან სუსტი იყო. 

მაგრამ ყველგან იგრძნობოდა მისწრაფება საზო- 

გადოებრივი და სულიერი ცხოვრების განახლები- 

სადმი; მხოლოდ არავინ იცოდა, როგორ უნდა 

მომხდარიყო ეს განახლება. დასავლეთ ევროპის 

ინტელიგენციას აღარ პქონდა ცენტრალური იდე- 

ები, როგორც შუა საუკუნეებში კათოლიკურმა 

ეკლესიამ, რენესანსის ეპოქაში – ჰუმანიზმმა, მე- 

თვრამეტე საუკუნეში გონების კულტმა შექმნეს. 

ეგრეთ წოდებული ხსნის არმიის პროცესიები  
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პროტესტანტულ ქვეყნებში ირონიულ ღიმილს  

იწვევდნენ სკეპტიკურად და ინდეფერენტულად  

განწყობილ ბრბოში. უფრო სერიოზული იყო ნეო- 

კათოლიკური მოძრაობა, მაგრამ ის უფრო პო- 

ლიტიკურ აზროვნებას მიმართავდა, ვიდრე მორ-  

წმუნე ადამიანის გულს. ინტელიგენტურ წრეებში  

თავი იჩინა ევროპის ერთა სოლიდარობის, ეგრეთ  

წოდებული პანევროპის იდეამ. მაგრამ მას საფ- 

რანგეთში რევანშისტები, გერმანიაში პანგერმა- 

ნისტები, ინგლისში ჯინგოისტები ებრძოდნენ. 

შერყეული იყო თვით პროგრესის ძლევამოსილე-  

ბის, მეცნიერების კეთილისმყოფელობის რწმენა.  

პუბლიცისტები ხშირად პოზიტიური მეცნიერების 

კრიზისზე და გაკოტრებაზე ლაპარაკობდნენ, ამავე  

დროს მათ ევოლუციური თეორიის ზეგავლენით  

წარმოდგენილი ჰქონდათ, რომ მათი თანამედრო- 

ვე საზოგადოების თავკომბალები ყოველმხრივ  

უფრო განვითარებული არსებანი იყვნენ, ვიდრე 

წარსული ეპოქების იქტიოზავრები. 

     მართებულად თუ უმართებულოდ, მე ვფიქ-  

რობდი, რომ დაკარგული დოგმატების სანაზღაუ-  

რო აღმოვაჩინე ჩემი სამშობლოს აღორძინების 

იდეაში. მე არ ვახდენდი ქართველი ერის იდეა-  

ლიზაციას: უკვე გამოსული ვიყავი იმ ასაკიდან,  

როდესაც შეყვარებულნი ნეტარი აღტაცებით შეს- 

ცქერიან თავიანთი ტრფიალის საგანს. იმ ლაქებს,  

იმ მანკს, რომელნიც ქართველ ერს ჩაგვრისა და  

მონობის საუკუნეებმა დაუტოვეს, მეც ვხედავდი  
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ჩემში. მაგრამ დარწმუნებული ვიყავი, რომ ძველი 

იბერული და კოლხური ტომების ჩამომავლებს ჯან- 

სალი ფესვები ჰქონდათ და ბებერი მუხის ტო-  

ტებს, მრავალჯერ გასხეპილთ მტრების მიერ,  

ახალი ნორჩი ყლორტების გამოღება შეეძლოთ. 

     ერთხელ საღამოს პაოლო იაშვილმა და მე  

ჩვენს ნაცნობ ქართველ ემიგრანტთან შევიარეთ 

სასტუმროში. იქ მიხეილ დავითაშვილი დაგვხვდა. 

ის პარიზში რომელიღაც ქარხანაში მუშაობდა უბ-  

რალო მუშად. მან გვითხრა, ხვალ რუსი სტუდენ-  

ბის მოწვევით ლენინი მოხსენებას კითხულობს  

ეროვნულ საკითხზე და ერთად დავესწროთო. 

     მანამდე ლენინი არ მენახა. ის რატომღაც მა- 

ღალ, გამხდარ, ლამაზ, გრუზათმიან მამაკაცად 

მყავდა წარმოდგენილი; სახტად დავრჩი, როდე-  

საც დარბაზში დაბალი, ჯმუხი, მელოტი კაცი შე- 

მოვიდა. მას ტუჩებზე ხანდახან ძალიან დამახასი- 

ათებელი ღიმილი უკრთოდა, თითქოს ისეთი რა-  

ღაც იცოდა, რაც სხვებისათვის მუდამ საიდუმ-  

ლოებად დარჩებოდა. ლენინმა თავის მოხსენებაში  

ენერგიულად გააკრიტიკა კულტურული ავტონო-  

მიის იდეა და განაცხადა, ჩვენთვის პირველხა-  

რისხოვანი და მეორეხარისხოვანი ერები არ არ- 

სებობენ, ყოველ ჩაგრულ ერს თვითგამორკვევის 

უფლება უნდა მიეცეს, ეს უფლება მის სრულს 

დამოუკიდებლობასაც გულისხმობსო. მაგრამ ჩვენ  

დარწმუნებული ვართ, რუსეთის მომავალი რევო-  

ლუცია იმდენს მისეიმს ჩაგრულ ერებს, რომ ისი-  

ნი არ ისურვებენ რუსეთიდან გამოთიშვასო.  
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     ქართველი დამსწრეების ყურადღება განსაკუთ-  

რებით მიიპყო იმ გარემოებამ, რომ ლენინი  

დიდხანს შეჩერდა გურიის გლეხკაცობის როლზე 

1905 წლის რევოლუციურ მოძრაობაში. მან თქვა, 

გურულებმა დიდი შეგნება და ორგანიზაციული ნიჭი  

გამოამჟღავნეს 1905 წელს, თავის რესპუბლიკაში  

მოსპეს ყოველი ძალმომრეობა და დანაშაული და 

თვალნათლივ დაამტკიცეს, რომ რუსეთის მეფის 

პოლიციას მხოლოდ დეზორგანიზაცია შეაქვს სა- 

ზოგადოებრივ ცხოვრებაშიო. საზოგადოდ კი უნდა 

ითქვას, რომ რუსი ნაციონალისტები ამაოდ ფიქ- 

რობენ თითქო სიმბირსკელი ან ტამბოველი  

გლეხი მაღლა იდგეს ქართველ, ლატვიელ ან ეს-  

ტონელ გლეხზეო... 

     1914 წლის აპრილის ერთ თბილ მზიან დღეს  

ბევრი ვისეირნე ბულონის ტყეში, სადაც პარიზე- 

ლი ამორძალები თავიანთ ბედაურებს მიაგელვებ-  

დნენ. შემდეგ ორიოდე დღე ჩემს ქართველ მეგობ-  

რებთან საუბარში გავატარე; უკანასკნელად ჩა- 

მოვუარე ჩემს ნაცნობ ბუკინისტებს სენის ნაპი- 

რას და სამშობლოსკენ გამოვსწიე. 

     ორიოდე თვის შემდეგ დიდი მსოფლიო ომი 

დაიწყო. 
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   დავით გურამიშვილი  
 

 

     დავით გურამიშვილი ერთ-ერთი ყველაზე ტრა-  

გიკული და ყველაზე მონუმენტური ფიგურაა  

ქართული ლიტერატურის ისტორიაში. ვინ შეედ- 

რება მას ამ მხრივ? მონღოლთა ეპოქის ისტორი- 

კოსი, ჟამთააღმწერლად წოდებული? იგი დიდი 

მჭევრმეტყველობით, დიდი ზნეობრივი პათოსით 

ლაპარაკობს ქართველი ერის ტრაგიკულ ბედზე 

მეცამეტე და მეთოთხმეტე საუკუნეში, მაგრამ არა- 

ფერს გვამცნობს თავის პირად ცხოვრებაზე; და 

ჩვენ არ ვიცით, რამდენად დაკავშირებული იყო  

მისი პირადი ბიოგრაფია ერის ბიოგრაფიას. სულ- 

ხან-საბა ორბელიანი? როგორც მხატვარი და რო-  

გორც მოაზროვნე ისიც იმავე სიმაღლეზე დგას,  

როგორც დავით გურამიშვილი, მაგრამ თავისი არა- 

კების წიგნში ადამიანის ცხოვრებას იმ ფილოსო- 

ფიურად მოაზროვნე გონების მწვერვალიდან უცქე- 

რის, საიდანაც ნაციონალური ზღუდეები იჩქმალე- 

ბა ან სრულიად ჰქრება და ბოროტება და სიკე- 

თე ერთმანეთს უპირდაპირდებიან როგორც ზო- 

გადი ადამიანური, ზეისტორიული კატეგორიები. 

დიდად ტრაგიკული პიროვნებანი იყვნენ თეიმუ- 

რაზ პირველი და ვახტანგ მეექვსე, მაგრამ მათ  
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პოეტური ძალა არ ეყოთ თავიანთი თავის და თა- 

ვიანთი ეპოქის ტრაგედია მხატვრულად დასრულე- 

ბული ეპოსის ფორმებში გადმოეცათ. 

     რა წარმოადგენს დავით გურამიშვილის შთა- 

გონების წყაროს? სრულიად არ შეიძლება ითქვას,  

რომ ის მწიგნობრული შთაგონების პოეტი იყოს,  

რომ ის რომელიმე ლიტერატურული ტრადიციის 

ან, მით უმეტეს, რომელიმე ლიტერატურული სკო-  

ლის ტყვეობაში იმყოფებოდეს. განთავისუფლდა 

რა სპარსული ეპოსის და ლირიკის არტახებისაგან, 

„ჰენრიადის“, „მესიადის“ და „როსიადის" ავ- 

ტორების ეპიგონი არ გამხდარა: ის ჭეშმარიტად  

ორიგინალური და ნაციონალური პოეტი დარჩა,  

როგორიც ბევრი არ ყოფილა არც მის წინ, არც 

მის შემდეგ. გურამიშვილი კარგად იცნობს „ქართ-  

ლის ცხოვრებას“, ბიბლიას, განსაკუთრებით და- 

ვით წინასწარმეტყველის ფსალმუნსა, სოლომონ 

მეფის იგავებსა და ეკლეზიასტეს; კარგად იცნობს  

აგრეთვე ქართული ჰაგიოგრაფიული ლიტერატუ-  

რის ძეგლებს, აპოკრიფებს, ბოლოს ხალხური პოე- 

ზიის ნიმუშებს; მაგრამ მისი პოეტური შთაგონე- 

ბის მთავარი წყარო მაინც მისი პირადი განცდი-  

ლი ამბები და მისი თანამედროვე საზოგადოებ- 

რივი ცხოვრების სინამდვილეა. ამ სინამდვილეს 

პოეტი პირდაპირ უცქერის და არაფერი შეედრე-  

ბა მის მიუკერძებლობას, მის ვაჟკაცობას მისი 

დროის ხელისუფალთა დახატვაში და ზნეობრივ  

გასამართლებაში: 
მე თუ გინდა თავიც მომჯრან, ტანი გახდეს გასაბერად, 

ვინც არა გგავს კახაბერსა, მე ვერ ვიტყვი კახაბერად.  
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     შეადარეთ გურამიშვილის მიერ დახატული ის-  

ტორიული პირების და მაღალი საზოგადოების სუ-  

რათი იმ სურათებს, რომლებიც მეჩვიდმეტე და  

მეთვრამეტე საუკუნის ქართველი პოეტები და მე-  

მატიანეები იძლევიან და თქვენ დაინახავთ, რა მი- 

უწვდომლად მაღლა დგას ის მათთან შედარებით  

როგორც ადამიანი და როგორც მწერალი. ყველა 

ეს ფეშანგი ფაშვიბერტყაძეები, იასე ტლაშაძეები, 

ფარსადან გორგიჯანიძეები, სეხნია ჩხეიძეები, 

ომან ხერხეულიძეები და სხვები ფერმკრთალნი ჩა- 

ნან მის გვერდით: ისინი ხშირად ენის ბორძიკით 

ლაპარაკობენ და ძალიან ადვილად ჰკარგავენ გზას  

გაცვეთილ ალეგორიებში, უსარგებლო დეტალებ-  

სა ან არაფრის მთქმელ მაღალფარდოვან ფრაზე-  

ოლოგიაში. კომპოზიციის გრძნობის სისუსტე მათ  

ხელს უშლის გაარჩიონ, რა არის მთავარი და რა 

არის მეორეხარისხოვანი მათ მიერ აწერილ ამბებ- 

ში. პირიქით, გურამიშვილი თავისუფალია ემპი-  

რიული მოვლენების ტყვეობისაგან, ის ჰქმნის ჰარ- 

მონიულ პოეტურ სამყაროს, რომლის გვერდით  

მისი თანამედროვეების პოემები და ქრონიკები 

ხშირად, ცოტა არ იყოს, ქაოტურ შთაბეჭდილე- 

ბას ახდენენ.  

     „დავითიანი“ ისტორიული შემეცნების წყარო- 

საც წარმოადგენს. პოეტი ძუნწ, მაგრამ ნათელ 

და სწორ ცნობებს იძლევა თავისი დროის ქართლ-  

კახეთის, ერანის და რუსეთის პოლიტიკურ ცხოვ- 

რებაზე. პოეტი ძალიან რელიეფურად ჰხატავს შაჰ  
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თამაზსა და ნადირ შაჰს, პეტრე პირველსა, ვახ-  

ტანგ მეექვსესა და ბაქარს, კონსტანტინე მეფესა  

და იესეს. ის მათ მორალურადაც აფასებს. ქართ-  

ლელების და კახელების შუღლი, რომელიც მას-  

ში, როგორც ქართველ პატრიოტში, აღშფოთებას  

იწვევს, მის თანამედროვეს იესე ტლაშაძეს თავის 

პოემაში „კათალიკოს-ბაქარიანში“ ისე აქვს აწე-  

რილი, თითქო საქმე უცხო ერებს ეხებოდეს:  

 
ქართველთა დასჭრეს თავები თუშთა, კახთა და თათრისა, 

მოართვეს ვახტანგს, შეიქნა მდივნისგან წერა დავთრისა, 

ეს მე მოვჭერო, ეს ამან, აღარვის ჰქონდა ხათრისა, 

მტერი დაჩაგრეს, გალაღდნენ, აწ ეშინიათ მათ რისა?  

 

     თუ გურამიშვილი სხვებს არ ინდობს, არც თა-  

ვის თავის დაფასებაშია ლმობიერი. მრავალ ად-  

გილას თავის წიგნში ის ძალიან იაფად აფასებს 

თავის პოეტურ ნიჭს. ამტკიცებს, შემთხვევით გა-  

ვერიე მერანთ ჯოგში და ძლივს მივჯაგჯაგებ მათ  

უკანო. ნაკლებ პოეტურად მიაჩნია თავისი გარეგ- 

ნობაც, განსაკუთრებით სიბერეში, როდესაც მას 

თითქოს გულ-მკერდი ნახშირივით გაშავებია, თავი 

გამელოტებია, პირისახე ჩირივით დასჭკნობია, 

ხოლო ჩიჩვირი დაღმა დაშვებია. 

     ძნელი მოსალოდნელი იყო, რომ ასეთი ადამია- 

ნი თავის თავის მოტრფიალე ნარცისებს დაინდობ- 

და რომელიმე დარგში; და, მართლაც, ეტყობა,  

მას ყველაზე მეტად ეჯავრებოდა ადამიანები, რო-  
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მელნიც არასოდეს არ იღლებიან თავიანთი თავის 

გუნდრუკის კმევაში:  

 

ერთს კიდევ გეტყვი იგავსა, თქვენგნით დამერთვის თუ 

ნება, 

ზოგს კაცსა საკმლად მიუჩანს თვისი სიმყრალის სუნება.  

  

*    * 

     თავის წინამორბედთაგან დავით გურამიშვილი  

ყველაზე მეტად შოთა რუსთაველს აფასებს და 

მას საქმის ვითარება ისე აქვს წარმოდგენილი, თით-  

ქოს „ვეფხისტყაოსნის“ დაწერის შემდეგ ქართუ-  

ლი პოეზიის ვენახი განიძარცვა და „დავითიანის“ 

ავტორს მხოლოდ ნამცვრევი ერგო წილად. მაგ- 

რამ თუ გურამიშვილი, პოეტური ფორმის სრულ-  

ყოფის თვალსაზრისით, მართლაც რუსთაველის  

მემკვიდრედ შეიძლება ჩაითვალოს, ისიც უნდა 

ითქვას, რომ მათი მსოფლმხედველობა რამდენი- 

მედ ეწინააღმდეგება ერთმანეთს. 

     შოთა რუსთაველის მსოფლმხედველობა უაღ- 

რესად ფილოსოფიური და ესთეტიკურია, ის თა-  

ვისი გმირების მოქმედებას, უწინარეს ყოვლისა,  

მშვენიერების თვალსაზრისით აფასებს. როგორც 

ტარიელის და ნესტან-დარეჯანის, ისე ავთანდი- 

ლის და ფატმანის ყოფაქცევაში დღევანდელ მკით- 

ხველს ბევრი რამ მორალურად უმართებულოდ ეჩ-  

ვენება, ამას გარდა პოეტი არაფერს გვიმხელს,  

თუ როგორ აფასებს ის ზნეობრივად თავისდროინ- 

დელ საზოგადოებას, რომელიც არსებითად ძა-  
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ლიან მღელვარე იყო: რუსთაველი მოწმე უნდა 

ყოფილიყო დემნა ბატონიშვილის აჯანყებისა გი- 

ორგი მესამის წინააღმდეგ, მისი დამარცხებისა,  

თვალების დათხრისა და დასაჭურისებისა, ორბელ-  

თა შემუსვრისა, გიორგი რუსის გაძევებისა და მის 

მიერ მოწყობილი ორი დიდი აჯანყებისა თამარ 

მეფის წინააღმდეგ, ბოლოს, შეიძლება, იმ პოლი-  

ტიკური და ზნეობრივი დეგრადაციისა, რომელიც  

ლაშა-გიორგისა და რუსუდან დედოფლის დროს 

დაიწყო.  

     ამ მეთორმეტე საუკუნის პარნასელის წინააღ-  

მდეგ დავით გურამიშვილი ძალიან ვნებიანი რეა-  

ლისტია და ის ქრისტიანული მორალის თვალსაზ-  

რისით უდგება თავის დროის საზოგადოებას. მას 

არასოდეს არ ავიწყდება ქრისტიანობის პირქუში 

პარნასი – გოლგოთა და იქ დაღვრილი სისხლი.  

მას არასოდეს არ სტოვებს შეცოდების და ნაცვალ- 

გების შეგნება. მაგალითად, როდესაც კიუსტრინის 

ბრძოლის დროს თავისი ცხენითურთ ლაფში ეფ-  

ლობა, მას ეჩვენება, ცოდვის მორევში ჩავიფა-  

ლიო. როგორც მისი „გოდებიდან“ ჩანს, ვაჟკაცო-  

ბის ასაკში ის ვიღაც ლამაზი ქალის მიჯნური გამ- 

ხდარა; ამას ჭკუაზე შეცდომად, მცნების გარდახ-  

დომად სთვლის: როგორც ვიგემე, ეგრეთ ვიგვე- 

მეო, ამბობს ის. მას მუდამ თან სდევს სიკვდილის 

აჩრდილი მჭლეტანიანი კაცის სახით; მას მუდამ  

ჯოჯოხეთი ემუქრება. 

     მაგრამ არის ერთი მეტისმეტად მნიშვნელოვა-  

172 

 

 

 



 

 

 

 

ნი პუნქტი, სადაც დავით გურამიშვილის მსოფლ- 

მხედველობა ვიწროდ უკავშირდება შოთა რუსთა-  

ველის მსოფლმხედველობას: ესაა მზის კულტის  

აღიარება. რაზეც უნდა ლაპარაკობდეს დავით  

გურამიშვილი – სამშობლოზე, სატრფოზე, ქრის- 

ტეზე, მას მუდამ სინათლის დასაბამი – მზე, მზე- 

თა-მზე ახსენდება; და „დავითიანის“ მკითხველი  

ხშირად გაოცებული ეკითხება თავის თავს: ვისთან  

აქვს მას საქმე, დოგმატიკური ქრისტიანობის თუ 

სოლარული მონოთეიზმის აღმსარებელთან.  

     მეორე პუნქტი, სადაც გურამიშვილი შოთა 

რუსთაველს რამდენიმედ უახლოვდება, ქალ-ვაჟის 

სიყვარულის იდეალისტური გაგებაა. გურამიშვი- 

ლის „ზუბოვკა“ უდავოდ ერთ-ერთი საუკეთესო ლი-  

რიკული ლექსია ქართულ ლიტერატურაში. ეს  

ლექსი იმდენად ორიგინალურია, რომ მის პარა- 

ლელურ მოვლენას ამაოდ მოვძებნიდით მსოფლიო 

ხელოვნების შედევრებს შორის. როდესაც ევრო- 

პელი პოეტები და მხატვრები, შუა საუკუნეებში 

იქნებოდა ეს თუ ახალ ეპოქაში, საყვარელი ქალის 

გაღმერთებას ახდენდნენ, მას ხშირად ღვთის- 

მშობელს უკავშირებდნენ. დავით გურამიშვილის 

შეგნებაში შავთვალწარბა, შავხალიანი, გათხოვი- 

ლი უკრაინელი ქალის კონკრეტული სახე თანდა- 

თან რელიგიურ იდეაში გადადის და ქრისტეს წარ- 

მოდგენას უკავშირდება. რაა საერთო ლამაზ ახალ- 

გაზრდა ქალსა და განკაცებულ ღვთაებას შორის?  

პლატონი ამტკიცებდა, მშვენიერება სიკეთის  
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გრძნობადი გამოვლინებააო. შეიძლება ეს აზრი  

უცნობი არ იყო გურამიშვილისათვის. 

     შეიძლებოდა თუ არა ასეთი ადამიანი გულგრი-  

ლად მოპყრობოდა თავისი დროის ქართველ სა- 

ზოგადოებას, რომელმაც თავისი წინაპრებისაგან 

მრავალ სათნოებასთან ერთად მრავალი მანკი მი-  

იღო მემკვიდრეობით, ხოლო კიდევ უფრო მეტი 

უცხო დამპყრობლებისაგან შეიძინა? ის ჰკიცხავს  

ქართლის და კახეთის მეფეებს, რომელნიც ერთმა-  

ნეთს ექიშპებიან და უგუნურად ყურს უგდებენ 

უსინდისო დამსმენლებს, არისტოკრატიას, რომე- 

ლიც ლეკებსა და ოსმალოებს იწვევს შინაური  

უთანხმოების გადასაჭრელად, გულგადედლებულ  

მხედრობას, ანგარებით დაავადებულ ბერებს, რო- 

მელნიც დიპლომატიური მისიის შესასრულებლად 

არიან მოწოდებულნი, ნამდვილად კი მხოლოდ  

ინტრიგების ქსელის გაბმასა, ზურგიელით გაძღო- 

მასა და ატენური ღვინით დათრობაზე ოცნებო- 

ბენ. 

     არის რაღაც ბიბლიური გურამიშვილის გოდე- 

ბაში მშობელი ერის დამხობის გამო; ასე მხო-  

ლოდ ძველი ებრაელი წინასწარმეტყველები დას-  

ტიროდნენ ისრაელის ბედს. ამ გოდებაში სამ-  

შობლოს სიყვარული რელიგიურ, მეტაფიზიკურ  

სიმაღლეზეა აყვანილი. ემპირიული საქართველოს 

უკან ის სხვა უფრო რეალურ საქართველოს 

სჭვრეტს. საქართველო წარმოდგენილია როგორც  

უღრუბლო ქვეყანა, მზეთა-მზით უხვად განათე-  
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ბული, ხოლო ქართველი ერი „როგორც სარკის  

მზის შუქით ციალი“. ამ თავის ნამდვილ სამშობ-  

ლოს ის ესაუბრება უცხოეთიდან, ის მზადაა მას  

საფლავიდან, საფლავის უღრმესი უფსკრულები- 

დან, თვით ჯოჯოხეთიდან ესაუბროს:  

 
გეაჯები, ნუ გამწირავ, მოვჰკვდე, შენ კერძ დამმარხეო, 

ჯოჯოხეთში ნუ ჩამაგდებ, მიწყალობე სამოთხეო.  

 

     ადვილი გასაგებია, რომ ასეთი ბუნების ადა- 

მიანი არ შეიძლებოდა დენაციონალიზაციის პრო- 

ცესს დამორჩილებოდა. ბავშვობის უძლიერესი შთა- 

ბეჭდილებანი მან ქართლის სოფელში მიიღო. ჭა-  

ბუკი იყო, როდესაც ლეკებმა დაატყვევეს და და-  

ღესტანში გაიტაცეს. თავის დატყვევების და გაქ-  

ცევის ამბავი მას მოთხრობილი აქვს სტრიქონებ-  

ში, რომელნიც არავითარ შეფასებას არ საჭიროე-  

ბენ არც ესთეტიკის, არც ეთიკის თვალსაზრი- 

სით; მათზე უკეთესი ჩვენს დედა ენაში არაფერი  

დაწერილა ათას ხუთასი წლის მანძილზე. ეს სტრი-  

ქონები გაოცებასთან ერთად ყოველთვის მხნეო-  

ბას იწვევდნენ და მომავალშიც გამოიწვევენ ქარ-  

თველი მკითხველების ერთიმეორის მომდევნო თა- 

ობებში. ჯერ რუსეთში, შემდეგ განსაკუთრებით უკ- 

რაინაში მან მეორე სამშობლო იპოვა. თავისი შეგ- 

ნებული ცხოვრების უდიდესი ნაწილი მან უცხო- 

ეთში გაატარა. ამისდა მიუხედავად ნაციონალუ- 

რი პოეტი დარჩა, უფრო ნაციონალური, ვიდრე  

ბევრი სხვა პოეტი, რომელიც მთელი თავიანთი  
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სიცოცხლის განმავლობაში სამშობლოს საზღვრებს  

არ გასცილებია. ის ამბობს, მე უბედური ვიყავი,  

იმიტომ რომ ჩემი სამშობლო იყო უბედურიო. 

ამით თითქოს მომავალ თაობებს უანდერძებს სამ- 

შობლოს ბედნიერებაზე იზრუნონ, თუ უნდათ ბედ- 

ნიერი იყვნენ პირადად.  

     ეს შეიძლება კიდევ იმდენად გასაკვირველი არ  

იყოს. უფრო გასაკვირველია ის, რომ მან ასე 

ცხოვლად შეინარჩუნა ცხოვრების პირველი მთა- 

ბეჭდილებანი და სიბერეში ისე ლაპარაკობს თა- 

ვის სამშობლოზე, თითქო მას უშუალოდ ხედავ- 

დეს ახალგაზრდული თვალებით, გასაოცარია მისი 

ცოდნა ქართული სოფლის ცხოვრებისა, ქართუ- 

ლი მიწათმოქმედებისა, სამეურნეო იარაღებისა,  

ქართული სახალხო პოეზიისა; გასაოცარია მისი 

ლექსიკონის სიმდიდრე, მისი სინტაქსის სის-  

წორე და ქართული ენის სტიქიონის შეგრძნობა. 

გასაოცარია, რა ახლო დგას მისი ენა ხალხურ 

მეტყველებასთან, თვით მისი ქრისტე ისე ლაპა- 

რაკობს, თითქო ბეთლემსა და ნაზარეთში კი არ 

იყოს დაბადებული და აღზრდილი, არამედ ქართლ- 

კახეთში, სადღაც საგურამოს მახლობლად. 

     ქართულ ლექსს ასეთი რეფორმატორი არ  

ჰყოლია შოთა რუსთაველის შემდეგ. მისი მეტყვე-  

ლება აფორისტულია, მისი სტილი ლაპიდალური 

და ენერგიული; მას არაჩვეულებრივად მდიდარი 

მეტაფორული ინვენტარი აქვს. ხშირად იყენებს 

შინაგან რითმასა და ალიტერაციას. აშკარად ჩანს,  
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რომ ახალგაზრდობაში დიდი გულისყურით უსმე-  

ნია ქართული ხალხური ლექსი და სიმღერა, ხო-  

ლო მომწიფებისა და სიბერის ასაკში დიდად და-  

ინტერესებულა რუსულ-უკრაინული პოეტური და 

მუსიკალური ფოლკლორით. ყოველივე ამას ხელი 

შეუწყვია მისი ლექსი მოქნილი, რითმულად მდი- 

დარი და კეთილხმოვანი გამხდარიყო.  

     მაგრამ ცნობილია, რუმ ვერავითარი ხალხური 

გუნდი, ვერავითარი მუსიკალური სკოლა ვერ უშ- 

ველის ადამიანს, რომელსაც სმენა დახშული აქვს. 

თუ ანტონ კათოლიკოსის და ტრედიაკოვსკის ეპო-  

ქაში, როდესაც ქართველი და რუსი პოეტები 

მკითხველებს თითქოს ათფუთიან რკინის ზოდებს 

ურტყამდნენ თავში, გურამიშვილის ლექსი ასე 

მსუბუქად და თავისუფლად გაისმოდა, ეს იმით  

აიხსნებოდა, რომ თვით მას ემღერებოდა; ემღერე- 

ბოდა როგორც სიჭაბუკის ასაკში, ისე ღრმა სი-  

ბერეში, როდესაც ცალთვალა რაფსოდი გახდა,  

მაგრამ დაუბერებელი გული შეინარჩუნა.  

 
          სიბრძნე უდროოდ კაცს არ აბერებს,  

          თუ გული მთლად აქვს, კიდეც ამღერებს. 

  

     მისი პასტორალი აქაცვია მწყემსი“ ანუ „მხია-  

რული ზაფხული“ ნაწილობრივ ქართული ხალ-  

ხური პოეზიითაა შთაგონებული, ხოლო ნაწილობ- 

რივ, როგორც ჩანს, რუსულ-უკრაინულით. ესაა  

საუცხოო იდილია, ოდნავ გაჭიანურებული, მაგ- 

რამ შესანიშნავი ქალ-ვაჟის ფსიქოლოგიური დახა-  
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სიათებისა, პეიზაჟის ასახვისა და ყოფა-ცხოვრების 

რეალისტურად გადმოცემის თვალსაზრისით. ხალ-  

ხური მეტყველება, ხალხური ხუმრობა და ენაწყლია-  

ნობა მას მომხიბვლელს ხდის. ავტორი ალაგ-ალაგ  

ძალიან თამამ გამოთქმებს ხმარობს; არ ერიდება  

საგნებს მათი სახელი უწოდოს. პოემაში ორი მთავა- 

რი ეპიზოდია გადმოცემული, ესაა ორი თაობის 

ქალ-ვაჟის ამბავი: პირველში ქალი ცდილობს ვა-  

ჟი შეაცდინოს. მეორეში ვაჟი აცდენს ქალს. „ქაც-  

ვია მწყემსის“ მორალი ძალიან მარტივიცაა და 

ძალიან ძველიც: ადამიანს ბედნიერებას მხოლოდ 

ცოლქმრული სიყვარული ანიჭებს, ყოველი სხვა- 

გვარი სიყვარული ეშმაკისაგანაა. მაგრამ თუ გა- 

ვიხსენებთ ამ ჟანრის ყველაზე სახელგანთქმულ  

ნაწარმოებებს, თეოკრიტეს და მოსხუსის იდი- 

ლიებს, ლონგუსის „დაფნისს და ქლოეს“, ტორ- 

კვტო ტასოს „ამინტას“, დავრწმუნდებით,  

რომ თუმცა გურამიშვილი თავის პასტორალში 

მათს სიმაღლეზე ვერ ადის, მაგრამ იძლევა  

მათს ქართულ ვარიანტს, პატარა შედევრს, სა-  

დაც სისხლსავსე ქართველი გლესკაცები იდილიუ-  

რი ქართული ტყე-ველების ფონზე არიან დახა-  

ტული და სადაც ტლანქ სურათებს პოეტური ოც-  

ნებანი ენაცვლებიან. 

     არის რაღაც წარმართული ბუნების გაღვიძე- 

ბის შეგრძნობაში, როგორც ის „მხიარულ ზა- 

ფხულშია“ გადმოცემული: თითქოს თხის რქებიანი  
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და თხის ჩლიქებიანი პანი იღვიძებს გაზაფხუ- 

ლის გამარჯვებასთან ერთად, შეზარხოშებული 

დიონისეს და ნიმფების ფერხულში ებმება და ყო-  

ველ სულიერ არსებას მოუწოდებს თავისი ტოლი 

იპოვოს და თვისი ცოლი დანერბოს.  

 

 

     „ქართლის ჭირი“ ყველაზე პირქუში წიგნია 

ქართულ ლიტერატურაში. მისი მთავარი გმირი  

ქართველი ერია, რომელიც მეჩვიდმეტე-მეთვრამე- 

ტე საუკუნეში თითქო თავისი ისტორიული ტრაგე- 

დიის მეხუთე აქტს აღწევს. მეორე მისი გმირი  

თვით დავით გურამიშვილია, რომელიც სისხლით 

და ოფლით მორწყულ გზას გადის ლამისყანი- 

დან თერგის ნიპირამდე, იქიდან ჯერ მოსკოვში  

გადადის, ხოლო შემდეგ მირგოროდში. ბოლოს,  

ღრმად ტრაგიკული ფიგურაა ვახტანგ მეექვსე:  

ის მსხვერპლია შინაური შუღლისა, თავისი უმც- 

როსი ძმის იესეს მსგავსი ადამიანების ინტრიგე-  

ბისა, მძლავრი აგრესორების შემოტევისა, რუსე- 

თის პოლიტიკის ცვალებადობისა. გრანდიოზულ  

შთაბეჭდილებას ახდენს ვახტანგის ცხოვრების და-  

სასრულის აღწერა, მისი ასტრახანში დარჩენა 

ათიოდ მსახურით, გამოთხოვება ქართველ ემი-  

გრანტებთან, ბოლოს, სიკვდილი. 

     მაგრამ დავით გურამიშვილს თავისი პირადი 

და თავისი სამშობლოს ტრაგედია განცალკევებუ-  

ლად არ აქვს წარმოდგენილი; ესაა თითქო ერთი 

ეპიზოდი კაცობრიობის ტრაგედიისა. დავით გუ-  
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რამიშვილი ერთგვარ ეთიკურ დუალიზმს აღია- 

რებს: ის ფიქრობს, რომ კაცობრიობის ისტორია 

არსებითად სიკეთისა და ბოროტების ორთა ბრძო-  

ლას წარმოადგენს. სინათლეს სიბნელე სცვლის;  

სატანა ებრძვის ღმერთს, მან თავდაპირველად  

გაიმარჯვა; აქედან წარმოსდგა ადამიანის პირ-  

ველშობილი შეცოდება. ადამმა ხელშეკრულე-  

ბა დასდო სატანასთან და მას სული დაუგირავა:  
     ადამ მიუთხრა სატანას, თუ რამ იცოდეო,  

     ევასა სტკივა მუცელი, წამლად დანადეო.  

     სატანამ უთხრა, მაგისი ჩემხე მააგდეო,  

     მე შენ რაც გთხოვო სახსრადა, იმას მომცემდეო: 

     გული გირაოდ მომეცი და ამას დასწერდეო, 

     თავით, ცოლითა, შვილითა ნათესავამდეო...  

     ადამ მიუგო, ეგრეთ ვყო, ვით შენ ითხოვდეო;  

     მიჰყიდა სული, ჩავარდა ჯოჯოხეთამდეო.  

     თუ ქართველი ხალხი ცოდვილი და უბედუ-  

რია, ეს იმიტომ, რომ მთელი კაცობრიობაა ცოდ- 

ვილი და უბედური; საქართველოს ხსნა შეიძლე- 

ბა მხოლოდ მთელს მსოფლიოს ხსნასთან ერთად. 

ხოლო კაცობრიობის ხსნის საწინდარს წარმოად- 

გენს სინათლის ღმერთის, ქრისტეს, მზეთა-მზის 

საბოლოო გამარჯვება ბნელეთის ძალებზე. მოხდე-  

ბა ადამიანის ზნეობრივი განახლება და ფიზიკუ-  

რი გაახალგაზრდავება, მისი განკაცება, მისი ღვთა-  

ებასთან დაახლოება. ამრიგად „დავითიანი“, რო-  

მელიც ღრმად ტრაგიკული და პესიმისტური ჩანს 

თავის ცალკეულ ნაწილებში, მთლიანად სიკეთის  

გამარჯვების რწმენითაა გაერთიანებული.  
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     ეს რწმენა დაკავშირებულია, ერთი მხრით,  

ქრისტიანული გამოხსნის იდეასთან ხოლო მეო- 

რე მხრით რაციონალისტურ მსოფლმხედველო- 

ბასთან. ქრისტემ თავისი ჯვარცმით და ჯოჯო- 

ხეთის წარტყვევნით ადამიანი იხსნა პირველშო- 

ბილი ცოდვისაგან; ის ეუბნება ადამიანს:  

 
საფლავით აღვსდეგ, სიკვდილით სიკვდილი ვთურგნეო,  

ჯოჯოხეთშიგან სატანა რისხვით მივბნიდეო... 

თუ გულმხურვალედ ეს ბოდიში შენ მოიხადეო, 

მერმე შენი განსვენება ჩემზე მააგდეო, 

თუ ვითარ გაგაყმაწვილო, აღარ დაბერდეო, 

არა გაქვნდეს რა საჯავრო, სულ იხარებდეო.  

 

     მაგრამ გურამიშვილი ცხოვრობდა მეთვრამე-  

ტე საუკუნეში, გონების კულტის და განათლების 

ეპოქაში, როდესაც ვოლტერმა და ენციკლოპე- 

დისტებმა ქრისტიანული დოგმების წინააღმდეგ 

გამანადგურებელი იერიშები მიიტანეს. მირიან 

ბატონიშვილის ძმისწულებიდან ერთი მონტესკიეს  

მთარგმნელი იყო, მეორე ლოკის და კონდილაკის  

ფილოსოფიის მცოდნე და ნაწილობრივ მიმდევა- 

რი. ქართველ ემიგრანტებს შორის, რომელთაც  

გურამიშვილი ხვდებოდა და მიწერ-მოწერას აწარ-  

მოებდა, უეჭველია, დეისტებიც იქნებოდნენ და  

თავისუფალი მოაზროვნეებიც; ხოლო მათ შორის 

ფრანკ-მასონების არსებობას მოწმობს დიმიტრი 

სააკაძის ნახევრად სახუმარო ლექსი, მიწერილი  

დიმიტრი ბაგრატიონისადმი:  
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თქვენი მოგვესმა, პატრონო, შეჰქმნილხართ ფარმა-  

ზონია, 

ზოგთა ჰსთქვეს, „არის მართალი“, და ზოგთა არა 

ჰგონია, 

ხრისტეს უარის მყოფლობა მე თქვენგან არა მგონია, 

თუ მართალია, მოიქეც, სხვა მეტი არა ღონია.  

     თუმცა დავით გურამიშვილი არსად მეთვრა- 

მეტე საუკუნის გამანათლებლებს და ენციკლოპედი- 

სტებს არ ასახელებს, მაგრამ დამახასიათებელია, 

რომ ის იმოწმებს მათს შორეულ წინაპარს, ბერ- 

ძენ ფილოსოფოსს ეპიკურს, როგორც გონების  

აპოლოგეტს, როგორც ვნებათაღელვის დათრგუნ-  

ვის მქადაგებელს! და შეუძლებელიცაა დავით  

გურამიშვილს, მოსკოვსა და უკრაინაში გატარე-  

ბული ხანგრძლივი წლების განმავლობაში, ევრო- 

პელი გამანათლებლების არსებობა და მათი ძირი- 

თადი იდეები არ ცოდნოდა. მას არ შეეძლო არ 

შეესუნთქა ის ჯანსაღი და გამახალისებელი ჰაერი, 

რომელსაც მოწინავე თაობები ისუნთქავდნენ პა- 

რიზიდან დაწყებული მოსკოვსა და თბილისამდე.  

და როდესაც გურამიშვილი თავის დიდაქტიკურ  

ლექსებში გონების, განათლების, თავდაჭერილო- 

ბის, სულიერი მხნეობის აპოლოგიას იძლევა, ცხა- 

დი ხდება, რომ ის არ იყო ვიწრო დოგმატურ სალ- 

ტეებში მოქცეული ადამიანი, რომ ქრისტიანული 

მორალი მას ფართო ჰუმანისტური თვალსაზრისით 

ჰქონდა გაგებული. ის ცდილობდა თავისი ზნეობ- 

რივი შეხედულებები ყველაზე პროგრესულ ფი-  

ლოსოფიურ აზროვნებასთან დაეკავშირებინა.  

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

     ეგნატე ნინოშვილი  
 

 

     დიდ ადამიანებს, ჩვეულებრივ, დიდი დაბრკო-  

ლებების გადალახვა უხდებათ და მათი ხასიათი  

ბრძოლაში იწრთობა და კაჟდება. მაგრამ არის 

საზღვარი, რომლის იქით ტვირთი აუტანელი 

ხდება თვით ყველაზე ახოვანი სულის ადამიანის- 

თვის. ნინოშვილს არ უგემნია დედის ალერსი,  

რომელიც ადამიანს საუკეთესო ზნეობრივ საგ-  

ზალს აძლევს ცხოვრების სახიფათო ბილიკების 

გასასვლელად. იმ დღიდან, როდესაც პატარა 

ეგნატეს მამიდამისმა ხელში ქაღალდის ნაფლეთ- 

ზე დაწერილი ანბანი მისცა და ფეხები ღელეში 

ჩააყოფინა, რათა „წყალივით წერაკითხვა ესწავ-  

ლა“, იმ დღემდე, როდესაც მისი გვამი, კუბოს  

უქონლობის გამო, მთლიანი ხისგან გამოჭრილ 

ნამორში ჩაასვენეს, მისი ბიოგრაფია რელიგიური 

მოწამის ცხოვრების აღწერას დაემსგავსებოდა, თუ 

ის ათეისტი და მატერიალისტი არ ყოფილიყო.  

     სიცოცხლეშიც და სიკვდილის შემდეგაც ეგნა-  

ტე ნინოშვილს დიდი ბრძოლა მოუხდა, რათა 

შესაფერი ადგილი დაეჭირა ქართ ლიტერა-  

ტურაში. მკითხველი. საზოგადოების საუკეთესო  
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ნაწილი, აგრეთვე გამოჩენილი მოღვაწეები და  

მწერლები, გიორგი წერეთელი, იაკობ გოგებაშვი-  

ლი, აკაკი წერეთელი, პეტრე უმიკაშვილი, თედო  

სახოკია და სხვები აღტაცებით შეხვდნენ მისი პირ- 

ველი მოთხრობების გამოქვეყნებას. თავის პუბლი- 

ცისტურ წერილებში მან ახალი თაობის პოლი- 

ტიკური მრწამსი გამოთქვა და ის მესამე დასის 

ბელადად იქნა გამოცხადებული. ცხოველი ინტე- 

რესი ნინოშვილის შემოქმედებისადმი შემდეგაც 

არ განელებულა. ოქტომბრის რევოლუციის შემ-  

დეგ მან ხელახალი აღორძინება განიცადა და,  

შეიძლება ითქვას, რომ ნინოშვილი დღეს ერთ-  

ერთი ყველაზე საყვარელი და პოპულარული მწე-  

რალია საქართველოში. მაგრამ აღსანიშნავია 

ისიც, რომ ძველი მაღალი საზოგადოების და 

ინტელიგენციის ის ნაწილი, რომელიც ცხოვრე- 

ბაშიც და ხელოვნებაშიც ფერ-უმარილს უფრო 

აფასებს, ვიდრე ბუნებრივ სილამაზეს, გულგრი- 

ლად ან ათვალისწუნებით შეხვდა ეგნატე ნინო-  

შვილის გამოსვლას და მათს წრეში „პალიასტო- 

მის ტბის“, „სიმონას“ და „პარტახის“ ავტორი  

ნაკლებ ფასობდა, ვიდრე ზოგიერთი ბელეტრის- 

ტი, რომლის სახელი დღეს საბოლოოდ დავიწყე- 

ბულია. 

     ბელეტრისტის დაკვირვების ნიჭი და მხატვ- 

რული ძალა ჩანს არა მარტო სინთეზში, არა მარ- 

ტო კომპოზიციაში, არამედ დამახასიათებელი 

დეტალების გადმოცემაში. ძნელად თუ დაავიწყდება  
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გულისხმიერ მკითხველს ზოგიერთი დამახასია-  

თებელი დეტალი ნინოშვილის მოთხრობებიდან.  

მოსე მწერალი მხოლოდ სამხრობის ჟამს მო- 

დის სოფლის კანცელარიაში და, როდესაც მისი  

ლოდინით დაქანცული გლეხები ფეხზე წამოცვივ-  

დებიან და თავმდაბლა მიესალმებიან, ის საპასუ- 

ხოდ ქუდის წინაფრაზე მოკეცილ მათრახს მი-  

იდებს („მოსე მწერალი“). ქრისტინე შინიდან გა-  

პარვის ღამეს, იმის შიშით, რომ ძუძუმწოვარა ბავ- 

შვი არ გავაღვიძოვო, მას კი არ ჰკოცნის, არა- 

მედ მხოლოდ მის აკვანს, ქრისტინეს მამა თბი-  

ლისში მიდის და ქუჩაში გამვლელ-გამომვლელთ  

ჰკითხავს, აქანაი ქრისტინას თუ იცნობთ, მასტავ-  

ლეთ, სად დგასო („ქრისტინე“). ღამით ეზოში 

თავის მოსაკლავად გამოსულ გოგია უიშვილს მამ-  

ლის ყივილი ზამთრის ცივ ჰაერში ისე ეჩვენება, 

თითქო ის თვალით დასანახ სხეულად ქცეულაო  

(„გოგია უიშვილი“). გასათხოვარმა ქალმა ლიზამ  

არ იცის, რომ შუამავალი დედაკაცები მის გასა- 

შინჯად მოსულან და გულუბრყვილოდ მუხლზე 

დასმულ ხატავერა კატას ეალერსება („პარტახი“).  

დაშლილი ტივის ხეები ქარიშხლის დაცხრომის 

და მამა-შვილის დახრჩობის შემდეგ ისე დათამა- 

შობენ პალიასტომის ტბის ტალღებზე, თითქო  

დასულდგმულებულან და უხარიათ, რომ თავის-  

უფალი ვართო („პალიასტომის ტბა“). ყოველივე 

ეს დიდი ფერადმწერლის და ფსიქოლოგის ფუნჯი-  

თაა დახატული.  
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     მან პირუთვნელად ასახა გლეხკაცობა, რო- 

გორც ეს შეეძლო თვით გლეხკაცობიდან გამოსულ  

პატიოსან მწერალს, რომლისთვისაც კარგადაა  

ცნობილი თავისი წოდების ღირსებანი და მანკიე-  

რებანი. ხოლო რაც შეეხება ქალაქის მუშათა 

კლასს, ნინოშვილმა ვერ მოასწრო მისი მხატვრუ- 

ლად ასახვა. როგორც ეტყობა, ის თავის პუბლი- 

ცისტურ ნაწერებში აპირებდა კაპიტალიზმის გან- 

ვითარების და პროლეტარიატის როლის საკითხს 

დაბრუნებოდა.  

     თუ ეგნატე ნინოშვილი საერთოდ თავისუფა-  

ლი იყო იდეალიზაციის სენისაგან, ქალები მას 

უფრო ნატიფი და ძვირფასი მასალისაგან შექმ- 

ნილ არსებებად მიაჩნდა. მის მიერ ასახული 

ქალები, უმეტეს ნაწილად, მოხდენილი გარეგნო- 

ბის და ნაზი სულის პატრონები არიან, ისინი  

ადვილად იღუპებიან ტლანქი და ეგოისტური  

მამაკაცების საზოგადოებაში. მანას, დარიკოს,  

დესპინეს, ლიზას (ამავე მელანიას) სახეები რაღაც  

ტრაგიკული პოეზიის ბურუსში არიან გახვეული;  

მაგრამ იმავე დროს ისინი ძალიან რელიეფურად  

დგანან მკითხველის წინაშე. ასეთი სახეების შექმ-  

ნა შეეძლო მხოლოდ უბიწო სულის მხატვარს.  

ხოლო ქრისტინეში მან დახატა ქალის სახე, უმან-  

კოსი და დაცემულისა, გაურყვნელი მეძავისა,  

რომლის შორეული პროტოტიპები ქრისტიანულმა 

რელიგიამ წმინდანის შარავანდედით შემოსა.  

     რაღაც ტრაგიკული ელფერი აქვს ეგნატე ნი-  
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ნოშვილის პირად რომანსაც. 1892 წლის ახალწე- 

ლიწად დღეს ის გურიის სოფელ ხიდისთავში გა-  

ეცნო თავისი მეგობრების ბესარიონ და გერონ-  

ტი კალანდაძეების დას ნადასის, რომელიც, რო-  

გორც ეტყობა, თავისი გარეგნობით და სულიერი  

კულტურით ყველაზე მეტად შეეფერებოდა მის  

იდეალურ წარმოდგენას სატრფოსა და მეუღლეზე.  

არსებობს ნინოშვილის ორი წერილი ნადასი კა-  

ლანდაძისადმი მიმართული, მაგრამ არ დარჩენი-  

ლა ქალის პასუხი; მხოლოდ, როგორც თვით ნი-  

ნოშვილის მეორე წერილიდან ირკვევა, მას ეგნა- 

ტესთვის უარი უთქვამს მასზე გათხოვილიყო, 

ვინაიდან უკვე ჰყოლია საქმრო, რომელიც ბე-  

ლეტრისტის კარგი ნაცნობი ყოფილა. 

     ეგნატე ნინოშვილის ეს ორი წერილი, პირვე-  

ლი ძალიან ლაპიდარული, ხოლო მეორე ძალიან 

ვრცელი, საუკეთესო მასალას იძლევა მისი ხასია- 

თის გასაგებად. პირველ ნაბიჯს ის თამამად და  

უყოყმანოდ დგამს, ახლადგაცნობილ ახალგაზრდა  

ქალს თავის გულსა და ხელს თავაზობს და ამას- 

თანავე სთხოვს პასუხი ერთ დღეზე მეტი არ  

დაუგვიანოს. როცა პასუხი იგვიანებს, მას სინანუ- 

ლი და სინდისის ქენჯნა იპყრობს. ის წერილს 

სწერს ბესარიონ და გერონტი კალანდაძეებს, შე-  

ვცდი, დანაშაული ჩავიდინე, რომ თქვენს დას 

სიყვარული გამოვუცხადე, ხელი ამიღია ამ ბოდ-  

ვისაგანო. ბოლოს, თითქმის ერთი თვის დაგვია-  

ნებით, ქალის პასუხი მოდის. ნინოშვილი იმავე  
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დღეს მეორე წერილს უგზავნის მას. ესაა ყველაზე  

უცნაური წერილი, რომელიც ოდესმე შეყვარებულ  

ვაჟს ახალგაზრდა ქალისადმი გაუგზავნია.  

     სწორი უნდა იყოს ფსიქოლოგიური დაკვირ-  

ვება, რომ სიყვარული ადამიანს ფიზიკურად ალა-  

მაზებს. ყოველ შემთხვევაში, შეყვარებული ადა-  

მიანი ჩვეულებრივ, ცდილობს თავის სატრ-  

ფოს შელამაზებულ ნიღაბში, ხელსაყრელ განა- 

თებაში ეჩვენოს. ეგნატე ნინოშვილი კი ნადასი  

კალანდაძეს ისეთ ავტოპორტრეტს უხატავს, 

რომ მისი დანახვა შეაშფოთებდა უსაზღვროდ 

შეყვარებულ და თავგანწირულ ქალსაც. ის ამ 

ქალს უმტკიცებს, თქვენზე ბევრად ხნიერი ვარ, 

დღეს-ხვალობით ჭლექით დაავადებას მოველი, ჟა-  

მივით უხასიათო ვარ, ადამიანს იშვიათად შევე- 

წყობი, თუ ვინმეს დავუმეგობრდი, გაივლის ერ- 

თი კვირა, რაღაც ეშმაკი შემიჩნდება და სამუ-  

დამოდ წავეჩხუბებიო; ჩემს მეუღლეს არაფერი 

ელის გარდა წამებისა და ეკლის გვირგვინისაო;  

ჩემი პირველი წერილი გრძნობით დათრობამ და- 

მაწერინა, ახლა, როდესაც გამოვფხიზლდი, ვხე-  

დავ, რომ მე თქვენი შეცდენა და დაღუპვა მინ-  

დოდა, როგორც ლერმონტოვის დემონმა თამარი  

შეაცდინა და დაღუპაო. დანაშაული იყო ისიც,  

რომ ჩემს პირველ წერილს ჩემი ლიტერატურული 

ფსევდონომი მოვაწერე და არა ნამდვილი გვა-  

რი, ჰა მე მწერალი ნინოშვილი გაბედნიერებთ 

და სიყვარულს გიცხადებთ-მეთქი. რაც შეეხება  
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თქვენს არჩეულს, არ ვიცი ის ვინ არის, მაგრამ 

ჩემს მეგობრებში არც ერთი არაა ისეთი, რომე-  

ლიც ჩემზე მეტად ღირსი არ იყოს თქვენი სიყვა-  

რულისაო.  

     ბოლოს, როგორც ეტყობა, ეგნატე ნინოშვილ-  

ში მაინც სატრფოს მიერ უარყოფილი მამაკაცის 

თავმოყვარეობამ გაიღვიძა: ის ქალს კატეგორიუ- 

ლად უარს ეუბნება მის მიერ შეთავაზებულ და-  

ძმურ სიყვარულზე და თავის წერილს რუსთავე-  

ლის სიტყვებით ამთავრებს: დასრულდა მათი ამ- 

ბავი, ვითა სიზმარი ღამისა. 

     როგორც ეგნატე ნინოშვილის მეგობრების მო- 

გონებებიდან და მისი პირადი მიწერ-მოწერიდან 

ჩანს, ის თავმოყვარე და თავმდაბალი იყო ერთსა 

და იმავე დროს. ის თავის მეგობრებს სწერს: 

„სიმონაში“ სრულყოფილად ვერ ავსახე გურიის  

ხალხის მდგომარეობა. „ჩვენი ქვეყნის რაინდი“  

სავსეა ნაკლოვანებით, „გოგია უიშვილი“ ყველაზე 

სუსტია ჩემს ნაწერებში, ხოლო „პარტახის“ და 

„განკარგულების“ დაბეჭდვა არც კი ღირსო. 

     მომდევნო თაობები არ იზიარებენ ეგნატე ნი- 

ნოშვილის თვითდაფასებას. ისინი მასში ხედავენ 

შესანიშნავ ქართველ პროზაიკოსს, ჰუმანისტს და 

ცხოვრების რეფორმატორს, რომელსაც უსამართ- 

ლო და გულცივმა საზოგადოებამ ვერც ადამიანი 

შეაძულა და ვერც უფრო ჰარმონიული წესწყო- 

ბილების რწმენა დააკარგვინა: მან ბოლომდე დიდი 

გული შეინარჩუნა ჩავარდნილ მკერდს ქვეშ. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

     ივანე მაჩაბელი *   
 

 

     ივანე მაჩაბელი ორმოცდაოთხი წლის ვაჟკაცი  

იყო, როდესაც საიდუმლო პირობებში დაიკარ- 

გა 1898 წლის ზაფხულში. ის ამ დროს მძიმედ 

დაავადებული იყო პლევრიტით და აბასთუმანში 

მიემგზავრებოდა სამკურნალოდ. დილით თავის 

საწოლში არ აღმოჩნდა. ყოველმა ძებნამ უნაყო- 

ფოდ ჩაიარა. 

     ასეთი გამოჩენილი მოღვაწის ასე უკვალოდ 

გაქრობამ დიდი მითქმა-მოთქმა და აღელვება გა- 

მოიწვია იმდროინდელ ქართველ საზოგადოებაში. 

პრესის ერთმა ნაწილმა ამ ამბავში ჩვენი იმდროინ- 

დელი ცხოვრების დაავადების სიმპტომი დაინახა. 

და, მართლაც, ივანე მაჩაბლის დაკარგვა მეცხრა- 

მეტე საუკუნის ქართველი საზოგადოებრივი ცხოვ- 

რების არანორმალობას მოწმობს ისევე, როგორც 

ამას მოწმობს ნიკოლოზ ბარათაშვილის, სოლო- 

მონ დოდაშვილის, სერგეი მესხის, ალ. ყაზბეგის, 

ილია ჭავჭავაძის, ჭოლა ლომთათიძის და სხვა 

ქართველი მწერლების და მოღვაწეების ტრაგიკუ- 

ლი ბედი. ამ ადამიანების ნაადრევ ან ნაძალადევ  

–––––––––––– 
     * სიტყვა წარმოთქმული მწერალთა სასახლეში 8/II 1954 წ. 
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დაღუპვაში მთავარი წილი პოლიციურ რეჟიმს  

უძევს, მაგრამ არც იმდროინდელ ქართველ მაღალ 

საზოგადოებას შეუძლია განაცხადოს, მე უდანა- 

შაულო ვარ ამა თუ იმ საზოგადო მოღვაწის წა-  

მებასა და სიკვდილშიო.  

     ამ საზოგადოების ნაწილობრივ გამართლება 

მხოლოდ იმით შეიძლება, რომ ოთხმოციან და  

ოთხმოცდაათიან წლებში, როდესაც სერგეი მეს- 

ხი, ალექსანდრე ყაზბეგი, ივანე მაჩაბელი და სხვე- 

ბი მოღვაწეობდნენ, მას აწვა ყინულების მასივი, 

რომელმაც მთელი რუსეთის იმპერია დაჰფარა  

ალექსანდრე III მეფობის დროს. ამიტომ მით უფ-  

რო დასაფასებელია რუს და ქართველ მოღვაწეთა  

მცირერიცხოვანი რაზმების გმირობა და თავგან- 

წირულება: მათ არ დაზოგეს თავიანთი ტვინის  

ოქროს მარაგი და თავიანთი ანთებული სულის  

ენერგიით ხელი შეუწყვეს უფრო ნათელი და თბი- 

ლი დღეების მოახლოებას. მე მგონია, მსოფლიო 

ლიტერატურის ისტორიაში იშვიათია პერიოდი,  

როდესაც ესოდენ პატარა რაზმებს ასე თამამად  

გადაელახოს უბადრუკი ემპირიული სინამდვილე  

და ასეთი მაღალი იდეალები ეჩვენებინოს როგორც 

დაბეჩავებული, ჩამორჩენილი ხალხისა, ისე ზნეობ- 

რივად მერყევი მაღალი საზოგადოებისათვის. 

     ივანე მაჩაბელი, ეტყობა, კარგა ხანს ეძებდა 

თავის ნამდვილ დანიშნულებას. მან ზოგადი სა-  

შუალო და უმაღლესი განათლება მიიღო თბილის- 

ში და რუსეთში, ხოლო სპეციალური აგრონომი-  

191 

 

 

 



 

 

 

 

ული – ინგლისში და საფრანგეთში. ილია ჭავჭავა-  

ძემ ის თავისი ჟურნალის „ივერიის“ თანარედაქ- 

ტორად. მიიწვია მისი უცხოეთიდან დაბრუნების 

შემდეგ. როცა სერგეი მესხი მძიმე დაავადების 

გამო იძულებული გახდა გაზეთ „დროების“ რედაქ-  

ტორობისათვის თავი დაენებებინა, გაზეთის რე-  

დაქტორობა ივანე მაჩაბელმა იკისრა. „დროების“ 

დაკეტვის შემდეგ ის კარგა ხანს ქართულ ბანკში  

მუშაობდა; შემდეგ ქარელის სასოფლო-სამეურნეო  

სინდიკატს მეთაურობდა. მთელი ამ ხნის განმავ-  

ლობაში ის დროგამოშვებით უბრუნდებოდა შექ-  

სპირის ტრაგედიების თარგმნას, რომელიც ჯერ  

კიდევ უნივერსიტეტში ყოფნის დროს დაიწყო.  

რადგან ის ფართო საზოგადოებრივ მუშაობას  

ეწეოდა და ამასთანავე თარგმნის საქმეს დიდი  

პასუხისმგებლობით ეკიდებოდა დაახლოებით 

ოცი წლის მანძილზე მხოლოდ შექსპირის რვა ტრა-  

გედიის გადმოთარგმნა მოასწრო. ამისდა მიუხე-  

დავად, შეიძლება თამამად ითქვას, რომ მაჩაბლის 

თარგმანების გამოქვეყნება მნიშვნელოვან მიჯნას 

წარმოადგენს ქართული ლიტერატურის ისტო-  

რიაში.  

     ჯერ კიდევ ფეოდალურ ეპოქაში ქართულად  

ბერძნულიდან, სირიულიდან, სომხურიდან, ფა- 

ლაურიდან, ახალი სპარსულიდან, მრავალი ნაწარ- 

მოები გადმოითარგმნა; მაგრან რა დარგს ეკუთ-  

თვნიან ეს ნაწარმოებნი? ესაა, უწინარეს ყოვ-  

ლისა, ბიბლიის და სახარების ტექსტები, წმინ-  
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დანთა ბიოგრაფიები და ლიტურგიკული ძეგ- 

ლები, საერთოდ მშვენიერად გადმოთარგმნილი 

ქართველი საეკლესიო მოღვაწეების მიერ; შემდეგ  

ესაა თეოლოგიური და სქოლასტიკური ტრაქტა-  

ტები, რომელთა გადმოსათარგმნელად ძველმა ქარ- 

თულმა ფილოლოგიურმა სკოლამ შექმნა ხელოვ-  

ნური ენა, ძნელად გასაგები თვით მისი თანამედ- 

როვეებისათვის; ბოლოს, ესაა ირანული სადევგმი- 

რო და რომანტიკული პოემები, რომელთაც უმ-  

თავრესად ქართველი მეფეები და მსხვილი ფეო-  

დალები თარგმნიდნენ, მაგრამ სინამდვილეში ისი- 

ნი იძლეოდნენ არა ორიგინალის ზუსტ თარგმა- 

ნებს, არამედ ახალ ვარიანტებს. 

     შექსპირი, უწინარეს ყოვლისა, მოაზროვნე პოე-  

ტია, ჯიორდანო ბრუნოს, ბეკონის და დეკარტის  

თანამედროვე. თავის ტრაგედიებში და სონეტებ- 

ში მან მხატვრულ ფორმებში გადმოსცა რენესან- 

სის ადამიანის ფილოსოფიური და მორალური ძიე- 

ბანი. როგორც დანტე ამთავრებს შუა საუკუნეებს 

და ხსნის აღორძინების ეპოქის კარიბჭეს, ისე შექ- 

სპირი ამთავრებს აღორძინების ეპოქას და ხსნის 

თანამედროვე კულტურის კარიბჭეს: მან მონუმენ- 

ტურ სახეებში გადმოსცა თანამედროვე კაცობ- 

რიობის ტიტანური მისწრაფებანი, მისი გონების 

უსაზღვრო ცნობისმოყვარეობა და მისი უღრმესი 

ვნებები. და აი, ივანე მაჩაბელმა დაამტკიცა, რომ  

ქართული ენა შეიცავს ჯერ კიდევ გამოუყენებელ  

მარაგს, რომ ის გამოდგება არა მარტო ისტორიუ-  
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ლი ქრონიკების შესადგენად, არა მარტო რელი-  

გიური და ეროტიკული განცდების გამოსახატავად,  

არამედ უღრმესი ფილოსოფიური და ეთიკური  

იდეების გადმოსაცემადაც. ამით მან შეასრულა აქ-  

ტი, რომლის მნიშვნელობა სცილდება მხატვრული  

ლიტერატურის, მით უმეტეს, თარგმნითი ლიტე-  

რატურის სფეროს, მან მნიშვნელოვანი წვლილი  

შეიტანა ჩვენი ეროვნული შეგნების განმტკიცებაში. 

     ზოგიერთი მთარგმნელი ეროვნული ლიტერა-  

ტურის განვითარებაში განსაკუთრებით მნიშვნე-  

ლოვან როლს ასრულებს. მეთექვსმეტე საუკუნე-  

ში საფრანგეთის მეფეების ეზოს მოძღვარმა ჟაკ 

ამიომ ბერძნულიდან ფრანგულად გადათარგმნა 

პლუტარქის „სახელოვანი ადამიანების ცხოვრე- 

ბანი“ და ლონგუსის რომანი „დაფნისი და ქლოე“.  

ამ თარგმანების წყალობით ჟაკ ამიო ფრანსუა  

რაბლესა, მიშელ მონტენისა და ბლეზ პასკალის 

გვერდით ფრანგული პროზის ფუძემდებლად ით-  

ვლება. ცნობილია, რა დიდი როლი შეასრულა  

ფახრედინ გურგანელის რომანის „ვისრამიანის“ 

თარგმანმა ქართული ლიტერატურის ისტორიაში. 

ცნობილია აგრეთვე, რომ გერმანული პროზის ის- 

ტორია, არსებითად, ლუთერის მიერ ბიბლიის  

გერმანული თარგმანიდან იწყება.  

     როგორც მაჩაბლის თარგმანების რედაქტორის 

გივი გაჩეჩილაძის კომენტარიებიდან ჩანს, მაჩაბე- 

ლი ყოველთვის ზუსტად არ მისდევს ორიგინალის  

ტექსტს და ხანდახან დაზღვეული არაა შეცდომე-  
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ბისაგან. მაგრამ ესაა ნამდვილი შემოქმედებითი  

თარგმანი. არსად მკითხველი არ გრძნობს, რომ  

თარგმანს კითხულობს და არა ორიგინალს; ის ფიქ- 

რობს, შექსპირი თავის ტრაგედიებს ალბათ სწო-  

რედ ასე დასწერდა, თუ ის ქართველი ყოფილიყოო.  

და ზოგიერთი ნაწყვეტი, მაგალითად, „ყოფნა-არ-  

ყოფნა“ ჰამლეტიდან, „მშვიდობით, სპანო ჯიღო-  

სანნო“ ოტელოდან ქართული პოეტური მეტყვე-  

ლების შედევრად შეიძლება ჩაითვალოს. 

     ენა დიდი სოციალური სტიქიონია. საკმაო  

არაა, რომ მწერალი უნაკლოდ იცნობდეს დე-  

და ენის გრამატიკულ წყობას, ფლობდეს მის იდი- 

ომებს და მის ლექსიკას; ის მხოლოდ იმ შემთხვე- 

ვაში გაიმარჯვებს, თუ სინტაქსის და ლექსიკონის 

საზღვრებს სცილდება და უშუალო კონტაქტს ამ-  

ყარებს ენის ბუნებასთან, გრძნობს იდუმალ ძა- 

ლებს, რომლებიც ენაშია დაფარული. ამ შემთხვე-  

ვაში მას შეუძლია დედა ენის მარაგი გაამდიდროს, 

როგორც მას ჩვენი სამოციანელები და ოთხმო- 

ციანელები ამდიდრებდნენ და ამჟამად ჩვენი თა- 

ნამედროვე მწერლები და მეცნიერები ამდიდრე- 

ბენ. ივანე მაჩაბელი არათუ გრძნობდა ქართული 

ენის სტიქიონს, მან თავისი ლიტერატურული მოღ- 

ვაწეობით ხელი შეუწყო მის ამოძრავებას. ჩვენი  

თაობების ვალდებულებაა ყოველივე იღონონ, რა-  

თა ეს მოძრაობა არ შეჩერდეს, რათა ჩვენი ენა, 

რომელიც ერთ დროს ქრისტიანული აზროვნების 

სიმაღლეზე იდგა, თანამედროვე ფილოსოფიურ და 

მეცნიერულ აზროვნებას არ ჩამორჩეს. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

ვ ას ილ  ბა რ ნ ოვ ი  
 

 

   თბილისის აჩრლილები  

 

     ვასილ ბარნოვის ბიოგრაფია მდიდარი არაა 

რაიმე არაჩვეულებრივი ფაქტებით. მან განვლო  

ჩვეულებრივი ცხოვრების გზა, დამახასიათებელი  

რევოლუციის წინადროინდელი ინტელიგენციისა- 

თვის. როგორც მისი მეგობარი თედო სახოკია  

მოგვითხრობს, ბარნოვის წინაპრები მესხები ყო-  

ფილან და სოფელი ბარნავიდან ქვემო ქართლში 

გადმოსახლებულან, რათა მაჰმადიანთა ძალმომრე- 

ობას განრიდებოდნენ. ვასილ ბარნოვი სოფელ კო- 

დაში დაბადებულა 1857 წელს. მას თბილისის სე- 

მინარია და მოსკოვის სასულიერო აკადემია გაუ-  

თავებია, სადაც განსაკუთრებით ისტორიის, ფი-  

ლოსოფიის და სიტყვიერების შესწავლას დასწა- 

ფებია. აკადემიის დასრულების შემდეგ მასწავ- 

ლებლად განუწესებიათ სენაკში, ხოლო იქიდან 

თელავში გადაუყვანიათ, სადაც ცოლი შეურთავს. 

ბოლოს თბილისში გადმოსულა და აქ სასულიერო 

სემინარიაში ქართული ენის მასწავლებლად დარჩე- 

ნილა რევოლუციის დაწყებამდე. 

     ბარნოვის ბიოგრაფიაში ჩემი ყურადღება მი-  
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იქცია ერთმა გარემოებამ. თუმცა ის მღვდლის 

ოჯახში დაბადებულა, მაგრამ როდესაც მამამისი 

ზაქარია ერწოში გაუმწესებიათ, პატარა ვასილი 

დამეგობრებია ხევსურების დეკანოზს კურდღე- 

ლას, წარმართული ღმერთის კოპალე-იახსარის  

ქურუმს. ეს გარემოება, ჩემი აზრით, ნაწილობ- 

რივ, გასაღებს იძლევა ვასილ ბარნოვის შემო-  

ქმედების გასაგებად. 

     ვასილ ბარნოვის მგრძნობიარობის და აზროვ-  

ნების საფუძველი არსებითად წარმართულია. რით 

აიხსნება ეს? მას უცხოვრია წარმართულ ატმოს- 

ფეროში, რომელიც ჯერ კიდევ ასე ძლიერია არა 

მარტო მთაში, არამედ საქართველოს დაწინაურე- 

ბულ პროვინციებშიც, მას შეუსწავლია ჩვენი ხალ- 

ხური წარმართობის ზნე-ჩვეულებები, რომელიც 

საბოლოოდ არასოდეს დაუჩრდილავს და მოუსპია  

ქრისტიანობას; ბოლოს, როგორც ჩანს, მას შეუს- 

წავლია წარმართული აზროვნების წარმომადგენე-  

ლი ფილოსოფოსები: პლატონი, პითაგორელები,  

ნეოპლატონიკოსები. მაგრამ მისი წარმართობა  

არაა პირველყოფილად უშუალო და გულუბრყვი-  

ლო, მასში მძლავრი – ებრაულ-ქრისტიანული ნა- 

კადის გავლენაცა ჩანს; ეტყობა, მისთვის უქმად 

არ ჩაუვლია ეკლეზიასტეს, სახარების და მოცი- 

ქულების ეპისტოლეების კითხვას. ეს განსაკუთრე- 

ბით ნათლად ჩანს იმ პრობლემაზე, რომელსაც 

ცენტრალური ადგილი უჭირავს ბარნოვის შემო- 

ქმედებაში, სახელდობრ სქესის და სიყვარულის 

პრობლემაზე.  
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     შეიძლება ეს ვისმე ძლიერ შორეულ ასოცია-  

ციად ეჩვენოს, მაგრამ ბარნოვის „ტფილისის 

აჩრდილების“ გადაკითხვამ მე რენესანსის დროის  

ერთი მხატვრული შედევრი მომაგონა. რომში, 

ბორგეზეს გალერეაში, ერთი საუცხოო სურათია, 

„ზეციერი და მიწიერი სიყვარული“ ჰქვია, დიდ  

ვენეციელ მხატვარს ტიციანს ეკუთვნის. მყუდრო,  

იდილიური პეიზაჟის წინა პლანზე მარმარილოს 

დიდი აუზი დგას, პირთამდე წყლით სავსე. მარ- 

ჯვნივ აუზზე ახალგაზრდა, ტიტველი ოქროსთმია- 

ხი ქალი ზის. მარჯვენა ხელზეა დაყრდნობილი 

და გაოცებული თვალებით წყლის სარკეში იცქი- 

რება, ხოლო მარცხენა ხელში ფიალი უჭირავს,  

საიდანაც სამსხვერპლო კვამლი ამოდის, მარცხნივ,  

მის პირდაპირ, მეორე ქალი ზის არა ნაკლებ 

მშვენიერი, მხოლოდ ოდნავ უფრო ხნიერი. მისი 

სხეული თეთრი ტანსაცმელის ნაოჭებითაა დაფა- 

რული, მისი გამოხედვა წყნარი და სერიოზულია, 

თითქოს იგი არაფერს ჰკითხულობს, არც რამეს 

თხოულობს. უკან, მათ შორის, აუზზე პაწია ამუ- 

რი გადმოხრილა და უზრუნველად წყალში ხელს 

აჭყაპუნებს. მაგრამ აუზის წინა პირი კლასიკური 

ბარელიეფებითაა დაფარული, თითქოს ეს სიცო- 

ცხლის და სიყვარულის წყაროს საცავი კი არ 

იყოს, არამედ სარკოფაგი.  

     რატომ ჰქონდა ასეთი ნათელი სულის პატ- 

რონს და სიცოცხლის მოყვარულ ადამიანს, რო- 

გორც ტიციანი იყო, ასეთი მჭმუნვარე წარმოდ-  
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გენა სიყვარულზე? იმიტომ რომ, თუმცა იგი ინს- 

ტინქტით წარმართი იყო, მას არ შეეძლო ქვეყ-  

ნიერებისთვის იმ შეუმღვრეველი თვალებით ეც-  

ქირა, რომლითაც ბერძენი და რომაელი პოეტები  

და მხატვრები უცქეროდნენ: მას უკვე ნაგემები 

ჰქონდა ქრისტიანული ცოდვა-მადლის შეგნების  

და ამაოების ფილოსოფიის ძირმწარა.  

     ვასილ ბარნოვს დიდი მსგავსება აქვს ახალი 

დროის იმ მხატვრებსა და მწერლებთან, რომელ- 

თაც განვლილი აქვთ ქრისტიანული აზროვნების  

სკოლა, მაგრამ წარმართული კულტურის პირველ- 

წყაროებს ეწაფებიან. მას სრულიად განსაკუთ- 

რებული ადგილი უჭირავს ქართულ მწერლობაში:  

იგი მოაზროვნე მხატვარია, ყველაზე უფრო ფი-  

ლოსოფიურად განსწავლული ახალ ქართველ მწე- 

რალთა შორის. ამით იგი ერთი მხრით უახლოვ-  

დება სხვა ერების ფილოსოფიურად მოაზროვნე  

ხელოვანთ, ხოლო მეორე მხრით ძველი ქართული 

მწერლობის საუკეთესო ტრადიციებს განაგრძობს. 

     მისი იდეები დიდად თავისებურია. ძნელია ამ  

იდეების სისტემატიურად დალაგება და გადმო-  

ცემა, იმიტომ რომ, რაც უნდა იყოს, ბარნოვი 

მაინც უფრო მხატვრული ინტუიციით აღჭურვი-  

ლი ადამიანია, ვიდრე სისტემატიკოსი ფილო-  

სოფოსი. მის აზროვნებაში არის რაღაც, რაც  

შორეულად შოთა რუსთაველის პანთეიზმს გვაგო- 

ნებს; მას აქვს იგივე სიბრძნე და იგივე ირონია,  

რომელიც სულხან-საბა ორბელიანს ახასიათებს,  
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იგი ისევე გაორებული ადამიანია, ისევე ქანაობს  

სტოიკურ განდგომილობასა და ამქვეყნიური ცხოვ- 

რების სიტკბოების შეგრძნობას შუა, როგორც 

დავით გურამიშვილი. 

     ვასილ ბარნოვის „ტფილისის აჩრდილების“ 

შესავალს წარმოადგენს არა „ფარჩის ახალუხი“, 

რომელიც პირველ ადგილზეა მოთავსებული, არა-  

მედ „ისნის ცისკარი", რომელიც ისტორიულ ფონს  

ჰქმნის დანარჩენი მოთხრობებისთვის. აქ განსა- 

კუთრებით ნათლად ჩანს ჩვენი წარსულის განსჭ- 

ვრეტის ნიჭიც და ისტორიული დეტალების ცოდ- 

ნაც, რაიცა ახასიათებს ვასილ ბარნოვს. ყოვე-  

ლივე ტენდენციისა, ყოველივე ყალბი პატრიოტი-  

ზმის გარეშე, ავტორი იძლევა ერეკლე მეფის 

დროის თბილისის სახეს, რაინდული და ამქრული  

კულტურის ბინდბუნდის სურათს, რომელიც გან-  

საკუთრებით მკვეთრად ჩანს აღამაჰმად-ხანის მიერ 

დანთებული ხანძრის ფონზე. იგი მიუდგომლად 

გვიხატავს არა მარტო ისტორიული საქართვე- 

ლოს მიმზიდველ მხარეებს, არამედ იმ შინაგან  

ზნეობრივ დაშლასაც, რომელმაც, სხვა მიზეზებთან  

ერთად, ბოლო მოუღო ერეკლე მეორის სამეფოს  

დამოუკიდებლობას. ამ მხრივ ბარნოვი ბედნიერად 

განსხვავდება იმ ცრუპატრიოტული მელოდრამე- 

ბის ავტორებისაგან, რომელნიც ჩვენს ისტორიულ 

წარსულში არაფერს ხედავენ, გარდა გმირობისა 

და კეთილშობილი თავგანწირულებისა. 

     მაგრამ ამ ისტორიულ სურათს ერთვის არა  
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მარტო საღი და პირუთვნელი ისტორიური მსჯე- 

ლობა, არამედ ფილოსოფიური აზრებიც, რომე- 

ლიც სხვადასხვა ვარიანტით ხშირად მეორდე- 

ბა ბარნოვის ნაწერებში. როგორც სქესობრივი 

გრძნობა, ისე მშვენიერი ქალი არ წარმოადგენენ 

მარტოოდენ მატერიალური სამყაროს მოვლენას. 

რად ვეთაყვანებით მშვენიერ ქალს? იმიტომ რომ 

მასში უზენაესი არსია განხორციელებულიო. მაგ- 

რამ ბუნების ლტოლვა ყოველთვის მიზანს ვერ  

აღწევს, იგი ყოველთვის ვერ ჰქმნის ქვეყნიური  

მძიმე და ბნელი ნივთიერებისაგან ზეციური სინათ- 

ლის შესაბამ სახესო. შემოქმედებითი ძალა მხო- 

ლოდ ხანდისხან ეწევა სავსებით თავის სურვილს 

და მაშინ ღირსგვყოფს ქვეყნად ვიხილოთ ღვთაე- 

ბრივი ელვარებაო. ასეთივე პითაგორიზმის და 

პლატონიზმის მიერ ჩაგონებული იდეები მეორდე- 

ბა ბარნოვის ფილოსოფიურ მოთხრობაში, რო-  

მელსაც „ტკბილი დუდუკი“ ჰქვია. ესაა სქესის და 

მუსიკის მეტაფიზიკა, საუცხოო მხატვრულ ფორ- 

მებში გადმოცემული. ქვეყნიური ცხოვრება დის-  

ჰარმონიულია, იგი ფერმკრთალი და შერყვნილი  

გამონაკრთომია სფეროების ჰარმონიისა, რომელ-  

საც რჩეული სული მხოლოდ მუსიკის ხმებში ან, 

კიდევ უფრო მძაფრად, სიყვარულის ტანჯვაში  

გრძნობს. ეს ტანჯვა იმით აიხსნება რომ ადა-  

მიანი, მამაკაცია იგი თუ დედაკაცი, არ არის  

სრული: იგი ეძებს დაკარგულ ნახევარს, ხშირად 

პოულობს კიდეც, მაგრამ ბოროტი ძალა სძლევს  
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მათ და ერთმანეთს აშორებს. ამით აიხსნება ის 

გამოუთქმელი მსოფლიო სევდა, რომლითაცა ყო- 

ველი არსია გამსჭვალული. მაგრამ არსებობს მუდ- 

მივი განმეორება და რაც მდაბალ და ბინდ- 

ბუნდით მოცულ სულს ახალ მოვლენად მიაჩნია, 

შინაგანი ხილვით განათებული სულისთვის თითქოს 

ნაცნობი და განცდილია. მხოლოდ ჩვენ მკრთალი 

მახსოვრობა გვაქვს შენარჩუნებული წარსული არ- 

სებობის შესახებ. ეს მკრთალი მახსოვრობა ნა- 

თესავ სულთა ურთიერთ შეცნობის საფუძველს 

წარმოადგენს: ისინი ერთმანეთს გრძნობენ, ერთ- 

მანეთისკენ მიისწრიფვიან და, მუდმივი განმეო- 

რების წყალობით, საუკუნეთა მსვლელობაში ერთ- 

მანეთს პოულობენ ამავე ქვეყანაზე.  

     თუ „ტკბილი დუდუკი“ ანთებული და მშფო-  

თარე სულის თავგადასავალს წარმოადგენს, „მუ-  

შა“ თითქოს მთვლემარე, ნივთიერებით დამძიმე-  

ბული სულის ისტორიაა. ადამიანის ნათესაობა  

ორგანულ და არაორგანულ ბუნებასთან, რასაც 

თანამედროვე ბუნებისმეტყველება მშრალი ანა- 

ტომიური, პელეონთოლოგიური და გეოლოგიური 

საბუთებით ამტკიცებს, ამ პატარა მოთხრობაში 

პარადოქსულ მხატვრულ სახეებშია ჩამოყალიბე- 

ბული, მაგრამ ეს თანამედროვე იდეები დაკავში-  

რებულია სულთა მოგზაურობის იდეასთან, რო-  

მელიც, როგორც ცნობილია, ზოგიერთი დიდი 

კულტურული ერის რწმენას წარმოადგენდა წარ-  

სულში.  
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     ადამიანის და ცხოველის ნათესაობის იდეას  

უბრუნდება ბარნოვი „გველის ზეიმშიც“, მხოლოდ 

აქ ამ იდეას უფრო სოციალურ განხრას აძლევს.  

ბუნებისმეტყველება ამტკიცებს, რომ შორეულ   

გეოლოგიურ ეპოქებში ჩვენს დედამიწაზე ჰავა 

უფრო თბილი იყო, ნიადაგი უფრო ჭაობიანი; 

მუდმივი ზაფხული იდგა, ჰაერი ბურუსით იყო  

გაჟღენთილიო; მუქი-მწვანით შემოსილ დედამი- 

წას არც ყვავილები ახალისებდა, არც ფრინვე-  

ლების ხმაურობაო. მხოლოდ ვეებერთელა გვიმ- 

რებს შუა ლორწოიანი ქვეწარმავლები დაგოგავ- 

დნენო. ადამიანებს ნათესაობა გვაქვს ამ მუცელზე  

მხოხავ არსებებთან, ამას, სხვათა შორის, ამტკი-  

ცებს ადამიანის ჩანასახის განვითარება, რომელიც 

შემოკლებით იმეორებს მოდგმის ისტორიასო. ამ 

საბუნებისმეტყველო იდეებისთვის, რომელიც შეი- 

ძლება ბარნოვს იმდენად შესწავლილი არ ჰქონ- 

დეს, რამდენადაც ალღოთი ნაგრძნობი, მას „გვე- 

ლის ზეიმში“ თავისებური მხატვრული სახე მი- 

უცია.  

     თუ „ტკბილი დუდუკი“, „მუშა“ და „გველის   

ზეიმი“ ფილოსოფიური მოთხრობების ციკლს წარ- 

მოადგენენ, „ვაი შენს დამკარგავს“, „სადედოფ- 

ლო სარტყელი“, „ხარატი“ და „შინაური მტე- 

რი“ ყოფა-ცხოვრების მოთხრობების ციკლს ეკუთ-  

ვნიან. მათ შორის განსაკუთრებით საყურადღე- 

ბოა „ვაი შენს დამკარგავს“ და „ხარატი“, სადაც  

ბარნოვი იმეორებს თავის საყვარელ აზრს, რომ  
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სიყვარული ერთადერთი ქვეყნიური განხორციე- 

ლებაა არსისა, რომელიც სიცოცხლის დასაბამია, 

რადგან სიცოცხლე მის მიერაა შექმნილიო. აქაც  

ქალის მშვენიერება, რომელიც ასე ძუნწადაა გაბ-  

ნეული დედამიწაზე, წარმართის თვალითაა დანა- 

ხული და წარმართულ ატმოსფეროშია გახვეული,  

თითქოს სიონი და ანჩისხატი, სადაც დღესასწაუ- 

ლებრივად გამოწყობილნი ქალ-ვაჟნი დღეობაში  

და წირვაზე ერთმანეთს ხვდებიან, ქრისტიანული  

სამლოცველო კი არა, ვენერას ტაძარი იყოს. მკვეთ-  

რი კონტურებით და დაწმენდილი ჰარმონიული 

ფერებით იგი გვიხატავს რევოლუციის წინადროინ-  

დელი თბილისის სოვდაგრებს, მოხელეებს, ოს-  

ტატებს, ქარგლებს, შეგირდებს, დალალებს, გად-  

მოგვცემს მათს ზნე-ჩვეულებას, ყოფა-ცხოვრებას 

და ლაპარაკის მანერას. მაგრამ აქაც ბარნოვი 

გვევლინება არა როგორც უბრალო ჟანრისტი, 

არამედ როგორც ღრმა ფსიქოლოგი და მოაზ- 

როვნე მწერალი. მომხიბლავია მისი თავისებური 

სტილი, მისი მდიდარი ლექსიკონი, მისი გრძნო-  

ბა ქართული ენის რიტმისა. ალაგ-ალაგ დამახა-  

სიათებელ დიალოგს ურთავს თავის თავთან, ან 

თავის გმირთან; ეს დიალოგი აცხოველებს მოთ- 

ხრობის მიმდინარეობას. 

     ბოლოს „ფარჩის ახალუხსა“, „ხურდასა“ და 

„განასკვილ სიმში“ ბარნოვი სოციალურ საკითხს  

ეხება. უნდა ითქვას, რომ ეს დარგი არ წარ-  

მოადგენს ბარნოვის ძლიერ მხარეს; მაგრამ მაინც  
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„ფარჩის ახალუხში" მას კარგად აქვს გადმოცე- 

მული უცხოეთში გადასახლებული ადამიანის გან-  

ცდები, „განასკვილ სიმში“ სოციალური ქარტე-  

ხილის მიერ განადგურებული წვრილი ვაჭრის არ- 

სებობა, ხოლო „ხურდაში“ წოდებრივი სიძულვი-  

ლის წყაროები რევოლუციის წინადროინდელ სა-  

ქართველოში. როგორც თავის ისტორიულ და  

ფილოსოფიურ ნაწერებში, ისე სოციალურ მოთ-  

ხრობებშიც ბარნოვი მიუკერძებელი და უტენდენ- 

ციოა, მაგრამ როგორც იქ, ისე აქ ნათლად „გა-  

მოსჭვივის მისი ჰუმანურობა, მისი ფართო გული, 

მისი სიყვარული ჩაგრული ადამიანისადმი, რომე-  

ლიც ასე ხშირად განმარტოებული და დატანჯუ- 

ლია ამ დედამიწაზე. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

     ჩვენი მწიგნობართუხუცესი  
 

 

     თავის მოგონებათა წიგნში, თავის „მარაოში“ 

შალვა დადიანს ერთი პატარა დამახასიათებელი  

სცენა აქვს აწერილი. ახალგაზრდა შალვა დადია-  

ნი თავმომწონედ მიაბიჯებს ქუთაისის ბულვარში. 

ჩოხა-ახალუხშია გამოწყობილი, წელზე ქამარ-ხან- 

ჯალი არტყია, გვერდზე ლეკური ჰკიდია. წინ  

ხვდება აკაკი წერეთელი, ახედ-დახედავს და ირო- 

ნიულად ჰკითხავს: – როგორ ცოტნე დადიანივით  

გამოწყობილხარ? სულ მიატოვე საზოგადოებრივი  

საქმიანობა, თეატრი, მწერლობა? 

     ვინც იცის, რა დიდი ავტორიტეტი ჰქონდა  

აკაკი წერეთელს თავის დროის მოწინავე ქართველ 

საზოგადოებაში, ადვილად გაიგებს შალვა დადია-  

ნის სიტყვებს, – გულმა რეჩხი მიყო და ამის შემ-  

დეგ მთელი დღე მოწამლული მქონდაო.  

     შალვა დადიანის ბედნიერება იმაში მდგომა- 

რეობდა რომ ცხოვრებაში ბევრი საუცხოო 

მასწავლებელი და მეგობარი შეხვდა: მათ მიმარ- 

თეს მისი აზროვნება პატრიოტიზმისა, ჰუმანიზ-  

მისა და დემოკრატიისაკენ; წინააღმდეგ შემთხვე-  

ვაში ეს ფეოდალური არისტოკრატიიდან წარმო-  

შობილი ადამიანი, ძველი სამეგრელოს სარდლე-  
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ბის და მსაჯულთუხუცესების ჩამომავალი, ანტი- 

კური არქეოპოლისის და ქუჯის ციხე-სიმაგრეების  

ჩრდილში აღზრდილი, დღეს ქართველი საბჭოთა  

ინტელიგენციის მოწინავე რიგში არ იდგომებო-  

და, როგორც საზოგადოებრივი მოღვაწე და რო-  

გორც მხატვარი. 

     არასოდეს არ დამავიწყდება ერთი შეხვედრა  

შალვა დადიანთან. ეს იყო 1914 წლის ზაფხულ-  

ში. მე გორის სადგურზე ვიდექი და თბილისის-  

კენ მიმავალ მატარებელს ველოდი. როდესაც მა- 

ტარებელი ჩამოდგა, ბოლოში მიბმული მესამე 

კლასის ვაგონი გაიღო და იქიდან შალვა დადია- 

ნი და მოგზაური დასის მსახიობები გამოვიდნენ.  

ეტყობოდათ, ძალიან დაღლილები იყვნენ პრო-  

ვინციაში მოგზაურობით, რაიცა გასაკვირველი არ 

იყო, ვინაიდან იმ დროს თვით სამაზრო ქალა-  

ქებში ხეირიანი სასტუმროები არ არსებობდა და  

თუ ადამიანს შემთხვევით გულმოწყალე მასპინძე- 

ლი არ აღმოუჩნდებოდა, მას ღამით უდრტვინვე- 

ლად უნდა აეტანა ყველა ჯურის მწერების შე- 

მოტევა. 

     ქართველი საზოგადოება განსაკუთრებულად 

აფასებს შალვა დადიანის პიესებს და ბელეტრის-  

ტულ ნაწარმოებებს, სადაც მწერალმა ჩვენი ის- 

ტორიული წარსულის და ჩვენი თანამედროვე  

ცხოვრების დიდი ცოდნა გამოამჟღავნა. მაგრამ  

ყოველი გემოგახსნილი ადამიანი დიდი სიამოვნე-  

ბის წყაროს აღმოაჩენს მისი წერილების და მო-  
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გონებების წიგნებში, სადაც ის დიდი მოკრძალე- 

ბით და ძალდაუტანებელი ოსტატობით თავისი 

მასწავლებლების და მეგობრების სილუეტებს ხა- 

ტავს. ის მოგვითხრობს, რომ მასწავლებლად 

თავდაპირველად მამამისი ნიკო დადიანი ჰყოლია, 

შემდეგ აკაკი წერეთელი და ლადო მესხიშვილი, 

ხოლო მის მეგობართა და ნაცნობთა რიცხვში 

ისეთი შესანიშნავი ადამიანები ყოფილან, როგო-  

რიც ვასო აბაშიძე, ვალერიან გუნია, გიორგი შერ-  

ვაშიძე, ვანო სარაჯიშვილი, ზაქარია ფალიაშვი- 

ლი, ილიკო აგლაძე და სხვები იყვნენ. 

     შალვა დადიანი გადაურჩა იმ ძველი სახაზინო  

სკოლის მწრთვნელებს, რომელნიც ორმოცდაათი 

ათასი იეროგლიფის შემწეობით ხანდახან ცო- 

ცხალ ადამიანს ეგვიპტის მუმიად ან, საუკეთესო 

შემთხვევაში, ძველი დროის ჩინელ მანდარინად 

აქცევდნენ. მას საუცხოო გაკვეთილები მიუღია 

თავისი მამის ნიკო დადიანისაგან, ამ სპარტანუ-  

ლი მორალის დარბაისელი ქართველისაგან, რო- 

მელიც საქართველოს ისტორიის ცოდნას აერთებ- 

და ალექსანდრე ჰუმბოლდტის, ვიქტორ ჰიუგოს 

და ფლობერის ნაწერების ცოდნასთან, ხოლო  

ილია ჭავჭავაძის მეგობრობას – ივანე მაჩაბლის მე- 

გობრობასთან. მაგრამ უნდა ითქვას, რომ თავისი 

აღზრდა შალვა დადიანმა ლადო მესხიშვილის 

ხელმძღვანელობით დაასრულა, ქუთაისის თეატრ-  

ში, რომლის „ბებერ კედლებს“ მან შთაგონებუ-  

ლი სიტყვები მიუძღვნა.  
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ქუთაისის თეატრში შალვა დადიანი თავდა-  

პირველად ქუჯის ფსევდონიმით გამოვიდა. მან  

აირჩია კოლხიდელების ლეგენდარული გმირის  

სახელი, დაკავშირებული იბერიელების პირველი  

ლეგენდარული მეფის ფარნაოზის სახელთან. რო- 

გორც ცნობილია, ფარნაოზი და ქუჯი ერთმა- 

ნეთს დაუკავშირდნენ და დაუმოყვრდნენ და მათი  

შეთანხმებიდან ერთობლივი საქართველო წარ-  

მოიშვა. უფრო გვიან, მეთორმეტე და მეცამეტე  

საუკუნეში, თბილისის ტახტზე მსხდომარე ბაგრა- 

ტიონები თავიანთ მწიგნობარუხუცესებად ანუ კან- 

ცლერებად ჭყონდიდელებს ნიშნავდნენ. ბაგრა-  

ტიონები და მათი პირველი ვეზირები სამუდამოდ  

გაჰქრნენ, მაგრამ მუდამ ახალგაზრდა ძველმა კოლ- 

ხეთმა თბილისში წარმოგზავნა თავისი საუკეთე- 

სო შვილი, რომელიც დღეს ახალი მწიგნობართ- 

უხუცესის პოსტზე დგას, როგორც ახალი საქარ-  

თველოს ერთგული გუშაგი.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

14. გ. ქიქოძე 



 

 

 

 

 

 

 

 

     თამარ აბაკელია  
 

 

     თამარ აბაკელია ერთ-ერთი დამახასიათებელი 

ფიგურაა იმ ახალგაზრდა ქართველი მხატვრების 

თაობაში, რომელიც არა მარტო თავისი ასაკით,  

არამედ თავისი მსოფლმხედველობით, ფსიქოლო- 

გიით, სტილის შეგრძნობით თანამედროვე საბჭო-  

თა საქართველოს ეკუთვნის. ის ჯერ სრულიად  

ახალგაზრდა იყო, როცა თბილისის სამხატვრო  

აკადემიის სკულპტურული კლასი და გრაფიკული  

ფაკულტეტი გაათავა; ქანდაკებას იაკობ ნიკოლა-  

ძის და ნიკოლოზ კანდელაკის ხელმძღვანელობით 

სწავლობდა, გრაფიკას კი – შარლემანის ხელმძღვა- 

ნელობით. როგორც ეტყობა, ამ უკანასკნელმა  

მისცა ახალგაზრდა მხატვარს მნიშვნელოვანი მი- 

თითებანი კომპოზიციის დარგში, ნიკოლაძემ და  

კანდელაკმა კი მას ადამიანის სხეულის მასის და  

მოცულობის შეგრძნობა ასწავლეს. 

     ინტიმური ხასიათის ავტობიოგრაფიულ შე- 

ნიშვნებში, რომელიც დასაბეჭდად არ არის გან- 

ზრახული, მაგრამ გასაღებს იძლევა ავტორის შე- 

მოქმედების გასაგებად, თამარ აბაკელია ამბობს,  

სტუდენტობის დროიდანვე ჩემს მთავარ შესწავ-  

ლის საგანს ადამიანი შეადგენდა, ჩემს სურათებ-  
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ში ძირითდი თემა ყოველთვის ადამიანთა გამო- 

სახულობით არის გადაწყვეტილით; ჩემი მთავარი 

მასწავლებლები კი ძველი ეგვიპტის და აღორძი-  

ნების ეპოქის მოქანდაკეები და მხატვრები იყვ- 

ნენო.  

     მართლაც, თამარ აბაკელიას ზოგიერთი 

ჰორელიეფი და სურათი უცილობლად ამჟღავ- 

ნებს მიქელ ანჯელოს გავლენას. მას ფერწერაში 

შეაქვს წმინდა სკულპტურული და პლასტიკური  

სული; ის გულგრილად ეკიდება შუქჩრდილის  

ნუანსებს, პეიზაჟს ლოკალურ ფერს, მას უფრო 

ადამიანი აინტერესებს მჭევრმეტყველი გამომეტყ-  

ველებით, მძაფრი და პათეტიკური მოძრაობით,  

დაჭიმული კუნთებით. კლასიკოს მხატვრების მსგავ- 

სად თამარ აბაკელია ეძებს მონუმენტურ სტილს, 

ხშირად მას აღწევს მწყობრი რიტმით, განმეო- 

რებითი მოძრაობით, მას ახასიათებს სიძუნწე,  

ლაკონიზმი დეტალების გადმოცემაში უფრო  

გულმოდგინედ ნახატზე მუშაობს, ვიდრე ფერწე- 

რაზე. ყოველივე ეს ამჟღავნებს, რომ თამარ აბა- 

კელიას სიმპათია უფრო კლასიკური ხელოვნე-  

ბის ოსტატობისკენ იხრება, ვიდრე რომანტიკო-  

სებისა, ნატურალისტებისა ან იმპრესიონისტები- 

საკენ.  

     მაგრამ კლასიკური ხელოვნების ოსტატებს  

გარდა თამარ აბაკელიას ჰყავდა სხვა დიდი მას- 

წავლებელი, რომელმაც განსაკუთრებით დიდი გავ- 

ლენა იქონია მისი შემოქმედებითი ინდივიდუა-  
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ლობის ჩამოყალიბებაზე. ეს მასწავლებელი მისი  

სამშობლოს სინამდვილე იყო. ზემოხსენებულ ავ- 

ტობიოგრაფიულ შენიშვნებში ის წერს: „ჩემს შე- 

სახებ ამბობენ თითქო მე კარგად ვგრძნობდე  

ქართულ სოფელს, მშობლიურ სახეებს, – ეს შემ- 

თხვევითი მოვლენა არ არის: ბავშვობის და ახალ-  

გაზრდობის წლები იმერეთის და გურიის სოფ-  

ლებში გავატარე, ჩემს მახსოვრობაში ღრმად აღი- 

ბეჭდა გლეხების სახეები, მათი შრომისა და დას-  

ვენების სურათები. კრამიტის სახურავიანი ხის 

ოდები, მწვანე ხავერდის ფერი ეზოები, რო- 

მელთა ფონზე ზაფრანი, წითელი პილპილის  

აკიდოები და გამხმარი სიმინდის ტაროები ანა- 

თებენ, – აი ჩემი სამშობლო ქვეყნისაგან მიღებული  

პირველი შთაბეჭდილებანი... პატარა პროვინცი-  

ულ ქალაქებში პარასკეობით და კვირაობით ბაზ- 

რობა იმართება. მე ვხედავ მოხუცი გლეხების ბიბ- 

ლიურ ფიგურებს, ისინი კამეჩებშებბულ ურმებს 

მიერეკებიან... ან ეკლესიის გვერდით ასწლოვანი  

ჭადრებისა, ცაცხვებისა და მუხების ქვეშ დღეო-  

ბა იმართება ღამის თევით, სიმღერითა და ახალ- 

გაზრდა ქალ-ვაჟების ცეკვა-თამაშით“. 

     როგორც ოსტატი, თამარ აბაკელია ახალ სამ-  

ყაროს ასახავს ყოველი აბეზარი ტენდენციის გა-  

რეშე: და ეს გარემოება მის შემოქმედებას გან-  

საკუთრებული ორიგინალობის ელფერს აძლევს.  

საუკეთესოდ უნდა ჩაითვალოს ის რელიეფე-  

ბი და სურათები, სადაც შრომის პროცესებია  
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გადმოცემული, ან კიდევ მშრომელთა დასვენება, 

გართობა, დემონსტრაცია. აქ ის უცილობლად მო-  

ნუმენტურობის შეგრძნობას იწვევს. ლიმონების  

თუ ყურძნის კრეფა, პირველი ტრაქტორის გამო- 

შვება, სამრეწველო შრომის სურათები, ბათუმის 

დემონსტრაცია და სხვ. ისეთი გმირული სული- 

თაა გაჟღენთილი, როგორიც წინანდელ მხატვ-  

რუბს მითოლოგიური, რელიგიური ან ბატალური 

ჟანრის სურათებში შეჰქონდათ.  

     გარდა მონუმენტური მხატვრობის დარგი- 

სა თამარ აბაკელიამ თავისი ნიჭი გამოსცადა თე- 

ატრის დეკორაციის და წიგნის ილუსტრაციის 

დარგში. ის თვითონ გულწრფელად აღიარებს, თე-  

ატრმა მხოლოდ იმედის გაცრუება მომიტანაო. არ  

ყოფილა შემთხვევა, რომ ჩემს ესკიზებს თავდა- 

პირველად ქება არ გამოეწვიოს, მაგრამ როდესაც 

ისინი დეკორაციასა, ტანსაცმელსა და გრიმებში 

ხორციელდებიან, ყოველთვის დამარცხებას განვიც- 

დიო. ამიტომ თეატრში მუშაობა ჩემთვის ნამდვი- 

ლი წამება არისო.  

     უფრო ნაყოფიერი აღმოჩნდა თამარ აბაკელიას  

მუშაობა წიგნის სამკაულის დარგში. მას ეკუთვ- 

ნის „ვეფხისტყაოსნის“ რუსული და უკრაინუ- 

ლი თარგმანის, „დავით სასუნცის“ ქართული თარ- 

გმანის, ვაჟა ფშაველას პოემების და არსენას ლექ- 

სის რუსული გამოცემების და სხვა წიგნების ილუ- 

სტრაციები. ამ ილუსტრაციებსაც ნათლად აჩნე-  

ვია მხატვრის დამახასიათებელი თვისებები: სკულ-  
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პტურული პრინციპის შეტანა გრაფიკასა და ფერ- 

წერაში, ენერგიული და მტკიცე ნახატი, ნაკლებ 

ყუათიანი კოლორიტი, საკმაოდ ნათელი და ლო- 

გიკური კომპოზიციური აღნაგობა, შუქჩრდილის 

კონტრასტულად გადმოცემა. შედარებით ნაკლებ 

სასიამოვნო შთაბეჭდილებას ახდენს ის გარემოე- 

ბა, რომ გმირული პათეტიკა, რომელიც ბუნებ- 

რივად გვეჩვენება თამარ აბაკელიას მონუმენტურ 

კომპოზიციებში, მის მიერ შესრულებულ ილუსტ-  

რაციებში, ცოტა არ იყოს, თეატრალურ ელფერს  

ღებულობს. შეიძლება ეს იმით აიხსნებოდეს, რომ  

პირველ შემთხვევაში მხატვარს კონტროლს უწევს  

სინამდვილისაგან მიღებული შთაბეჭდილებანი, 

მეორე შემთხვევაში კი იგი მხოლოდ წიგნის ტექს-  

ტის შთაგონებით მუშაობს.  

     ახალგაზრდა საბჭოთა მხატვრების თაობა, რო-  

მელსაც თამარ აბაკელია ეკუთვნის, როგორც იდე-  

ოლოგიურად, ისე ფორმალურად რამდენიმედ ოპო- 

ზიციაში უდგას მეცხრამეტე საუკუნის მხატვრო- 

ბას, პლენერისტებმა და იმპრესიონისტებმა მეც- 

ხრამეტე საუკუნეში თითქოს საგნობრივი სამყა- 

როს დემატერიალიზაცია მოახდინეს. მათ ჰაერი,  

სინათლე სურათის მთავარ გმირებად გამოაცხადეს; 

ადამიანი, ცხოველი, მცენარე თითქო გაითქვიფნენ 

ატმოსფეროს და მზის შუქის ლივლივში, საგნებმა 

თითქოს დაჰკარგეს მასა, მოცულობა. სრულიად  

კანონიერი და მიზანშეწონილია, რომ თანამედრო- 

ვე მხატვრები, და მათ შორის თამარ აბაკელია,  
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ცდილობენ საგნობრივი სამყაროს უფლებები აღად-  

გინონ, პლასტიკური ფორმის სიზუსტე და კომპო- 

ზიციის მონუმენტურობა შეიტანონ ფერწერაში. 

მაგრამ სასურველია, რომ ეს კანონზომიერი ოპო- 

ზიცია მეორე უკიდურესობაში არ გადავარდეს. 

საქმე ისაა, რომ რაც უნდა იყოს, ფერწერა არის 

არა მარტო ნახატის, არამედ ფერების ხელოვნე- 

ბაც. სურათი ისეთ შთაბეჭდილებას არ უნდა ახ-  

დენდეს, თითქოს ის გაფერადებული ნახატი იყოს,  

ვინაიდან ბუნება კი არ აფერადებს საგნებს, არა- 

მედ ფერი თვით ბუნებრივი საგნების ძირითად 

თვისებას წარმოადგენს. თუმცა კოლორიტის უგუ-  

ლებელყოფა თამარ აბაკელიასაც ისევე ეტყობა, 

როგორც ზოგიერთ მის თანამოასაკე მხატვარს,  

მაგრამ, როგორც ჩანს, ის გრძნობს ამ ნაკლს და 

ცდილობს შეძლებისამებრ კიდეც გადალახოს. 

     1953 წელს თამარ აბაკელიამ შექმნა თავისი 

საუკეთესო ნაწარმოები, უკრაინელი მწერალი ქა-  

ლის ლესია უკრაინკას ძეგლი, რომელიც სურამში  

დაიდგა. სურამის ციხის მახლობლად ქართველ  

ხალხს ბევრი სისხლი დაუღვრია მტერთა წინა-  

აღმდეგ ბრძოლაში. აქ უკრაინელი და ქართველი  

ხალხის მეგობრობისადმი მიძღვნილი ძეგლის აგე- 

ბა აღნიშნავს იმ გრანდიოზულ ცვლილებას, რო-  

მელიც ქართველი ერის ცხოვრებაში მოხდა საბ- 

გჭოთა წესწყობილების დამყარების შემდეგ. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

   ენის და ლიტერატურის პრობლემისათვის* 
 

  

     ამ ბოლო დროს მეცნიერულ ლიტერატურაში  

რამდენჯერმე აღინიშნა, რომ კლასობრივი ენა არ 

არსებობს და საზოგადოდ ენა არ წარმოადგენს  

ეგრეთ წოდებული ზედნაშენის კატეგორიას. საქარ-  

თველოში ლიტერატურული ენის დიდი ოსტატები 

და რეფორმატორები იყვნენ „ვისრამიანის“ მთარ-  

გმნელი და შოთა რუსთაველი მეთორმეტე საუკუ-  

ნეში, სულხან-საბა ორბელიანი და დავით გურა- 

მიშვილი – მეთვრამეტეში, ხოლო ილია ჭავჭავაძე 

და აკაკი წერეთელი – მეცხრამეტეში. მათ არც 

ქართული ლიტერატურული ენის გრამატიკული 

წყობა შეუცვლიათ რადიკალურად, არც სიტყვიერი  

ფონდი, მათ მხოლოდ გაამდიდრეს ეს უკანასკნე- 

ლი. მათი რეფორმა იმაში გამოიხატა, რომ სალი- 

ტერატურო ენა ხალხურ მეტყველებას დაუახლო- 

ვეს. და აღსანიშნავია, რომ ეს კეთილისმყოფელი  

რეფორმები მათ ისე მოახდინეს, რომ ამას უშუა- 

ლო დამოკიდებულება არა ჰქონია საზოგადოების  

ეკონომიური ცხოვრების რევოლუციურ გადატრია-  

ლებასთან.  

–––––––––––––––     
     * სიტყვა წარმოთქმული მწერალთა სასახლეში 1951 წ.  

216 

 

 



 

 

 

 

     მაგრამ ენა, რასაკვირველია, ვითარდება საზო-  

გადოების ეკონომიურ, პოლიტიკურ და კულტუ-  

რულ პროგრესთან ერთად. ქართული ენის სტრუქ- 

ტურა და ძირითადი ლექსიკური მარაგი არ შეც-  

ვლილა მრავალი საუკუნის მანძილზე და ჩვენთვის  

დღეს გასაგებია არა მარტო სულხან-საბა ორბე- 

ლიანის და შოთა რუსთაველის, არამედ თვით 

ხანმეტი ტექსტები და მეხუთე საუკუნის მწერლის  

იაკობ ცურტაველის ენა ჩვენი შორეული წინა-  

პრებისათვის კი ჩვენი თანამედროვე ენა, როგორც 

ლიტერატურული, ისე ხალხურიც ძნელად გასაგები 

იქნებოდა. არა მარტო ვახტანგ გორგასალის და და-  

ვით აღმაშენებლის თანამედროვისა, არამედ თვით  

მეცხრამეტე საუკუნის ქართველისათვის. ვრცე- 

ლი კომენტარების დაუხმარებლად, ძნელი გასა- 

გები იქნებოდა, მაგალითად, ლეო ქიაჩელის „გვა-  

დი ბიგვა“ და ალექსანდრე ჭეიშვილის „ლელო“,  

ხოლო ზოგიერთი თანამედროვე მეცნიერული, ტექ-  

ნიკური და ფილოსოფიური შინაარსის წიგნი მათ 

თითქმის ჩინური დამწერლობის ძეგლებად ეჩვენე- 

ბოდათ. ეს იმით აიხსნება, რომ საბჭოთა ხელის- 

უფლების დამყარების შემდეგ ქართული სამეც- 

ნიერო და სალიტერატურო ენის მარაგი გამდიდრ-  

და, შეიქნა მეცნიერული, ტექნიკური და ფილო-  

სოფიური ტერმინოლოგია და წარმოიშვა მრავა- 

ლი ახალი სიტყვა ახალი ყოფაცხოვრების საგნე- 

ბისა და მოვლენების გამოსახატავად. მეცხრამეტე 

საუკუნის ქართველს ძალიან გაუჭირდებოდა იმის  

217 

 

 

 



 

 

 

 

წარმოდგენა, რომ ქართულ ენაზე შეიძლებოდა  

სახელმძღვანელოს დაწერა მეცნიერების ყოველ 

დარგში, დაწყებული უმაღლესი მათემატიკიდან  

და გათავებული მევენახეობით ან მეცხოველეობით,  

და მრავალი რთული ფილოსოფიურ-მეცნიერული 

და მხატვრული ნაწარმოების გადმოთარგმნა. 

     მეორე დიდი პროცესი, რომელიც სალიტერა-  

ტურო ქართულმა ენამ განიცადა საბჭოთა ხელის-  

უფლების დამყარების შემდეგ, მისი უნიფიკაციაა.  

თანამედროვე ლიტერატურულ მეტყველებაში არ  

შეიძლება ისეთი სხვადასხვაობა არსებობდეს, რო-  

გორიც, მაგალითად, მეცხრამეტე საუკუნეში ალექ- 

სანდრე ყაზბეგის ენასა და დავით კლდიაშვილის  

ენას, ან ვაჟა ფშაველას ენასა და ეგნატე ნინოშვი- 

ლის ენას შორის არსებობდა. თანამედროვე ქარ-  

თველი მწერალი ადგილობრივი იდიომების ხმარე-  

ბას დასაშვებად სთვლის მხოლოდ დიალოგში და  

ისიც ზომიერად, სხვაფრით ის გაურბის პროვინ- 

ციულ გამოთქმებს. ეს სალიტერატურო ენის უნი- 

ფიკაცია შედეგია იმ დიდი სოციალური პროცე-  

სისა, რომელიც საქართველოში მოხდა უკანასკნე- 

ლი ოცდაათი წლის მანძილზე. ტომობრივი გათიშ-  

ვა, პროვინციული ზღუდეები, რომელნიც ქართულ-  

მა ფეოდალიზმმა გვიანდერძა, ხოლო ქართველმა 

ბურჟუაზიამ ვერ მოსპო თავისი ეკონომიური და 

პოლიტიკური სისუსტის გამო, ამჟამად გადალა- 

ხულია: ქართველი ერის მთლიანობა დიდად გან-  

მტკიცდა.  
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     თავის მხრივ ეს საზოგადოებრივი და ენობრი- 

ვი უნიფიკაცია დიდ პროგრესულ ფაქტორს წარ- 

მოადგენს, ვანაიდან საქართველოს ეკონომიური 

და გონებრივი განვითარებისათვის დიდ დაბრკო- 

ლებას ქმნიდა ის გარემოება, რომ, მაგალითად,  

ორსანტიელ გლეხს არ გაეგებოდა არათუ შორე- 

ული ბარისახოელი და შატილელი გლეხის, არა-  

მედ მეზობელი დიდჯიხაიშელი და შემოქმედელი  

გლეხის მეტყველება.  

     აღსანიშნავია რომ კოლხური ანუ მეგრული  

დიალექტის გავრცელების ტერიტორია თანდათან 

მცირდება: ჩვენი წელთაღრიცხვის პირველ საუ-  

კუნეში, სტრაბონის დროს,ის, ეტყობა, შავი ზღვი-  

დან ლიხის მთამდე აღწევდა, XVII საუკუნეში,  

არქანჯელო ლამბერტისა და შარდენის დროს –  

რიონამდე, ხოლო დღეს ცხენისწყლის ხეობას აღარ  

სცილდება. ეს მოვლენა უმთავრესად იმით აიხს-  

ნება, რომ ქართული ენის შემტევ ძალას მისი გან- 

ვითარებული ლიტერატურა აძლიერებს. დიდი  

მნიშვნელობა ჰქონდა აგრეთვე იმ გარემოებას, რომ  

ჩვენი მტრების, არაბების, მონღოლების, სპარსე- 

ლების და თურქების შემოსევის დროს ქართლ- 

კახეთის და სამცხე-ტაო-კლარჯეთის მოსახლეობა 

მასობრივად იყრებოდა და ლიხის მთის იქით პოუ-  

ლობდა თავშესაფარს; ხოლო გურიის ტერიტო-  

რიის ათვისებით მან მეგრულ-ჭანური მოსახლეო- 

ბა გასთიშა.  

     მეორე მხრით იბერიელების ერთმა შტომ, ფშავ-  

219 

 

 

 



 

 

 

 

ხევსურებმა, რომელნიც კავკასიონის მთების კალ- 

თებში იყვნენ ჩაკეტილი და გვაროვნული წესწყო- 

ბილების საფეხურს ვერ გაშორდნენ, შეინარჩუნეს  

არქაული მეტყველების ნაშთები; და მთის  

პოეზიაში თითქო პრეისტორიული იბერიელის  

ხმა ისმის.  

     თუ დიალექტების შეჯიბრში საქართველოში  

ქართლის დიალექტმა გაიმარჯვა, ისევე როგორც  

რუსეთში მოსკოვისა გაიმარჯვა, იტალიაში –   

ტოსკანისამ, ხოლო საფრანგეთში – ილდეფრან-  

სისამ, ეს იმას არ ნიშნავს, რომ სხვა დიალექტები 

არავითარ მასალას არ იძლევიან სალიტერატურო 

ენის შემდგომი განვითარებისა და გამდიდრები-  

სათვის. როცა რაიმე ცნების გამოსახატავად დე-  

და ენაში სათანადო სიტყვა არ მოგვეპოვება, ჩვენ 

მას უცხო ენიდან ვსესხულობთ. ქართულ ენაში  

საკმაოდ ბევრია სპარსული, სომხური, თურქული,  

არაბული, ბოლოს რუსული ენიდან ნასესხები სი- 

ტყვები. ბუნებრივი და მისასალმებელია, რომ  

ქართველმა მწერალმა და მეცნიერმა ქართულ იდ-  

იომებს მიმართოს სიტყვიერი ფონდის შესავსე- 

ბად. აქ ერთ მაგალითს მოვიტან ჩემი პირადი 

პრაქტიკიდან. მე პრიორიტეტს არ ვიჩემებ, სი- 

ტყვა ბიძგი ალბათ ჩემამდეც უხმარიათ ქართულ  

მწერლობაში: ყოველ შემთხვევაში, დავით ჩუბი-  

ნაშვილის ლექსიკონში ეს სიტყვა შეტანილია; მა- 

გრამ მე ის მახსოვრობაში ჩამრჩა არა ლექსიკო-  

ნიდან, არამედ ცოცხალი გურული მეტყველები-  
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დან და, როდესაც პირველად ამ მეოთხედი  

საუკუნის წინათ „ტრისტან და იზოლდას“ თარ- 

გმანში გამოვიყენე, დიდი პროტესტი გამოვიწვიე  

ჩემი ქართლ-კახელი მეგობრების მხრივ. ისინი  

მეუბნებოდნენ, ბიძგი პროვინციული სიტყვაა, მი- 

სი მართებული ლიტერატურული შესატყვისი ხე- 

ლისკვრააო. თავისთავად ცხადია, რომ ვერც ხე-  

ლისკვრა, ვერც ქისტი, ვერც იმერული პროვინ- 

ციული წაჯიკავება ვერ გამოჰხატავს იმ ცნებას,  

რომელსაც ბიძგი ან წაბიძგება ჰხატავს; და ამ 

სიტყვამ სრული სამოქალაქო უფლება მოიპოვა  

თანამედროვე მხატვრულ და მეცნიერულ ლიტე-  

რატურაში.  

     კიდევ ერთ მაგალითს მოვიტანთ. ქართლ-კა-  

ხეთში სიტყვა ფსკერი პროვინციულ სიტყვად ეჩ- 

ვენებათ, მის მაგივრად ძირს ხმარობენ: ამბობენ 

ქოთნის ძირი, ქვევრის ძირი და სხვ. მაგრამ სი-  

ტყვა ფსკერი რომ აქ ოდესღაც ცოცხალ მეტყვე-  

ლებაში არსებულა, იქიდან ჩანს, რომ უფსკრუ-  

ლი ყველას ესმის. თავისთავად ცხადია, რომ ასე- 

თი სიტყვა უნდა აღსდგეს როგორც სასაუბრო  

ენაში, ისე მწერლობაში. შეიძლებოდა ბევრი სხვა  

მაგალითის მოტანა იმის დასამტკიცებლად, რომ 

ქართული ენის დიალექტებში უხვი მასალა მოი- 

პოვება ლიტერატურული ენის გასანოყიერებლად. 

     ქართული ენა უძველესი და უმდიდრესი ენაა 

და მან წარსულში სტიქიონური ძალების შემო- 

ტევას და ქარტეხილებს გაუძლო. მას ძალიან მა-  
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გარი ჩონჩხი აქვს. მისი შემწეობით ენერგიულად 

და ლაკონურად შეიძლება აზრის გადმოცემა, ამ 

ენის სახით ჩვენმა წინაპრებმა ეროვნული ვინაო-  

ბის თავდაცვის იარაღი გვიანდერძეს, შეუდარე- 

ბელი თავისი გამძლეობის თვალსაზრისით. მათ ამ  

ენაზე გამოთქვეს უღრმესი რელიგიური და ფი-  

ლოსოფიური იდეები და უძლიერესი სიყვარულის 

და სიძულვილის გრძნობები. ამ იარაღის შეუბღა- 

ლავად შენახვა, მისი დაცვა ყოველი ჟანგისაგან 

ჩვენი თაობის უპირველეს ვალდებულებას წარ- 

მოადგენს.  

     რაც შეეხება მხატვრულ ლიტერატურას, ის, 

მარქსისტული მოძღვრების მიხედვით, ზედნაშენის  

კატეგორიას წარმოადგენს; მაგრამ მარქსიზმი არ  

ამტკიცებს, რომ ეკონომიურ ბაზისსა და მხატვ-  

რულ მწერლობას შორის მარტივი მექანიკური  

ურთიერთობა არსებობდეს და საკმაო იყოს მხო-  

ლოდ ქვეყნის ეკონომიური საფუძვლის შეცვლა  

და აღორძინება, რომ მწერლობა და ხელოვნებაც 

შეიცვალოს და აღორძინდეს.  

     მეცხრამეტე საუკუნეში საქართველო პოლი-  

ტიკურად დაჩაგრული და ეკონომიურად ჩამორ- 

ჩენილი ქვეყანა იყო. ამისდა მიუხედავად მან შე- 

ქმნა მხატვრული მწერლობა, რომელიც სასიქა- 

დულო იქნებოდა ბევრი უფრო მრავალრიცხოვა-  

ნი და ეკონომიურად და პოლიტიკურად უფრო 

დაწინაურებული ერისთვის.  

     ეს ახალი ქართული მწერლობა დიდად ორი-  
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გინალურია, ნაციონალური ამ ცნების საუკეთესო  

მნიშენელობით და ის ქართველი ერის უმაღლეს 

სოციალურ და ზნეობრივ მისწრაფებებს გამოხა- 

ტავს. ეს ითქმის არა მარტო ამ მწერლობის ფუ-  

ძემდებლებსა და მეთაურებსა – ნიკოლოზ ბარათა- 

შვილსა, ილია ჭავჭავაძეს, აკაკი წერეთელზე, არა- 

მედ მათ მემკვიდრეებსა და გამგრძელებლებზეც, 

რომელნიც მეცხრამეტე და მეოცე საუკუნის მიჯ-  

ნას გადმოსცილდნენ და ნაწილობრივ საბჭოთა  

პერიოდში მოღვაწეობდნენ.  

     რასაკვირველია, ყოველი ერის ლიტერატურა,  

თუ ის სრულიად კარჩაკეტილი არაა, თავისი ეპო- 

ქის ფილოსოფიური, მორალური და პოლიტიკუ-  

რი იდეების ზეგავლენას განიცდის; ამიტომ რა- 

ღაც საერთოს აღმოჩენა შეიძლება თვით ისეთ 

დაშორიშორებულ მწერლებს შორის, როგორც,  

მაგალითად, კნუტ ჰამსუნი, ბერნჰარდ კელერმანი, 

მაქსიმ გორკი, ლეო ქიაჩელი და სხვ. არიან; მაგ-  

რამ აქედან იმ დასკვნის გაკეთება არ შეიძლება, 

რომ ისინი ერთ მხატვრულ სკოლას ეკუთვნო- 

დნენ. 

     ხანდახან ლიტერატურულ პარალელებს სრუ- 

ლიად შემთხვევითი ხასიათი აქვს, ნინოშვილის 

ქრისტინესაც ახალგაზრდა უსაქმო აზნაურიშვი-  

ლი აცდენს და ლევ ტოლსტოის კატიუშა მასლო-  

ვასაც. ქრისტინეც პროსტიტუციის გზას ადგება 

და კატიუშაც. მაგრამ განა აქედან იმ დასკვნის 

გამოტანა შეიძლება, რომ ნინოშვილის მოთხრო-  
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ბამ გავლენა მოახდინა ლევ ტოლსტოიზე, რომ- 

ლის რომანი „აღდგომა“ რამდენიმე წლით უფრო 

გვიანაა დაწერილი? 

     ამა თუ იმ ერის ლიტერატურის განვითარება- 

ში ხშირად არის პერიოდები, როდესაც უცხო 

ლიტერატურის ზეგავლენა ახშობს ორიგინალურ- 

ნაციონალურ შემოქმედებას. ასეთი პერიოდები 

გერმანელებმა და რუსებმა მეთვრამეტე საუკუნე- 

ში განიცადეს, როდესაც მათ ფრანგული კლასი- 

კური ლიტერატურა წასაბაძ ნიმუშად დასახეს.  

ლესინგმა გერმანული, ხოლო პუშკინმა რუსული  

ლიტერატურა გაათავისუფლა ამ უცხო ზეგავლე- 

ნისაგან. ასეთი მიმბაძველობითი ხელოვნება ძა-  

ლიან მდარეხარისხოვანია და ის სუსტ კვალს  

სტოვებს ერის სულიერი კულტურის ისტორიაში. 

თუ რუსები სრულიად მართებულად ამტკიცებენ,  

რომ პუშკინი არ შეიძლება ბაირონის უბრალო  

მიმბაძველად გამოცხადდეს, გოგოლი – ჰოფმანისა, 

ხოლო ტოლსტოი – თეკერეისა და სტენდალისა,  

ისიც უმართებულო იქნებოდა, რომ ჩვენი ახალი  

ლიტერატურა პუშკინის, გოგოლის, ტოლსტოის,  

მაქსიმ გორკის და სხვათა შემოქმედების ქართულ 

ვარიანტად გამოგვეცხადებინა. ეს არაფერს შემა- 

ტებს არც რუსი მწერლების, არც ქართული ლიტე-  

რატურის ღირსებას. ნამდვილი მხატვრული ლი-  

ტერატურა ისეთივე თვითმყოფია, ისეთივე ბას-  

რი იარაღია ერის ვინაობის დასაცავად, როგორც  

ნაციონალური ენა. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

  თანამედროვე ქართულ ლიტერატურაზე * 
 

  

     ყველა იმ სიტყვაში, რომლებიც ამ ტრიბუნი- 

დან გაისმის ორი დღის განმავლობაში, კე- 

თილშობილი შეშფოთების გრძნობა იხატება. ორა-  

ტორები, რომელნიც ფიქრობენ, რომ თვითონაც  

ზნეობრივად პასუხისმგებელი არიან თანამედროვე 

ქართული მხატვრული ლიტერატურის მდგომა-  

რეობისათვის, თავიანთ გამოსვლებში დიდი გუ-  

ლისტკივილით აღნიშნავენ, რომ ჩვენ დღეს აღარ  

ვდგავართ იმ სიმაღლეზე, რომელზედაც წინა პე- 

რიოდებში, კერძოდ სამამულო ომის ქარიშხლიან 

წლებში ვიდექით და თამამად წინ კი არ მივდი- 

ვართ ახალი მწვერვალების დასაპყრობად, არამედ 

ერთგვარ შეფერხებას განვიცდით. ხოლო ვინც 

ჩვენს აქტიურ და ენერგიულად წინმიმავალ ეპო-  

ქაში შეფერხდება და ერთ ადგილზე დაიწყებს  

მიწის ტკეპნას, ის უიმედოდ უკან ჩამორჩება, 

თუნდაც მას საუცხოო საგზალი ჰქონდეს, მდიდა-  

რი წინაპრებისაგან ნაანდერძევი. ეს აქ გუშინ კარ-  

გად აღნიშნა ჩვენმა ძველმა მეგობარმა ნიკოლაი 

ტიხონოვმა.  

––––––––––––  
     * სიტყვა წარმოთქმული 1 ივლისს, 1954 წელს, საქარ-  

თველოს საბჭოთა მწერლების IV ყრილობაზე. 
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     ამავე დროს ისიც უნდა აღინიშნოს, რომ სა- 

ქართველოში ეკონომიური და კულტურული ცხოვ- 

რების სხვ დარგები საერთოდ აღორძინების 

გზას ადგია. მე აქ არ შევეხები ჩვენი აყვავებული  

სასოფლო მეურნეობის და ინდუსტრიის მრავალ  

განშტოებას, რომელნიც თავიანთ პროდუქციას –  

მარგანეცს, ჩაის, ციტრუსებს, ღვინოს, ხილს, თამ- 

ბაქოს, აბრეშუმს აწვდიან მთელს საბჭოთა  

კავშირს; გაგახსენებთ მხოლოდ, რომ სულიერი  

კულტურის მრავალს დარგში, არქიტექტურასა, 

ფერწერასა, სკულპტურასა, მხატვრულ კერა- 

მიკასა, ინსტრუმენტალურ და ვოკალურს მუ-  

სიკაში, რომელნიც თითქმის არ არსებობდნენ 

ან სულს ღაფავდნენ საბჭოთა ხელისუფლების 

დამყარებამდე, დღეს იქმნებიან ნაწარმოებნი,  

რომელნიც დიდ მოწონებას იმსახურებენ მთელ 

საბჭოთა კავშირში. და აი, ამ საერთო აღმავ-  

ლობის ფონზე განსაკუთრებულად რელიეფურად 

ჩანს, როგორ ჩამორჩა ქართული მხატვრული ლი-  

ტერატურა, რომელსაც უფრო ძლიერი ტრადი- 

ციები აქვს, ვიდრე, ვთქვათ, სკულპტურას ან საო- 

პერო მუსიკას. 

     საერთოდ ეს ძალიან რთული თეორიული სა- 

კითხია, რატომ ხდება, რომ დიდი კულტურული 

ეპოქები ყოველთვის შესატყვის ასახვას ვერ პო- 

ულობენ მხატვრულ ლიტერატურაში და მცირე- 

რიცხოვანი ან ჩამორჩენილი ერები ხშირად უფრო  

მნიშვნელოვან ლიტერატურულ ძეგლებს სტოვე-  
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ბენ, ვიდრე დაწინაურებულნი და მრავალრიცხო- 

ვანნი ცნობილია, რომ არათუ ცარისტულმა 

რუსეთმა, თვით პატარა წვრილბურჟუაზიულმა  

ნორვეგიამაც მეცხრამეტე საუკუნეში უფრო მნი-  

შვნელოვანი მხატვრული ლიტერატურა შექმნეს,  

ვიდრე მრავალმა ეკონომიურად და პოლიტიკუ- 

რად დაწინაურებულმა ევროპელმა ერმა. კარლ  

მარქსი კითხულობდა, როგორ მოხდა, რომ  

ძველი ბერძნების პრიმიტიულმა გვაროვნულმა 

საზოგადოებამ ჰომიროსის „ილიადა“ და „ოდი- 

სეა“ შექმნა, მეთვრამეტე საუკუნის განათლე-  

ბულმა საფრანგეთმა, ენციკლოპედისტების და  

მატერიალისტ ფილოსოფოსების საუკუნემ კი  

ეპოსის დარგში ვერაფერი მოგვცა ვოლტერის  

„ჰენრიადაზე“ უკეთესიო. ამ რთული თეორიული 

საკითხის გადაჭრა, რასაკვირველია, აქ არ შეიძ-  

ლება, მისი ყოველმხრივ განხილვა ჩვენს ესთეტი-  

კოსებს და ხელოვნების ფილოსოფოსებს უნდა 

მივანდოთ. ჩვენ აქ მხოლოდ შევჩერდებით რამ-  

დენიმე კონკრეტულ თვისებაზე, რომელიც ქარ- 

თულ პოეზიას და მხატვრულ პროზას ახასიათებ- 

და უკანასკნელი წლების განმავლობაში და, ჩე-  

მის აზრით, რამდენიმედ მის შეფერხებას თუ ჩა- 

მორჩენას იწვევდა. 

     სამართლიანობა მოითხოვს აღინიშნოს, რომ 

ჩვენს პოეტებს შესანიშნავი მიღწევები აქვთ პატ-  

რიოტული ლირიკის და ეპოსის დარგში. მათ შექმ-  

ნეს პატრიოტული პოეზიის საუცხოო ნიმუშები,  
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რომელთაც ჩვენი ხალხი კარგად იცნობს, ზეპი- 

რად იმეორებს და მღერის. იგივე არ ითქმის პა-  

ნეგირიკულ პოეზიაზე. რაც შეეხება ინტიმურ ლი- 

რიკას, ის დიდი ხნის განმავლობაში შებოჭილი 

იყო: ამაში თვით ქართველ პოეტებს არ მიუძღვით 

ბრალი.  

     უნდა გულახდილად გამოვტყდე, რომ მე დიდი  

თაყვანისმცემელი არ ვარ ეგრეთ წოდებული პა- 

ნეგირიკული ანუ სახოტბო პოეზიისა, მაგრამ ამას- 

თანავე ვაღიარებ, რომ ამ ჟანრს თავისი არსებო-  

ბის უფლება აქვს ზოგიერთ ეპოქაში.  

     ქართულ და რუსულ სახოტბო პოეზიას კარგი 

ტრადიციები აქვს ახლობელ თუ შორეულ წარ- 

სულში. გავიხსენოთ ჩვენი შავთელი და ჩახრუხაძე, 

რუსების ტრედიაკოვსკი და დერჟავინი; ყველა 

ესენი თავიანთ მაღალფარდოვან ოდებში დიდ 

მოვლენებს და გამოჩენილ სახელმწიფოებრივ მოღ- 

ვაწეებს უმღეროდნენ. ისინი მოკლებულნი არ იყვ-  

ნენ ერთგვარ პოეტურ შთაგონებას და ხშირად  

წარმოდგენას იძლეოდნენ თავიანთი ეპოქის კულ-  

ტურულ ინტერესებსა და მორალურ მისწრაფე- 

ბებზე. მაგრამ არავის მაინც თავში აზრად არ მოუ-  

ვა ისინი რუსთაველის, გურამიშვილის, პუშკინის  

და ლერმონტოვის სიმაღლეზე დააყენოს; და ქარ- 

თული და რუსული ლიტერატურისთვის დიდად 

სავალალო იქნებოდა, თუ დღეს ჩახრუხაძის და  

დერჟავინის ოდებზე გავიყინეთ.  

     საყოველთაოდ ცნობილია, რომ საქართველო  
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უმთავრესად პოეტების ქვეყანაა და თითქმის ყო- 

ველი ქართველი ფარულად ან აშკარად ლექსებს 

წერს ხანშიშესული აკადემიკოსებიდან დაწყებული 

ახლად ულვაშამწვანებულ კოლმეურნეებამდე: ისე 

რომ, თუ სასწაული მომხდარიყო და ბერძნული 

იდეალიზმის მამამთავარი პლატონი ამდგარიყო, 

ის მთელ ქართველ ერს განდევნიდა თავისი იდეა- 

ლური რესპუბლიკიდან. საბედნიეროდ ეს არ შეიძ- 

ლება მოხდეს, ჩვენი საბჭოთა მთავრობა კი გან-  

საკუთრებულ მზრუნველობას იჩენს პოეტებისადმი;  

და თამამად შეიძლება ითქვას, რომ რომელიმე 

მეორეხარისხოვანი თანამედროვე ქართველი პოე-  

ტი დღეს ყოველმხრივ უკეთ არის უზრუნველყო-  

ფილი, ვიდრე წარსულ საუკუნეში ნიკოლოზ ბა- 

რათაშვილი იყო. მაშინ როდესაც ბარათაშვილს  

არც კი შეეძლო ეოცნება, რომ მისი ლექსების  

პატარა კრებული ერთხელ მაინც დაბეჭდილიყო,  

ყველა ჩვენს ცოტად თუ ბევრად შესამჩნევ  

პოეტს შესაძლებლობა აქვს თავისი ნაწერები 

ჯერ პერიოდულ გამოცემებში დაბეჭდოს, ხოლო  

შემდეგ ცალკე წიგნად გამოაქვეყნოს. ჩვენს გამომ- 

ცემლობათა გეგმებში ლომის კერძი პოეზიას მიე-  

კუთვნება და, მაგალითად, სახელგამის გეგმაში მიმ- 

დინარე 1954 წელს 17 თუ 18 პოეტური კრებუ- 

ლის გვერდით მხოლოდ სამი თუ ოთხი პროზაუ- 

ლი ნაწარმოებია შეტანილი, მათ შორის თითქმის 

ნახევარი საუკუნის წინათ დაწერილი ისტორიული 

მოთხრობა „მამელუკი“ უიარაღოსი.  
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     რა ტენდენცია ახასიათებდა ამ ახალ ქართულ  

პოეზიას უკანასკნელი წლების მანძილზე? რომელი 

ჟანრი იყო გაბატონებული მასში? უწინარეს ყოვ- 

ლისა პატრიოტული ლირიკა, რომელიც მოკლებუ- 

ლი არ იყო გულწრფელობას და ნამდვილ შთაგონე-  

ბას. მაგრამ ძლიერი იყო აგრეთვე სახოტბო ჟანრი, 

საიდანაც გაუთავებელი საგალობლის ხმა ისმოდა. 

ამ პანეგირიკულმა ლირიკამ ბოლოს ამოსწურა 

თავისი შთაგონება და გასცვითა თავისი მხატვ-  

რული ინვენტარი და თავისი სიმშრალისა და მანე- 

რულობის გამო ძნელი ასატანი გახდა მკითხველი  

საზოგადოებისათვის. მაგალითად, ზოგიერთი პი- 

როვნების სიდიადის გამოსახატავად ქართველი 

პოეტები ხშირად მიმართავდნენ ასტრონომიულ და  

ასტროფიზიკურ სამყაროს, გეოლოგიური კატასტ-  

როფების ისტორიას, ლომების, ვეფხვების, არწივე-  

ბის და ორბების, გრიფონების და ფენიქსების  

სახეებს, მეტაფიზიკურ პრინციპებს. მაგრამ სა- 

მართლიანობა მოითხოვს აღინიშნოს, რომ პი- 

როვნების კულტისაგან არც მეცნიერები, ბე- 

ლეტრისტები, კრიტიკოსები, პუბლიცისტები, 

მხატვრები და კომპოზიტორები იყვნენ დაზღვე- 

ულნი და არც ერთს ჩვენგანს არ შეგვიძლია პი- 

ლატესავით ხელი დავიბანოთ და განვაცხადოთ: 

უბრალომცა ვართ ამა საქმის გამო.  

     აქ აღარ შევჩერდები მხატვრული პროზის სა-  

კითხზე. მხოლოდ მინდა აქაც ერთ დამახასიათე- 

ბელ მხარეს მივაქციო აუდიტორიის ყურადღება.  

ამ ბოლო დროს გამოქვეყნებულ პროზაულ ნაწარ-  
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მოებებს შორის მკითხველის განსაკუთრებული ყუ- 

რადღება დაიმსახურა ახალგაზრდა ბელეტრისტის 

ოთარ ჩხეიძის „ჯებირმა“. ამ მოთხრობის წარმა- 

ტება აიხსნება იმით, რომ ავტორმა დასვა მწვავე 

სოციალური პრობლემა, რომელიც დიდად აღელ- 

ვებს ჩვენს სოფელს და ამ პრობლემის გადაწყვე- 

ტას ისე მიუდგა, როგორც ეს შეეფერება ნამდვილ 

მხატვარს და არა მარტო როგორც მოაზროვნე 

პუბლიცისტს. ავტორი თავისი ცხოვრების უდიდეს  

ნაწილს სოფლად ატარებს, ამიტომ ის მას კარ-  

გად იცნობს.  

     შეიძლება თუ არა ითქვას ჩვენი ახალგაზრდა  

ბელეტრისტების უდიდეს ნაწილზე. რომ ისინი კარ-  

გად იცნობენ ჩვენს პროვინციას, ჩვენს კოლმეურ-  

ნეობებს და ინდუსტრიულ ცენტრებს, რომელთაც  

ასახავენ? მათ შორის უდაოდ ბევრი ნიჭიერი მწე-  

რალი მოიპოვება; ბევრ მათგანს არც თეორიული 

მომზადება აკლია, არც დაკვირვების უნარი, არც  

ადამიანების და საგნების სიყვარული. მათ აკლიათ 

ხანგრძლივი კონტაქტი იმ სამყაროსთან, რომლის 

მხატვრულად ასახვა მათ სურთ ან ევალებათ. 

     ცნობილია, რომ ალექსანდრე ყაზბეგი შვიდი  

წელიწადი მოხევე და გუდამაყრელ მეცხვარეებს  

შორის ცხოვრობდა. ვაჟა ფშაველამ თავისი შეგ- 

ნებული ცხოვრების უდიდესი ნაწილი ჩარგალში 

გაატარა. თავისთავად ცხადია, რომ დღეს თანა-  

მედროვე მწერალს ვერ მოვთხოვთ ასეთს თვით-  

გვემას, ასეთს გაქცევას კულტურული ცენტრები-  

დან. ეს არცაა სასურველი. მაგრამ ნაყოფიერ შე-  
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დეგებს ვერც ის საგასტროლო სისტემა მოგვცემს,  

რომელიც ჩვენს მწერალთა კავშირებში იყო შემო- 

ღებული. ამ გზით შეიძლება მხატვრული ნარკვე- 

ვების დაწერა, იმპრესიონისტული სურათების მო-  

ხაზვა, მაგრამ შეუძლებელია რთული რომანების  

და ნოველების შექმნა.  

     მწერალი ორი-სამი თვით სადმე პროვინციაში 

მიემგზავრება, კოლმეურნეობის ან ინდუსტრიული  

ცენტრის გასაცნობად. მომავალი რომანის თუ ნო-  

ველის მოქმედი პირები გებულობენ, რომ სტუმარი  

საგანგებოდ ჩამოსულია, რათა მათი გმირობა და 

სულიერი სილამაზე ასახოს. ოთხმოცდაცხრამეტ  

შემთხვევაში ასიდან ისინი ეცდებიან მხატვარს 

ხელსაყრელ ნიღაბსა და პოზაში ეჩვენონ და, ყო- 

ველ შემთხვევაში, მას არაფერი დაანახონ ისეთი,  

რაც ყოველდღიურად უფერული და ვულგარუ-  

ლია ყოველი ადამიანის ცხოვრებაში. ამრიგად იქმ- 

ნება არა რეალისტური პორტრეტები, არამედ ლა- 

მაზი პოზები, რომელნიც სამართლიანად შურის 

გრძნობას გამოიწვევდნენ ყოველ პროვინციელ 

ფოტოგრაფში. მთავარი კი ისაა, რომ მარტო- 

ოდენ ფაქტიური მასალის დაგროვებით მხატვრული 

ნაწარმოების შექმნა შეუძლებელია, საჭიროა, რომ 

ხელოვანს ინტუიცია და მდიდარი შინაგანი სამ- 

ყარო ჰქონდეს. 

     ზოგიერთი ქართველი ბელეტრისტი უმთავ- 

რესად მორალური იდეებით ხელმძღვანელობს და  

ერთმანეთს უპირდაპირებს აბსოლუტური სიკეთის  
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და აბსოლუტური ბოროტების მატარებელ გმი- 

რებს. ამრიგად იქმნება ცივი აბსტრაქციის სამ- 

ყარო, სადაც სინათლე და სიბნელე ერთმანეთს 

სცვლის პოლარულ დღე და ღამესავით და სადაც  

აჩრდილები დახეტიალობენ, მით უფრო ძნელად  

ასატანნი, რომ ისინი პრეტენზიას აცხადებენ, გან- 

საკუთრებით კეთილშობილნი ვართ ან განსაკუთრე- 

ბით ცხარე სისხლი გვაქვსო. 

     დიდად დამახასიათებელია აგრეთვე, რომ 

ქართული ლიტერატურა, რომელიც ასე ღრმად 

ნაციონალური იყო მეთვრამეტე და მეცხრამეტე 

საუკუნეებში, ზოგიერთი მწერლის შემოქმედებაში 

მოკლებულია ორიგინალურ კოლორიტს. ჩვენ 

აღარ გვყავს ისეთი დამოუკიდებელი აზროვნების  

და მეტყველების პოეტები, როგორიც დავით გუ-  

რამიშვილი, აკაკი წერეთელი და ვაჟა ფშაველა 

იყვნენ, არც ისეთი თავისებური პროზაიკოსი, რო- 

გორც სულხან-საბა ორბელიანი, იოანე ბატონიშვი- 

ლი, ალ. ყაზბეგი, ეგნატე ნინოშვილი, დ. კლდია-  

შვილი იყვნენ. ჩვენს თანამედროვე ბელეტრისტებს 

ჰგონიათ, რომ ქართველის ტიპი შექმნეს, თუ თა- 

ვიანთ გმირს არჩილი ან ნათელა დაარქვეს, ან 

რუსის ტიპი შექმნეს, თუ მას სვეტლანა ან იგორი 

უწოდეს. ნამდვილად ყველა ეს მოქმედი პირები 

ერთმანეთს ჰგვანან სიამის ტყუპებივით. მაგრამ  

ეს იმდენად მათი ბრალი არ იყო, რამდენად თანა-  

მედროვე ჩვენი ხელოვნების ზოგიერთი მაგნე, ყოვ- 

ლის გამათანასწორებელი ტენდენციისა.  

     ბოლოს მინდა ცოტა ხნით თარგმანის დარგზე  
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შევჩერდე. ამ დარგში ბოლო წლებში ძალიან ბევ-  

რი გაკეთდა და თითქმის მთელი რუსული კლა-  

სიკური და თანამედროვე ლიტერატურის საუკე- 

თესო ნიმუშები გადმოითარგმნა და გამოიცა. იგი-  

ვე არ შეიძლება ითქვას დასავლეთის ლიტერატუ- 

რაზე: ევროპული ლიტერატურიდან ამ ბოლო წლებ-  

ში თითქმის არაფერი გამოცემულა, გარდა დიუმას  

„მონტე-კრისტოს“ პირველი ტომისა, ემილ ზო- 

ლას „ფულისა“ და ჟორჟეჟ ზანდის „ინდიანასი“.  

     თანამედროვე ერი წინ ვერ წავა, თუ მან მო-  

ნაწილეობა არ მიიღო დიდ გონებრივ აღებმიცე- 

მობაში, რომელშიც ყველაზე ძვირფას საქონელს 

კლასიკური მწერლობის და ხელოვნების ნიმუშები  

წარმოადგენენ. ცნობილია, როგორ აფასებდა პუშ-  

კინი მერიმეს, ტოლსტოი – სტენდალს და მოპასანს,  

ტურგენევი – ფლობერს; გორკი რუს მწერლებს  

ურჩევდა ოსტატობა ესწავლათ დიდი ფრანგი მწერ-  

ლებისა, სტენდალისა, ბალზაკისა, ფლობერისა-  

გან, რომელთაც ის თავის მასწავლებლებად სთვლი- 

და. ჩვენს ლიტერატურას კი, როგორც ამ ტრი-  

ბუნიდან რამდენჯერმე ითქვა, სწორედ დაოსტა- 

ტება აკლია. მარტოოდენ სწორი იდეოლოგია კი 

საკმაო არაა ჭეშმარიტი მხატვრული ნაწარმოების 

შესაქმნელად. და მწერალი, პოეტი იქნებოდა ის 

თუ ბელეტრისტი, რომელიც „ანტიდიურინგის“  

ან „ლენინიზმის საფუძვლების“ გალექსვას ან მხატვ-  

რულ პროზაში გადატანას მოინდომებდა, ძალიან  

ცუდ სამსახურს გაუწევდა ხელოვნებას.  
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     საერთოდ უნდა ითქვას, რომ ეკონომიური, სო- 

ციალური, თვით იდეოლოგიური რევოლუცია არ 

კმარა, რათა მხატვრული ლიტერატურის სრული გა- 

ნახლება მოხდეს. რამდენი რევოლუცია მოახდინეს 

ფრანგებმა მეთვრამეტე საუკუნის დასასრულიდან?  

ეგრეთ წოდებული დიდი რევოლუცია 1789 – 1794  

წლებში, ივლისის რევოლუცია 1830 წელს, თებერ- 

ვლის რევოლუცია 1848 წელს, კომუნა 1871 წელს.  

მართალია, ეს რევოლუციები ყოველთვის თავიანთ  

მიზნებს ვერ აღწევდნენ და მათ კონტრრევოლუციე-  

ბი მოსდევდა, მაგრამ საფრანგეთის ეკონომიური 

და სოციალური წესწყობილება და იდეოლოგია  

რადიკალურად შეიცვალა და თანამედროვე საფ- 

რანგეთი სრულიად აღარ ჰგავს მეჩვიდმეტე და  

მეთვრამეტე საუკუნის საფრანგეთს. ამისდა მიუ-  

ხედავად დიდი კლასიკოსი ფრანგი მწერლები – პას- 

კალი, კორნელი, რასინი, მოლიერი, ლაფონტენი  

დღესაც სანიმუშოდ ითვლებიან საფრანგეთში. ქარ-  

თველებსაც ახლობელი და შორეული წარსულის- 

კენ გვიხდება მობრუნება, როდესაც გვინდა წასა- 

ბაძი ოსტატები აღმოვაჩინოთ პოეზიის ან პრო- 

ზის დარგში; და, რაც უფრო საგულისხმოა, ჩვენ  

წარსული საუკუნეების დიდ ქართველ მწერლებში  

მაღალი ზნეობის და მოქალაქეობრივი ვაჟკაცობის 

მაგალითსაც ვხედავთ. ისინი თითქოს ჩვენი თანა- 

მგზავრნი არიან და ერთგვარი წესრიგი შეაქვთ 

ჩვენს მერყევ რაზმებში. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

აფხაზეთ-საქართველოს ურთიერთობიდან * 
 

  

     არ ვიცი, რამდენად სწორია აფხაზების მტკი-  

ცება, ჩვენი ქვეყნის ადგილობრივი სახელწოდება  

აბსნი სულის ქვეყანას ნიშნავს, ხოლო აბსუა – სუ-  

ლის ხალხსო; უცილობელია მხოლოდ, რომ აფხა-  

ზეთის გეოგრაფიული მდებარეობა და კლიმატუ-  

რი პირობები ხელს უწყობდა იქ თავისებური კულ-  

ტურა განვითარებულიყო. იგი პირმიბრუნებუ- 

ლი იყო ევქსინის ზღვისკენ, რომელიც სრულია-  

დაც ისეთი არასტუმართმოყვარე არ იყო, როგორც  

მისი დღევანდელი სახელწოდების მიხედვით შეგ-  

ვიძლია წარმოვიდგინოთ, და რომლის ტალღებს  

ანტიკურ ეპოქაში ფინიკიელების და ბერძნების,  

ხოლო შუა საუკუნეებში გენუელების და ვენეციე-  

ლების ხომალდები სერავდნენ. ზურგით აფხაზეთი  

მიბჯენილი იყო კავკასიონის ქედის მაღალ კე-  

დელს, რომელიც მას იცავდა ცივი ჩრდილოეთის 

ქარებისა და ველური ნომადებისაგან. ვიწრო  

გაგრის ყელი სრულიად ადვილი დასაცავი იყო. 

–––––––––––  
     * სიტყვა წარმოთქმული სოხუმის თეატრში, 1946 წლის 

20 დეკემბერს.  
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აღმოსავლეთით კი აფხაზეთს ეთნიურად და კულ- 

ტურულად მახლობელი ტომები მეზობლობდნენ. 

     ეს ნაზი ჰავა და ნაყოფიერი ნიადაგი, სადაც 

ურთხელის და კაკლის ხეების გვერდით ადვილად 

ხარობს ზეთისხილი, ლეღვი და ბროწეული და 

სადაც დაფნა და სურო ათასწლოვან ნანგრევებს 

და სასაფლაოებს ჰფარავს, მოსახლეობას ათავი- 

სუფლებდა გადაჭარბებული, ღონისგამომცლელი 

შრომისაგან და ხელს უწყობდა, რომ მასში სტუ- 

მართმოყვარეობის, ქალების და მოხუცების პატი-  

ვისცემის, ჭირის და ლხინის თანაზიარობის სული  

განვითარებულიყო. 

     ისტორიაც აფხაზეთს ხელს უწყობდა, რომ  

მისი კულტურული განვითარება თავისებური გზით 

წარმართულიყო. გავიხსენოთ ზოგიერთი მეტ-ნა-  

კლებად ცნობილი ფაქტი. ჯერ კიდევ მეექვსე-  

მეხუთე საუკუნეში ჩვენს წელთაღრიცხვებამდე 

მცირეაზიელმა ბერძნებმა თავიანთი ახალშენებით 

შავი ზღვის აღმოსავლეთი სანაპიროები დაჰფა- 

რეს. ბერძნულმა კოლონიზაციამ, საერთოდ, კე- 

თილისმყოფელი კულტურული გავლენა მოახდინა 

აბაზგების და კოლხების მოსახლეობაზე. ნაწილო-  

ბრივ ამ გავლენით უნდა აიხსნებოდეს, რომ ელი- 

ნური მითოლოგიური წარმოდგენანი დღემდე ცო- 

ცხალი არიან მეგრულ და აფხაზურ ფოლკლორში;  

ნაწილობრივ ამითვე აიხსნება, რომ როგორც  

ძველ კოლხებსა და აბაზგებს, ისე თანამედროვე  

მეგრელებს და აფხაზებს თავისუფლების სიყვარუ-  
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ლი და ცნობისმოყვარეობა ახასიათებს, რომ მათი  

ბუნებრივი პლასტიკური ნიჭი ადვილად გამოვ-  

ლინდა მათს არქიტექტურულ ძეგლებში, ხოლო  

დღეს მათ გარეგნობასა და მიხრა-მოხრაში ვლინ- 

დება. ბოლოს, ნაწილობრივ ამ გავლენით უნდა  

აიხსნებოდეს მათი ყოფა-ცხოვრების კლასიკური 

უბრალოება. ანტიკურ ეპოქაში ცნობილი კულტუ-  

რული და ეკონომიური ცენტრების – ტრაქეის და  

დიოსკურიის, ფასიდის და არქეოპოლისის მოქა- 

ლაქეების სული დღემდე არ მომკვდარა აფხაზეთსა 

და სამეგრელოში. 

     რომის და ბიზანტიის ეპოქაში აფხაზეთი და 

კოლხეთი, ანუ ეგრისი, ხშირად დიდი საერთაშო- 

რისო შეჯახების ასპარეზს წარმოადგენდნენ: აქ  

იმართებოდა სისხლისმღვრელი ომები რომის რეს-  

პუბლიკას და პონტის სამეფოსა, ბიზანტიის იმ- 

პერიას და ერანს შორის. მაგრამ რადგან ეს ქვეყ- 

ნები დიდი ხმელთაშუა ზღვის კულტურის სფე-  

როში რჩებოდნენ, ისინი განვითარებული აღებ- 

მიცემობის და სულიერ ღირებულებათა გაცვლა- 

გამოცვლის შემწეობით ადვილად იშუშებდნენ უც- 

ხოელი არმიების მიერ დაჭდობილ იარებს. ამას 

გარდა თავიანთი ხელმძღვანელობის შორსმჭვრე- 

ტელი და მოქნილი პოლიტიკის წყალობით ისინი 

თავიდან იცილებდნენ ნაციონალურ კატას-  

ტროფას. 

     როგორც ცნობილია, ეგრისელებმა და აფხა- 

ზებმა დაახლოებით ორი საუკუნით უფრო გვიან  
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მიიღეს ქრისტიანობა, ვიდრე იბერიელებმა. მაშინ  

როდესაც იბერიის გაქრისტიანებამ გარდაუვალი  

წინააღმდეგობა შექმნა მასა და მეზობელ ცეცხ-  

ლისთაყვანისმცემელ ერანს შორის, ეგრისელების 

და აფხაზების გაქრისტიანებამ ისინი კიდევ უფრო 

დაუახლოვა ბიზანტიის იმპერიას, რომელსაც  

უაღრესად განვითარებული საერო და საეკლესიო  

ლიტერატურა ჰქონდა. კულტურული და კომერ-  

ციული ურთიერთობისათვის ქრისტიან ეგრისე- 

ლებს და აფხაზებს ისევე სჭირდებოდათ ბასილი 

დიდის და იოანე ოქროპირის ენა, როგორც მათს 

წარმართ წინაპრებს ჰომიროსის და პლატონის 

ენა სჭირდებოდათ. ამ გარემოებამ შეაფერხა აფ- 

ხაზური და მეგრული დამწერლობის და ლიტერა-  

ტურის წარმოშობა, როდესაც აფხაზეთი და ეგ-  

რისი ბიზანტიის პოლიტიკური მეურვეობისაგან 

განთავისუფლდნენ, იბერიელებს უკვე განვითარე- 

ბული ქრისტიანული მწერლობა ჰქონდათ და ქარ-  

თულმა ენამ ჯერ სახელმწიფოებრივი დაწესე- 

ბულებიდან, ხოლო შემდეგ ეკლესიიდან თანდა-  

თან განდევნა ბერძნული ენა. 

     მაგრამ ბიზანტიის გავლენას არ შეეძლო ხელი  

შეეშალა ქრისტიანული ხუროთმოძღვრების და 

მხატვრობის განვითარებისათვის აფხაზეთსა და 

ეგრისში, სადაც ბიჭვინთის, მოქვის, ბედიის, 

ჭყონდიდის და სხვა ტაძრების სახით შეუდარე- 

ბელი შედევრები დაგვრჩა. თუ რა აღტაცებას  

იწვევდნენ ეს ძეგლები ხელოვნების მცოდნე უც-  
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ხოელებში, შვეიცარიელი არქეოლოგის დიუბუა 

დემინპერეს სიტყვებში ჩანს; მან ბიჭვინთის ტა- 

ძარი მეცხრამეტე საუკუნის ოცდაათიან წლებში 

ინახულა. „ჩვენ შევედით ამ დანგრეული ოთხკუ- 

თხედი გალავნის კარიბჭეში და აღმოვჩნდით ყვე- 

ლაზე გრანდიოზული და მხატვრული ნანგრევების 

წინაშე, როგორიც ოდესმე მინახავს. ჩემთვის 

წინათაც აღტაცებით უამბნიათ ამ შენობის შესა- 

ხებ, მაგრამ სინამდვილემ ყოველ მოლოდინს გა- 

დააჭარბა; ეს კეთილშობილი და თამამი სტილი 

გაკვირვებას იწვეს აფხაზეთის პირველყოფილი  

ბუნების წიაღში“.   

     აფხახეთის მეორე შესანიშნავი არქიტექტუ-  

რული ძეგლი – ბედიის ტაძარი ბაგრატ III დროსაა 

აგებული; ეს მეფე აფხაზი იყო დედით და ქარ- 

თველი მამით: განსაკუთრებით მან ჩაუყარა სა- 

ძირკველი გაერთიანებული აფხაზეთ-საქართველოს  

ფეოდალური მონარქიის ძლიერებას, და მას ეკუთ-  

ვნის ძველი ქართველი ისტორიკოსის სიტყვები: 

„ვისაც გენებოს განიცადო სიდიდე და სიმდიდ-  

რე ბაგრატ მეფისა, განიხილე ბედიის ეკლესია  

და მით სცნობ“. მაგრამ ამ ეპოქაში მარტო ტაძ-  

რები როდი შენდებოდა, ქართული საინჟინრო  

ხელოვნების საუცხოო ძეგლს წარმოადგენს, მაგა-  

ლითად, ბესლეთის ხიდი სოხუმის მახლობლად, 

რომლის ქართული წარწერა მოწმობს, რომ იბე-  

რიული კულტურის ზეგავლენა X-XI საუკუნეებში  

აქ მარტოოდენ საეკლესიო ენის სფეროთი არ 

განისაზღვრებოდა.   
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     თუმცა მურვან ყრუს მეთაურობით შემოსულ-  

მა არაბებმა VIII საუკუნის პირველ ნახევარში  

ეგრისსა და აფხაზეთამდე მიაღწიეს და მათი 

მთავარი ქალაქები ციხე-გოჯი და ცხუმი აიღეს,  

მაგრამ იქ დიდი ხნით ფეხი ვერ მოიკიდეს და,  

საერთოდ, აფხაზეთი „კრძალულ იყო შიშისაგან 

სარკინოზთაისა“. ამიტომ დასავლეთი საქართველო  

და აფხაზეთი, ისევე როგორც ტაოკლარჯეთი, 

არაბების შემოსევის დროს თავშესაფარად იქცა 

ქართლელი ემიგრანტებისათვის, რამაც ხელი შე- 

უწყო არა მარტო მათი ეთნიური შემადგენლობის  

შეცვლას, არამედ მთლიანი საქართველოს შეგნების  

შეტანას მათს მოსახლეობაში; და საქართველოს  

გაერთიანება, თბილისის საემიროს გარემოცვა,  

რაიცა მისი სრული განადგურებით დასრულდა, 

სწორედ აფხაზეთ-იმერეთიდან და ტაოკლარჯეთი- 

დან დაიწყო. ამას, სხვათა შორის, ხელი შეუწყო 

აფხაზეთის მეფეების ენერგიულმა და შორსმჭვრე-  

ტელმა პოლიტიკამაც: ჯერ კიდევ VIII საუკუნის 

დასასრულს ლეონ II ხაზარების დახმარებით განთა-  

ვისუფლდა ბიზანტიის იმპერატორების სუვერენი-  

ტეტისაგან და თავისი რეზიდენცია გაქართველე- 

ბული პროვინციის ცენტრში ქუთაისში გადაიტა-  

ნა. ხოლო შემდეგ საქართველოს გაერთიანების საქ- 

მისათვის განსაკუთრებული მნიშვნელობა ჰქონდა 

ტაოკლარჯელი ბაგრატიონების დამოყვრებას აფ-  

ხაზეთის დინასტიასთან.  

     საქართველოს ფეოდალურ მონარქიაში აფხა-  
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ზეთი ერთ-ერთ მდიდარ, მჭიდროდ დასახლებულ  

და კეთილმოწყობილ პროვინციას წარმოადგენდა.  

აფხაზეთის კეთილდღეობას შუა საუკუნეებში, იმ 

პერიოდში, რომელიც არაბების შემოსევას მონ- 

ღოლების შემოსევისგან ჰყოფს, მისი მატერიალუ-  

რი კულტურის ნაშთებიც მოწმობს, ისტორიული  

ქრონიკებიც და უცხოელთა წყაროებიც. როდესაც,  

მაგალითად, გამოჩენილი ერანელი პოეტი ხაკანი,  

რომელიც მუდამ ერთი ქვეყნიდან მეორეში გა- 

დადიოდა და ვერსად მოსვენებას ვერ პოულობდა,  

ამბობდა „ამ ხუჭუჭთმიანი, სახენათელი ქალის 

გულისთვის აფხაზეთის მცხოვრები გავხდი და 

ქართულად დავიწყე ლაპარაკიო“, ეს იმას ნიშნავს,  

რომ უკვე მეთორმეტე საუკუნეში ქართული ენა  

მთელი საქართველოს ტერიტორიაზე იყო გავრ-  

ცელებული.  

     მწუხრი, რომელიც საქართველოსა და აფხა-  

ზეთისთვის მონღოლების შემოსევის შემდეგ დაი-  

წყო, კიდევ უფრო ბნელი გახდა ბიზანტიის იმპე- 

რიის დამხობისა და თურქების მიერ კონსტანტი-  

ნეპოლის აღების შემდეგ. დიდი საქარავნო და 

საზღვაო გზები გადაიჭრა, ციხე-დარბაზები დაცა-  

რიელდა და სუროთი და ხავსით შეიმოსა, ხიდე- 

ბი ჩაშვავდა, გზები მოლით დაიფარა. ოქროს  

ვერძის ლეგენდარულ ქვეყანას, რომელიც ანტი-  

კურ ეპოქასა და შუა საუკუნეებში საბერძნეთის, 

ბიზანტიის და გენუის სავაჭრო ხომალდებს თავისი  

მიწათმოქმედების და ხელოსნობის პროდუქტებით  
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უხვად ამარაგებდა, თითქმის აღარაფერი დარჩა 

უცხოეთის ბაზარზე გასაზიდი, გარდა ჯანსაღი 

ჭაბუკებისა ოსმალეთის ენგიჩართა რაზმების შე- 

სავსებად და ლამაზი ქალიშვილებისა ოსმალეთის  

ჰარამხანების დასამშვენებლად.  

     საჭირო არ უნდა იყოს მეცხრამეტე საუკუნის  

საყოველთაოდ ცნობილ ამბებზე დიდხანს შეჩერე- 

ბა. აფხაზეთის ოკუპაცია რუსეთის იმპერიის 

მიერ ჯერ კიდევ 1810 წლიდან დაიწყო. ამის 

შემდეგ ამ ქვეყანამ ნახევარი საუკუნის განმავლო- 

ბაში კიდევ შეინარჩუნა მოჩვენებითი ავტონომია.  

ავტონომიის მოსპობას და მთავრის გადასახლებას 

აფხაზებმა აჯანყებით გასცეს პასუხი. ყველაზე 

დიდი აჯანყება აფხაზეთში 1877 წელს მოხდა; 

მას მოჰყვა მოსახლეობის მასობრივი აყრა და  

ოსმალეთში გადასახლება. ამ დიდი ემიგრაციის  

დროს აფხაზეთმა თავისი მოსახლეობის თითქმის  

სამი მეოთხედი დაჰკარგა. გადასახლებულთა ად- 

გილ-მამული უცხოელმა ახალშენებმა დაიჭირეს –  

რუსებმა, ესტონელებმა, სომხებმა, ბერძნებმა.  

აფხაზეთის ძირეული ტერიტორია ეთნიურად აჭ- 

რელდა. 

     ამ იმპერიალისტური ძალმომრეობის ეპოქაში  

განსაკუთრებით მნიშვნელოვანი როლი შეასრუ- 

ლეს ქართველმა და აფხაზმა ინტელიგენტებმა,  

აკაკი წერეთელმა, გიორგი შერვაშიძემ და სხვებმა,  

რომელთაც ხელი შეუწყვეს მეგობრობის და კულ-  

ტურული კავშირის ტრადიციის აღდგენას ამ ორ  

მონათესავე ერს შორის.  
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     გიორგი შერვაშიძე იყო მემკვიდრე აფხაზეთის 

უკანასკნელი მთავრის მიხეილისა. დედამისი ძვე- 

ლებურად განათლებული ქალი იყო. მან შეასწავ-  

ლა თავის ვაჟს ქართული წერა-კითხვა და ჩააგონა 

სიყვარული საქართველოსა, მისი კულტურისა და 

ლიტერატურისადმი. გიორგი შერვაშიძე 18 წლის  

ჭაბუკი იყო, როდესაც რუსეთის მეფის ადმინის- 

ტრაციამ მამამისი დაატუსაღა და რუსეთში გა- 

დაასახლა, ხოლო აფხაზეთის ავტონომია გააუქმა. 

როგორც ეტყობა, ამ ძალმომრეობამ ღრმა შთა- 

ბეჭდილება მოახდინა მასზე და ის სიკვდილამდე  

რუსეთის მეფის რეჟიმის შეურიგებელ მტრად  

დარჩა. 

     1866 წელს აფხაზეთში აჯანყება მოხდა. მთავ-  

რობამ ეს აჯანყება ჩააქრო, მეთაურები დახვრი- 

ტა, ხოლო გიორგი შერვაშიძე, როგორც ერთ-ერ- 

თი მონაწილე, შიდა რუსეთში გადაასახლა. ცოტა 

ხნის შემდეგ მას დანაშაული ეპატივა, მიწვეულ 

იქნა პეტერბურგის სასახლეში და მეფის ამალაში 

დაინიშნა ფლიგელადიუტანტის ხარისხით. არის- 

ტოკრატიული წარმოშობა, საუცხოო გარეგნობა, 

ფართო ევროპული განათლება მას წინ სახარბიე- 

ლო სარბიელს უხსნიდა. მან რომანოვების კარის- 

კაცობას თავისი ჩაგრული სამშობლოს მოქალაქეო- 

ბა ამჯობინა: ის საქართველოში დაბრუნდა და, 

რადგან აფხაზეთში ცხოვრება აუკრძალეს, ქუთა-  
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ისში დასახლდა; აქ საუკეთესო ქართველი ინ-  

ტელიგენციის წრეში ტრიალებდა, მეგობრობდა 

აკაკი წერეთელს, მამია გურიელს და სხვ. ხანდა-  

ხან მალულად, უბრალო ჩოხაში გამოწყობილი, 

აფხაზეთში მოგზაურობდა, რომლის სიყვარული  

მან სიცოცხლის უკანასკნელ წუთებამდე შეინარ- 

ჩუნა, ისე კი რომ არასოდეს არ განელებია მეორე  

დიდი გულისთქმა – სიყვარული საქართველოსადმი.  

     მისი პოეტური მემკვიდრეობა, რაოდენობის  

თვალსაზრისით, არ არის დიდი, მაგრამ ის მოწ- 

მობს მისი განცდების გულწრფელობას და უშუა- 

ლობას. როგორც ეტყობა, ის დიდ მნიშვნელობას 

არ აძლევდა თავის პოეტურ ცდებს და, ორიოდე  

ლექსის გამოკლებით, თავის სიცოცხლეში არაფე-  

რი დაუბეჭდავს. როგორც პოეტს მას მხოლოდ 

მისი მეგობრების ვიწრო წრე იცნობდა ხელნაწე- 

რების შემწეობით. მისი ლირიკული მემკვიდრეო- 

ბა საზოგადოებას პირველად აკადემიკოსმა სიმონ 

ჯანაშიამ გააცნო თავის პატარა მონოგრაფიაში.  

რაც შეეხება გიორგი შერვაშიძის დრამატულ ნა-  

წერებს, რომელთა შორის ყველაზე მნიშვნელოვანი 

ისტორიული დრამა „გიორგი მესამეა“, ისინი წი- 

ნათ იდგმებოდნენ თბილისის და ქუთაისის სცე- 

ნაზე. 

     ერთს თავის სახუმარო პოეტურ ეპისტოლეში 

გიორგი შერვაშიძე თავის თავს აკაკი წერეთლის 

შეგირდს უწოდებს. ის აკაკისთან მართლაც ახლო 

დგას თავისი ლექსის ფორმის უბრალოებით, გამ-  
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ჭვირვალობით და ხალხურ მეტყველებასთან დაა- 

ლოებით. აკაკი წერეთლის მსგავსად მასაც ახასია- 

თებს უიმედობიდან მხნე განწყობილებაზე გადა-  

სვლა. ზოგიერთ მის ლექსს ვაჟა ფშაველას იდეუ-  

რი გავლენა ეტყობა („ლომი“, „ფშაურ ხმაზედ“). 

საინტერესო აღსანიშნავია ეს შესიტყვება პატრიო- 

ტულად მოაზროვნე აფხაზისა პატრიოტულად მო- 

აზროვნე ფშაველთან:  

 
ვიცი, ძმავ, ვიცი, მადა ხარ 

სევდით მოცული სახითა: 

ვაჟკაც ვაგლახად დაბმულხარ 

ვითა კაკაბი მახითა... 

გვერდით გიყრია ჟანგული 

ყირიმი, ფარი, ხმალია, 

ვერცა გაჰფერავ, ვერც იხმარ, 

მტერმან აგიბა თვალია. 

აგერ მერანიც ჭიხვინებს, 

ლამის მოახტეს მხედარი, 

მხედარი, შენებრ ვაჟაი,  

მარქვი, მეორე სად არი?  

 

     ერთს გამოუქვეყნებელ ლექსში („ჩემი ჩანგი“),  

სადაც პოეტი ამბობს, ჩემს ჩანგს იმას ვერ დავ- 

მღერ, რაც კერძოდ მე შემეხება, მისი სიმები მხო- 

ლოდ მაშინ დაიკვნესებენ, როცა ჩემს ყურს ჩაგ-  

რული ხალხის მწუხარების ხმა მოესმისო, გადმო-  

ცემულია იდეური ტენდენცია, დამახასიათებელი  

მთელი მეცხრამეტე საუკუნის ქართული დემოკ- 

რატიული ლიტერატურისათვის. საუკეთესოდ გი-  

ორგი შერვაშიძის ლირიკულ ლექსებში მისი „ვა-  

246  

 



 

 

 

 

რადა“ უნდა ჩაითვალოს, სადაც ხალხური სიმღე- 

რის ფორმა პატრიოტული გრძნობის გამოსახა- 

ტავადაა გამოყენებული.  

     პერიოდულ გამოცემებში გიორგი შერვაშიძე 

უფრო ხშირად პუბლიცისტური ხასიათის წერი-  

ლებს აქვეყნებდა. ის იცავდა ქართული ლიტერა-  

ტურული ენის სისუფთავეს და ილაშქრებდა უცხო  

ტერმინების გადაჭარბებით და უადგილოდ ხმარე- 

ბის წინააღმდეგ. დიდად საინტერესოა ერთი მისი 

წერილი, სადაც ის ამტკიცებს, შოთა რუსთავე- 

ლის ტრადიციული პორტრეტი ისეა შექმნილი, 

რომ სრულიად არ შეეფერება ნაციონალური სტი-  

ლის გრძნობას და, თუ ქართველი ერი არ გადა- 

შენდა, ამ სურათს ჩვენი მომავალი თაობები უმწი- 

ფარი გონების ნაყოფად ჩათვლიანო.  

     თავის უკანასკნელ პუბლიცისტურ წერილში  

გიორგი შერვაშიძემ იმედი გამოთქვა, რომ რუსე- 

თის დიდი რევოლუცია მის სამშობლოს თავისუფ-  

ლებას მოუპოვებდა: „იმ დროს, როდესაც შეგნე-  

ბული ნაწილი ივერთა დაკუწული ხალხისა ხელ-  

გულდაკრეფილი იდგა საფლავებზე თავისი დავი- 

წყებული, დამარხული დიდებისა, დღეს უეცრად  

გაისმა ხმა სიმართლისა და თავისუფლებისა. და- 

ჰკრა საქართველომ ნაღარა“.  

     გიორგი შერვაშიძე სოხუმში გარდაიცვალა  

1918 წლის 19 თებერვალს; დასაფლავებულ იქნა 

მოქვში, საგვარეულო აკლდამაში.  

     როგორც ნამდვილ აფხაზს შეეფერებოდა, გი-  
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ორგი შერვაშიძეს ერთნაირი სიძლიერით უყვარდა  

ის დედაც, რომელმაც შობა, და ის დედაც, რო-  

მელმაც თავისი რძით გამოჰკვება. მას მათთვის 

არ უღალატია მათი სიღარიბისა და დამცირების 

დროს და ცხოვრების გზის დასასრულამდე შეი- 

ნარჩუნა რწმენა, რომ ორივეს ბედნიერი მომავა- 

ლი ელოდა. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

     იულიუს ფუჩიკი  
 

 

     ფუჩიკის სახელი კარგა ხანია გასცილდა მისი  

სამშობლოს საზღვრებს. მის ნაწერებს გატაცებით  

კითხულობდნენ და წაიკითხავენ ყველგან, სადაც  

ადამიანის გული თავისუფლების სიყვარულისთვის  

ძგერს. ესაა გამანადგურებელი საბრალმდებლო  

ოქმი ყოველივე ძალმომრეობის წინააღმდეგ. კი- 

დევ უფრო დიდ მოკრძალებას იწვევს მისი პიროვ- 

ნება. ფუჩიკი ნამდვილი ეროვნული გმირია ამ ცნე- 

ბის საუკეთესო გაგებით. მან დაგვიტოვა საუცხოო 

სტრიქონები, ნაწილობრივ ბნელ სარდაფში ან 

სატუსაღოს ვიწრო საკანში დაწერილი. საწერი 

მაგიდის როლს ხშირად საკუთარი მუხლები 

უწევდნენ. მაგრამ მას არასოდეს მუხლი არ მოუდ- 

რეკია ძალმომრეობის წინაშე, ის წელგამართული 

ავიდა ეშაფოტზე.  

     იულიუს ფუჩიკი 1903 წლის 23 თებერვალს  

დაიბადა ქალაქ პრაღაში, მელითონე მუშის ოჯახ-  

ში, სადაც ძლიერი იყო ხელოვნების სიყვარული.  

მამამისი კარელ ფუჩიკი მანქანათსაშენი ქარხნი- 

დან დაბრუნების შემდეგ კიდევ დროს პოულობ- 

და, რათა სახალხო თეატრების სცენაზე ემღერა, 

ხოლო ბიძამისი ცნობილი კომპოზიტორი იყო.  
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1912 წელს კარელ ფუჩიკი სამრეწველო ქალაქ   

პილზენში მიიწვიეს ადგილობრივი თეატრის მგა- 

ლობელთა გუნდში და იქ გადასახლდა ოჯახი-  

თურთ. იულიუსს ბავშვობიდანვე განუვითარდა  

სასცენო ხელოვნების და სიმღერის სიყვარული;  

ადრე გამოაჩნდა აგრეთვე ლიტერატურული ნიჭი:  

ჯერ პილზენის რეალური სასწავლებლის პირველ 

კლასებში სწავლობდა, როდესაც დაიწყო ხელნა- 

წერი სასკოლო ჟურნალის გამოცემა. ამ ჟურნალს   

უმთავრესად თავისი ნაწერებით ავსებდა და თვი-  

თონვე ასურათებდა. თხუთმეტი წლიდან ის უკვე   

თანამშრომლობდა გამოჩენილი ჩეხი ბელეტრისტის 

და ჟურნალისტის კარელ ჩაპეკის სატირიკულ ჟურ- 

ნალში. 

     1921 წელს იულიუს ფუჩიკი პრაღის უნივერ-  

სიტეტის ფილოსოფიურ ფაკულტეტზე შევიდა: აქ  

უმთავრესად ლიტერატურის და ხელოვნების ის-  

ტორიის და ფილოსოფიის ლექციებს ისმენდა.  

უნივერსიტეტის აუდიტორიის გარეთ, კომუნისტ- 

სტუდენტების ორგანიზაციაში, რომლის აქტიური 

წევრი ფუჩიკი გახდა, ის გაეცნო სოციალუო მეც- 

ნიერებათ და მარქსისტულ ლიტერატურას. 

     უნივერსიტეტში ყოფნის დროს იულიუს ფუ- 

ჩიკს საკუთარი შრომით უხდებოდა თავის რჩენა. 

მუშაობდა მიწის მთხრელად, თეატრის რეცენზენ- 

ტად, ტრენერად, რეპეტიტორად, რეკლამების დამ- 

ტარებლად, შავ მუშად მშენებლობაზე. მისი უძ-  

ლიერესი გულისთქმის საგანი წიგნი იყო და ის  
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ასკეტივით ცხოვრობდა ფარღალალა ოთახში, რა- 

თა კარგი ბიბლიოთეკა შეეძინა. წიგნის სიყვარუ-  

ლი თავისი სიცოცხლის უკანასკნელ წუთებამდე   

შეინარჩუნა ხელოვნების, ბუნების, ადამიანების  

სიყვარულთან ერთად. „თითქმის იმედი აღარ არის, 

რომ მე ოდესმე მშვიდად და კეთილმოწყობილად- 

ვიცხოვრებ, მეგობარი – წიგნებით გარემოცული, 

და დავწერ იმას, რაზედაც მე და შენ ერთად ვსა- 

უბრობდით, რაც ჩემში ოცდახუთი წლის განმავ- 

ლობაში გროვდებოდა და მწიფდებოდა; ჩემი სი- 

ცოცხლის ნაწილი უკვე წამართვეს, როდესაც ჩე- 

მი წიგნები გაანადგურეს“. ასე სწერდა იულიუს 

ფუჩიკი თავის ცოლს გუსტინას, როდესაც გესტა- 

პოს სატუსაღოში იჯდა სიკვდილის განაჩენის მო-  

ლოდინში. მაგრამ დიდი უმართებულობა იქნებო-  

და ამ სიტყვების მიხედვით მათი ავტორი განყე- 

ნებული აზროვნების ადამიანად წარმოვიდგინოთ,  

თვალებჩაღამებულ მწიგნობრად. მისთვის უცხო  

იყო ყოველგვარი სკეპტიციზმი, ყოველგვარი ყოყ-  

მანი, გაორება, პედანტურობა. ეს იყო საოცრად 

ჰარმონიული პიროვნება, აქტიური პოლიტიკური  

მოღვაწე და მეოცნებე პოეტი, რევოლუციის რო-  

მანტიკოსი და ფხიზლად მოაზროვნე რეალისტი 

ერთსა და იმავე დროს. მას შეეძლო საბჭოთა კავ- 

შირის საზღვარზე გადასულიყო არალეგალურად,  

ან ღამით პრაღაში სადმე იატაკქვეშ ანთებული  

პროკლამაცია დაეწერა ფაშისტების წინააღმდეგ, 

ხელმძღვანელობა გაეწია გაფიცვისა და პარტიზა-  
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ნული ბრძოლისათვის, კონსპირაციული კავშირი 

გაება ფაშისტური ტერორის დროს, ხოლო თა-  

ვისუფალ დროს საყვარელ ქალთან ხელიხელ- 

ჩაკიდებული მდინარის პირას წასულიყო გორაკ-  

ზე, „სადაც სიო ჰქრის და მზე ანათებს“, და 

მისთვის მისი საყვარელი სიმღერები ემღერა. 

     როგორც ფუჩიკის ნაცნობები და მეგობრები  

აგვიწერენ, ის იყო მაღალი, ფართო მხარბეჭიანი,  

არაჩვეულებრივად ჯანსაღი ვაჟკაცი. მის ღია სა- 

ხეს ხშირი თმა და საუცხოო თეთრი კბილები ამ-  

შვენებდა; ეს კბილები მას ჯერ ჩეხმა პოლიციე-  

ლებმა ჩაუმტვრიეს დემონსტრაციის დროს, ხოლო  

შემდეგ გერმანელმა გესტაპოელებმა – დატუსაღე-  

ბის და პირველი დაკითხვის დღეს. მაგრამ, რო- 

დესაც თქვენ მის პირველ ფოტოსურათებს, სადაც  

ჭაბუკი ფუჩიკი ასეთი ნათელი თვალებით უცქე-  

რის სამყაროს, შეადარებთ მის უკანასკნელ სურა- 

თებს, სადაც ის წვერულვაშმოშვებული, სათვალია-  

ნი „მასწავლებელი გორაკის“ სახით გვევლინება,  

თქვენ რწმუნდებით, რომ ამ ადამიანში არსებითი  

ცვლილება არ მომხდარა და მას ბოლომდე ბავ-  

შვურად უმწიკვლო სული და შეუმღვრეველი გა-  

მოხედვა შეუნარჩუნებია.  

     ეს, პირველი შეხედვით, მით უფრო საოცრად 

გვეჩვენება, რომ იულიუს ფუჩიკს სწავლის დასრუ- 

ლების შემდეგ ცოტა ჰქონდა ნათელი დღეები. იმ 

ჟურნალ-გაზეთებს, რომელთაც ფუჩიკი ხელმძღვა-  

ნელობდა ან თანამშრომლობას უწევდა, მთავრო-  
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ბა ხშირად ხურავდა. ფუჩიკს და მის ამხანაგებს  

უხდებოდა ეზოპის ენისთვის მიემართათ, რათა  

თავიანთი აზრები გამოეთქვათ და დაეცვათ. ამის-  

და მიუხედავად ფუჩიკი შეუდრეკლად იდგა რე-  

ვოლუციონერი ჟურნალისტის პოსტზე და ჩეხია- 

სლოვაკიის კომპარტიის ცენტრალური ორგანოს  

„რუდე პრავოს" ლეგალურ და არალეგალურ გა-  

მოცემებს ხელმძღვანელობდა 1928 წლიდან დატუ- 

საღების მომენტამდე. ამასთანავე რამდენიმე წლის  

განმავლობაში მისი რედაქციით გამოდიოდა პო- 

ლიტიკურ-მეცნიერული ჟურნალი „ტვორბა“. 

     1930 წელს ფუჩიკი ქალაქ ფრუნზეს მუშების 

მოპატიჟებით საბჭოთა კავშირს ეწვია. ის არალე-  

გალურად გამოემგზავრა სამ პრაღელ მუშასა და  

ერთ მორავიელ გლეხთან ერთად, ვინაიდან იმ- 

დროინდელმა მთავრობამ, „საზოგადოებრივი უშიშ- 

როების მოსაზრებით“, მათ უარი უთხრა საზღვარ- 

გარეთული პასპორტის მიცემაზე. თავისი ცხოვრე- 

ბის ეს ეპიზოდი ფუჩიკს აწერილი აქვს თავის  

სტატიაში: „ჩვენ ვარღვევთ საზღვარს და კანონს“.  

     ჩეხთა დელეგაციამ ნახევარი წელიწადი დაჰყო  

საბჭოთა კავშირში, ინახულა მოსკოვი, ლენინ- 

გრადი, უკრაინა, დონბასი, ვოლგის მხარე, კავკა- 

სია, შუა აზიის რესპუბლიკები. 

     სამშობლოში დაბრუნების შემდეგ ფუჩიკმა სხვა- 

დასხვა ადგილას ასზე მეტი მოხსენება წაიკითხა  

საბჭოთა კავშირზე, დაიწყო აგრეთვე თავისი წიგ-  

ნის წერა: „ქვეყანა, სადაც ჩვენი ხვალინდელი  
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დღე უკვე გუშინდელი დღეა“. მაგრამ რადგან ის 

რამდენჯერმე დააპატიმრეს და სატუსაღოში ჩას-  

ვეს, რადგან ცენზურამ მისი წიგნიდან მრავალი  

განსაკუთრებით მახვილი ადგილი ამოიღო, ეს ნა-  

წარმოები თავდაპირველად შემოკლებული სახით  

გამოვიდა: მთლიანად ის მხოლოდ სამამულო ომის  

შემდეგ გამოქვეყნდა.  

     1934 წელს ფუჩიკი ხელახლა არალეგალურად  

ესტუმრა საბჭოთა კავშირს და აქ ორი წელი და-  

ჰყო. ამ ხნის განმავლობაში მისი წერილები იბეჭ-  

დებოდა ჩეხურ პროგრესულ და კომუნისტურ ჟურ- 

ნალ-გაზეთებში, უმთავრესად „რუდე პრავოსა“ და  

„ტვორბაში“. ეს წერილები („გმირებსა და გმი-  

რობაზე“, „ლენინგრადის გაზაფხული“, „ნურინისა 

გულიამ ვირით მოგზაურობს“, „პოლკოვნიკ ბო- 

ბუნოვის ნაამბობი მთვარის დაბნელებაზე“ და  

სხვ.) მოწმობენ რა ორიგინალური თვალსაზრისით  

უდგებოდა იულიუს ფუჩიკი ახალი ქვეყნის ადამია-  

ნებს და საგნებს და რა მახვილი დაკვირვების ნი- 

ჭი ჰქონდა მას. პრაღაში დაბრუნების შემდეგ ფუ-  

ჩიკმა პოლიტიკური წერილების გარდა დაბეჭდა 

მთელი სერია კრიტიკული წერილებისა ჩეხური 

ლიტერატურის და კულტურის საკითხებზე. 

     1939 წლის 15 მარტს გერმანელები პრაღაში  

და ბრნოში შევიდნენ და ბოჰემიის და მორავიის 

ოკუპაცია მოახდინეს. კომუნისტური პარტია კა- 

ნონს გარეშე იქნა გამოცხადებული, ყველა მემარ- 

ცხენე ჟურნალი და გაზეთი დაიხურა. გერმანელმა  
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ნაცისტებმა შეუზღუდველი ტერორი დაამყარეს, 

ისინი შეეცადნენ რეპრესიებით მოედრიკათ ჩეხი  

ხალხის წინააღმდეგობა. აღმოჩნდა, რომ ჩეხებში 

კიდევ ცოცხლობდა იან ჰუსის, იან ჟიშკას და ტა-  

ბორიტ მეომრების გმირული სული: მათ გერმა- 

ნელი ფაშისტების რეპრესიებს გაფიცვებით, დი- 

ვერსიებით, სარკინიგზო ტრანსპორტზე თავდასხმე- 

ბით. ბოლოს, გერმანელი „პროტექტორის“ ჰაიდ- 

რიხის მკვლელობით უპასუხეს. კომუნისტების მე- 

თაურობით შეიქმნა ერთი მთლიანი ნაციონალუ- 

რი ფრონტი, რომელიც განსაკუთრებით აქტიური 

გახდა 1941 წ. ზაფხულიდან, როცა გერმანელების 

არმია საბჭოთა კავშირის საზღვრებში შეიჭრა.  

     ექვსი წლის განმავლობაში, რაც ჩეხიის ოკუ-  

პაცია გაგრძელდა, კომუნისტურმა პარტიამ ხუთ-  

ჯერ დაჰკარგა თავისი ცენტრალური კომიტეტის  

შემადგენლობა და ხუთჯერვე განაახლა. მან და- 

ჰკარგა აგრეთვე ოცდახუთი ათასი ძველი წევრი. 

1941 წლის გაზაფხულიდან იულიუს ფუჩიკი გონ- 

ზა ზიკასა და გონზა ჩორნისთან ერთად ხელმძღვა-  

ნელობდა მეორე შემადგენლობის ცენტრალურ კო- 

მიტეტს. ის დატუსაღებული იქნა 1942 წლის 24  

აპრილს, საღამოს, კონსპირაციულ ბინაზე, სადაც  

თავის არალეგალურ „ადიუტანტს“ უნდა შეხვედ-  

როდა. ერთ წელიწადზე მეტი მან პრაღის სატუ- 

საღოში გაატარა; აქ ფარულად დასწერა თავისი 

„რეპორტაჟი სახრჩობელიდან“; ფანქარი და ქა-  

ღალდი ჩეხმა დარაჯმა მიაწოდა, მანვე ფარულად  
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სატუსაღოდან ფურცელ-ფურცელ გამოიტანა და  

გადაარჩინა „რეპორტაჟის“ ტექსტი.  

     1943 წლის ზაფხულში ფუჩიკი გერმანიაში გა-  

დაიყვანეს, ჯერ ბაუცენის, ხოლო შემდეგ ბერლი- 

ნის სატუსაღოში. 25 აგვისტოს ფაშისტურმა სა-  

სამართლომ მას სიკვდილი მიუსაჯა. მასთან ერ-  

თად სიკვდილი მიესაჯა რამდენიმე ჩეხ და ავსტ- 

რიელ კომუნისტს; გადარჩა მხოლოდ ერთი ქალი- 

შვილი „მამხილებელი საბუთების უქონლობის  

გამო“. როგორც ეს ქალი მოგვითხრობს, ფუჩიკმა 

სრულიად დამშვიდებულად მოისმინა სიკვდილის   

განაჩენი, მხოლოდ სასამართლოს წინაშე გამო-  

თქვა ურყევი რწმენა, რომ მისი სიკვდილის შემ- 

დეგ მოვლენ სხვები, რომელნიც გამარჯვებით და- 

ასრულებენ მის მიერ დაწყებულ საქმეს. სიკვდილ- 

მისჯილნი, ფუჩიკის თხოვნით, „ინტერნაციონა- 

ლის“ და „პარტიზანის“ სიმღერით დაბრუნდნენ სა-  

ტუსაღოში.  

     ფუჩიკმა კიდევ ორი კვირა იცოცხლა ბერლი- 

ნის სატუსაღოში. ერთ ღამეს სატუსაღოს ბომბი  

მოხვდა. ზოგიერთი ტუსაღი შეეცადა გაქცეულ-  

იყო; ფუჩიკს არ შეეძლო ამაზე ეოცნება, მას ფე-  

ხებზე რკინის ხუნდები ჰქონდა. 4 სექტემბერს  

დღისით ადმინისტრაციამ დატყვევებულთ თავი მო-  

უყარა სატუსაღოს ეზოში. აღმოჩნდა, რომ მრავა-  

ლი მათგანი სულიერად დაცემულიყო, მათ ეკარ- 

გებოდათ საბჭოთა კავშირის გამარჯვების იმედი. 

შებორკილმა ფუჩიკმა გამამხნევებელი სიტყვით მი-  
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მართა მათ: „ჩვენ მტრის ღრმა ქედში მოქცეული 

მეომრები ვართ. დაე, ჩვენ დავიღუპოთ, მაგრამ 

ნუ ვუღალატებთ რწმენას, რომ ბოლოს გავიმარ- 

ჯვებთ“.  

     8 სექტემბერს იულიუს ფუჩიკი სიკვდილით  

დასაჯეს. 

     მას სიკვდილი არ მიაჩნდა უდიდეს უბედურე-  

ბად; ის ამბობს, რომ ადამიანი არ პატარავდება 

იმის გამო, რომ თავს ჰკვეთენ. უდიდეს უბედუ- 

რებად მას უღირსი საქციელის ჩადენა მიაჩნდა. 

მას რამდენჯერმე შეეძლო თავისი სინდისის კარ- 

ნახის წინააღმდეგ ემოქმედა და სიცოცხლე შე- 

ენარჩუნებია. როდესაც გერმანელებმა ჩეხიის ოკუ- 

პაცია მოახდინეს, ფაშისტების მომხრე ჟურნალის  

„ჩესკი დელნიკის“ მთავარმა პოლიტიკურმა რედაქ-  

ტორმა ფუჩიკი მიიწვია და წინადადება მისცა კულ- 

ტურის და ხელოვნების განყოფილებისათვის ხელ- 

მძღვანელობა გაეწია ჟურნალში. ფუჩიკმა გადაჭ- 

რით უარი უთხრა. 

     პრაღის სატუსაღოში ფუჩიკს მეთვალყურეობ- 

და ერთი გერმანელი მედილეგე, გვარად ბემი, რო- 

მელიც იეზუიტური ხელოვნების ოსტატად შეიძ-  

ლება ჩაითვალოს. ჯოხსა და ბორკილებს უფრო  

იშვიათად იყენებდა, ვიდრე შემპარავ სიტყვებს.  

„ხანდახან მას საცთუნებლად ქალაქში გავყავდი, –   

მოგვითხრობს ფუჩიკი: – ჩვენ პატარა რესტორა- 

ნის ბაღში ვსხდებოდით და თვალყურს ვადევნებ-  

დით ჩვენს გვერდით მიმდინარე ადამიანის ნა-  
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კადს. – აი, შენ დატყვევებული ხარ. – ფილოსო-  

ფოსობდა ბემი, – მაგრამ შეხედე, შეცვლილა  

თუ არა რაიმე გარეთ?... ამ გზათ მიმავალთ შო-  

რის შენი მკითხველებიც არიან. ნუთუ შენ ფიქ- 

რობ, რომ მათ თუნდ ერთი ნაოჭი მოემატა სა- 

ხეზე?“ 

     ერთხელ ხანგრძლივი და დამქანცავი დაკითხვის  

შემდეგ ბემმა ფუჩიკი საღამოთი ავტომანქანაში  

ჩასვა და მასთან ერთად მთელი პრაღა გადასერა. 

     „მე ვიცი, შენ პრაღა გიყვარს, – ეუბნებოდა  

ის თავის ტყვეს, – ნუთუ შენ არ გინდა იქ დაბ- 

რუნდე? როგორ კარგია ის და ასეთივე დარჩება, 

როცა შენ უკვე აღარ იქნები“... ფუჩიკი აღია-  

რებს, რომ მოახლოებული შემოდგომის მტრედის-  

ფერ ბურუსში გახვეული პრაღა მაყურებელს თით- 

ქოს ათრობდა ღვინოსავით და მას სურვილი ება- 

დებოდა ამ ქალაქისთვის საუკუნეთა დასასრუ- 

ლამდე ეცქირა, მაგრამ მან ცთუნება დასძლია და  

ბემს უპასუხა. „პრაღა კიდევ უფრო მშვენიერი  

გახდება, როცა ამქვეყნად არც თქვენ იქნებით და  

არც მე“.  

     „რეპორტაჟი სახრჩობელადან“ ისეთი წიგნია,  

რომელსაც შეუძლია ბევრი სკეპტიკოსი და მიზან- 

ტროპი განკურნოს და მხნეობა მიანიჭოს ბევრ 

სულმდაბალ ადამიანს, აქ გამოთქმულია ვაჟკაცური 

სიტყვები, რომელთაც არავითარი პათეტიკური და 

სათეატრო ჟესტი არ სჭირდება. ესაა ეპოქის დი-  

დი დოკუმენტი, მას ბევრი ბადალი არ ჰყავს თა-  

ნამედროვე მწერლობაში.  
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     მაგრამ „რეპორტაჟი სახრჩობელადან“ წარმო- 

ადგენს არა მარტო პოლიტიკურ და კულტურულ, 

არამედ ფსიქოლოგიურ და მხატვრულ ძეგლსაც. 

ორიოდე ძუნწი ხაზის მოსმით იულიუს ფუჩიკი  

ხატავს ადამიანების, განსაკუთრებით თავისი მე- 

დილეგეების სილუეტებს; ზოგიერთი მათგანი შე-  

იძლება რეალისტური პორტრეტის შედევრად ჩა-  

ითვალოს. კიდევ უფრო მეტყველია ის სტრიქო-  

ნები, სადაც ცემით სიკვდილის პირად მიყვანილი, 

ყელზე მარყუჟწაჭირებული ფუჩიკი თავისი ცოლი-  

სადმი სიყვარულზე ლაპარაკობს. „აი ის, ჩემი მე-  

ბრძოლი მეგობარი! რამდენი ძალაა ამ პატარა, 

მკვეთრ ნაკვთებიანი სახის ქალში, რამდენი სინა- 

ზეა მის დიდ ბავშვურ თვალებში! პარტიული მუ- 

შაობის და ხშირი განშორების წყალობით ჩვენი 

პირველი დღეების გრძნობები შევინარჩუნეთ: არა  

ერთგზის, არამედ ასჯერ და კიდევ ასჯერ განგვი- 

ცდია ჩვენ პირველ ჩახუტებათა აღგზნებული წუ-  

თები. და ყოველთვის ჩვენი გულები ერთად ძგერ-  

დნენ, ყოველთვის ჩვენ ერთი სუნთქვით ვსუნთქავ- 

დით სიხარულისა და შეშფოთების, მღელვარების  

და მწუხარების საათებში“.  

     ფუჩიკის რუსი მეგობარი ბ. ლიხარიოვი ერთი  

საუბრის შინაარსს გადმოგვცემს: „ჰო, – თქვა ფუ-  

ჩიკმა ხმადაბლა, თითქოს ლაპარაკი ეძნელებოდაო, 

– მე შევხვდი ჩემს ძვირფას გუსტინას. ჩეხიაში  

მეტისმეტად გაგვიჭირდა, მაგრამ პაემანი მაინც  

მოეწყო. დათქმულ დღეს და საათში გუსტინამ  
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მარჯვნივ ჩაუარა პრაღის ერთ ქუჩას, მე კი მარ-  

ცხენა მხარეზე გამოვედი მის შესახვედრად. ჩვენ 

შორიდან დავინახეთ ერთმანეთი. როდესაც ერთ- 

მანეთს ისე მივუახლოვდით, რომ მისი საყვარელი 

სახის ნაკვთები გავარჩიე, იმან მე გამიღიმა, ხოლო  

მე მას გავუღიმე. ყველაზე მძიმე იყო ეს წუთი,  

როცა ჩვენ ერთმანეთს გავუსწორდით და ხელახლა 

დავშორდით, უკან მოხედვა კი არ შეიძლებოდა; 

ამას მოითხოვდა კონსპირაცია“. 

     ფუჩიკის დაჭერის შემდეგ ჩქარა მისი ცოლიც  

დაიჭირეს. ის იმავე სატუსაღოში დაამწყვდიეს, 

სადაც ფუჩიკი იჯდა, მხოლოდ ქვედა სართულ- 

ში და ისიც რამდენიმე კამერის დაშორებით. ფუ- 

ჩიკმა ეს ამბავი გაიგო, მაგრამ, რასაკვირველია, 

ზედმეტი იყო იმაზე ოცნება, რომ ცოლ-ქმარი ერთ- 

მანეთს ხმას მიაწვდენდა. „ამ დროს მე თხელ ლეიბ-  

ზე ვეგდე და ყოველ დილითა და საღამოთი და- 

ჟინებით მხარზე გადმოვტრიალდებოდი ხოლმე,  

რათა გუსტასთვის მისი საყვარელი სიმღერები 

მემღერა. როგორ შეეძლო მას არ გაეგონა, მე ხომ 

ამდენი გრძნობა შემქონდა ამ სიმღერაში“. 

     ბოლოს, ეპისტოლარული ჟანრის პატარა შე- 

დევრებად შეიძლება ჩაითვალოს წერილები, რო-  

მელთაც იულიუს ფუჩიკი თავის ცოლს და თავის  

დებს ფაშისტური სატუსაღოებიდან სწერს. 

     როგორც ყოველ ნამდვილ მხატვრულ ნაწარ-  

მოებს, იულიუს ფუჩიკის ნაწერებსაც ინდივი- 

დუალური ორიგინალური შემოქმედების ბეჭედი  
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აზის, მაგრამ, როგორც ყოველ ნამდვილ მხატვრულ  

ნაწარმოებებს, მათ ღრმა სოციალური ფესვებიც 

აქვს თავის არალეგალურ წერილში, „როგორ  

ვიბრძვით ჩვენ ჰიტლერის წინააღმდეგ“, ფუჩიკმა  

ჩეხიის ისტორიული წარსულიდან ჰუსიტების დი- 

დი აჩრდილები გამოიწვია, რათა მხნეობა ჩაეგო- 

ნებინა თავისი თანამემამულეებისათვის. მართლაც, 

ჰუსიტების მიერ დაღვრილი სისხლით გაპოხიერე- 

ბულ ნიადაგზე აღმოცენდა ჩეხია-სლოვაკიაში თა- 

ნამედროვე პატრიოტული მოძრაობა. კომუნიზმის  

თესლი, მეთხუთმეტე საუკუნის დასაწყისში გაბ-  

ნეული ტაბორიტების მიერ, არ მოსპობილა უცხო- 

ელი დამპყრობლების ძალმომრეობის მიუხედა- 

ვად და თანამედროვე ჩეხია-სლოვაკიის რესპუბ- 

ლიკა ნაციონალურ საძირკველზეა დაყრდნობილი. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

     ონორე ბალზაკი  
 

 

     ონორე ბალზაკის წინაპრები გლეხები იყვნენ 

და პაპამისს თოხი ეჭირა ხელში. მაგრამ მწერა-  

ლი დაიბადა 1799 წელს, რევოლუციის და ომე-  

ბის ეპოქაში, როდესაც ყოველ ფრანგ ჯარისკაცს 

ადვილად შეეძლო წარმოედგინა, რომ მარშლის 

კვერთხი ედო ზურგის ჩანთაში, ხოლო მეკარე ან 

მეჯინიბე შეიძლებოდა გრაფი გამხდარიყო. თუ 

თოხიდან უშუალოდ საწერ-კალამზე გადასვლა 

ძნელია, მწერალს, რომლის წინაპრებს თავიანთი 

ოფლით ხნულები მოურწყავთ, გარანტია აქვს, რომ  

მეტს ენერგიას გამოიჩენს, ვიდრე რომელიმე მისი 

თანამოძმე, რომლის წინაპრებს ხელში სხვა იარა-  

ღი არ სჭერიათ, გარდა ბატის ფრთისა. 

     ბალზაკის მამამ საკმაოდ დიდი ქონება შეიძი-  

ნა როგორც არმიის მოიჯარადრემ და ბედნიერი  

კარიერა გააკეთა სახელმწიფოს სამსახურში. მაგ-  

რამ ნაპოლეონის დამხობის შემდეგ მან ყოველივე  

დაჰკარგა. ბალზაკის ოჯახი იძულებული გახდა  

ტურიდან პარიზში გადასახლებულიყო და იქ მძი-  

მე ბრძოლა დაეწყო არსებობისათვის. დედ-მამის 

სურვილის მიხედვით ბალზაკი ერთ ხანს ადვოკა- 

ტის და ნოტარიუსის ბიუროებში მსახურობდა  
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კლერკად, შემდეგ მან მათი სურვილის წინააღმ- 

დეგ უარი თქვა იურისტის სარბიელზე და ლი- 

ტერატურულ შრომას მოჰკიდა ხელი. 

     მწერლების და ჟურნალისტების ახლო გაცნო-  

ბამ ბალზაკი დაარწმუნა, რომ თუ მას უნდოდა  

სხვისი ხელების შემყურე არ ყოფილიყო და და- 

მოუკიდებელი და ღირსეული მდგომარეობა მოე- 

პოვებინა, სიმდიდრე უნდა შეეძინა. გამდიდრება 

მის ოცნებად იქცა, მაგრამ არა როგორც თვით-  

მიზანი, არამედ როგორც საშუალება თავისუფა-  

ლი შემოქმედების გასაშლელად და ლიტერატუ- 

რული დიდების მოსახვეჭად. 

     ის ცხოვრება, რომელსაც ბალზაკი ამ პერიოდ-  

ში ატარებდა, რამდენიმედ მისი გმირების რა- 

ფაელ დე ვალანტენის და ეჟენ რასტინიაკის ახალ- 

გაზრდობის წლებს მოგვაგონებს. ის იაფფასიან 

სასტუმროში ან სადმე მანსარდში ცხოვრობდა, 

ბევრს კითხულობდა, ამავე დროს ხელს ჰკიდებდა 

სხვადასხვა საქმეს, რომელიც მომგებიანად მიაჩნ-  

და. ერთხელ სტამბა შეიძინა და კლასიკოსი მწერ-  

ლების ერთტომეულების და იაფფასიანი წიგნე-  

ბის გამოცემა დაიწყო; მაგრამ ჩქარა გაკოტრ-  

და და დიდი ვალი დაედო. რომელმაც შემდეგ  

მისი ლიტერატურული ჰონორარის უდიდესი ნაწი-  

ლი ჩანთქა. 

     ბალზაკის ლიტერატურული დებიუტი სრულია-  

დაც იმის იმედს არ იძლეოდა, რომ ის მომავალ- 

ში ბრწყინვალე რომანისტი გახდებოდა: მის პირ-  
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ველ დრამებსა და რომანებს, უმეტეს შემთხვევა-  

ში ფსევდონიმებით გამოქვეყნებულთ, მისთვის არც 

სახელი მოუტანია, არც ფული. შემდეგ მწერალმა 

უარი თქვა ამ თავის ლიტერატურულ პირმშოებ-  

ზე და ხელახლა აღარ გამოუცია ისინი. ბალზაკის  

პოპულარობა დაიწყო მხოლოდ 1829 წლიდან,  

როდესაც მან გამოაქვეყნა რომანი „უკანასკნელი  

შუანი“, სადაც მონარქისტული და კათოლიკური  

თვალსაზრისით საფრანგეთის დიდი რევოლუციის 

ამბებია მოთხრობილი. „მე ვწერ ორი ლამპრის  

სინათლეში, – ამბობდა ბალზაკი, – ერთია მონარ- 

ქია, მეორე – სარწმუნოება“.  

     კიდევ უფრო დიდი წარმატება ხვდა ბალზაკის  

მეორე რომანს – „შაგრენის ტყავს“, რომელსაც 

მან ფილოსოფიური ეტიუდი უწოდა. ეს რომანი 

ავტორის სიცოცხლეში შვიდჯერ გამოიცა. ამის 

შემდეგ ბალზაკს კალამი ხელიდან არ გაუგდია 

თითქმის ოცი წლის განმავლობაში. იგი მწირი- 

ვით ცხოვრობდა თავის ბინაში, რომელიც პირ-  

ველ წლებში ალყაშემორტყმული იყო შეუბრალე-  

ბელი და მოუთმენელი კრედიტორების მიერ; ამი-  

ტომ იგი მუშაობის დროს ხშირად კარებს კეტავ- 

და და ბარიკადებს მართავდა, რათა თავი დაე- 

ცვა მათი თავდასხმისაგან. იგი საწერ მაგიდას 

უჯდა დომინიკელი ბერის ანაფორაში გახვეული. 

ხშირად თვრამეტ საათს მუშაობდა დღე და ღა- 

მეში და განუწყვეტლივ შავ ყავას სვამდა, რათა 

სულიერი სიფხიზლე შეენარჩუნებინა. ამ პირო-  
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ბებში მან დასწერა 97 ნაწარმოები, რომელთა 

უდიდესი ნაწილი „ადამიანური კომედიის“ სახელ- 

წოდებით გააერთიანა. ეს სახელწოდება ერთი 

მხრით ნართაულად ანიშნებდა, რომ ამ მონუმენ-  

ტურ ლიტერატურულ ძეგლში ავტორი იძ-  

ლეოდა თანამედროვე საზოგადოების მხატვრულ  

სინთეზს, როგორიც შუა საუკუნეების და რენე- 

სანსის მიჯნაზე დანტემ თავის „ღვთაებრივ კო-  

მედიაში“ მოგვცა: ხოლო მეორე მხრივ იგულის-  

ხმებოდა, რომ მისი გმირები ერთგვარი მსახიო-  

ბები იყვნენ, ისინი თავისდაუნებურად სხვადასხვა 

როლებს ასრულებენ დიდ შეუცნობელ სოციალურ  

კომედიაში. 

     ამ ხნის განმავლობაში ბალზაკს თავი არ დაუ- 

ნებებია თავისი ფანტასტიკური ფინანსიური გეგ- 

მებისათვის: ის ოცნებობდა ვერცხლის მადნები 

აღმოეჩინა სარდინიაში, ან ხე-ტყის შემოზიდვა  

დაეწყო პოლონეთიდან საფრანგეთში. ამავე დროს  

ის გატაცებული კოლექციონერი გახდა: დიდძალ  

თანხებს ხარჯავდა ბრწყინვალედ შეკინძული წიგ- 

ნებისა, იშვიათი ხელნაწერებისა, რჩეული სურა-  

თებისა, ფაიფურის ჭურჭლისა, ძველი სტილის 

ავეჯეულობის შესაძენად. ბოლოს მისი ბინა ნამ-  

დვილ მუზეუმად გადაიქცა.  

     ახალგაზრდობაში ბალზაკს სამიჯნურო კავში-  

რი ჰქონდა რამდენიმე არისტოკრატ ქალთან,  

ისინი გამოუკლებლივ მასზე ხნიერები იყვნენ.  

1833 წლიდან, მისი რომანის „ოცდაათი წლის  
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ქალის“ წაკითხვის შემდეგ, მასთან რუსეთიდან 

მიწერ-მოწერა გამართა მისი ლიტერატურული 

ნიჭის თაყვანისმცემელმა ახალგაზრდა პოლონელ-  

მა არისტოკრატმა ქალმა ეველინა ჰანსკამ, რო-  

მელმაც თავის პირველ წერილს „უცხოელი ქალი“ 

მოაწერა. იმისდა მიუხედავად, რომ მანძილის სი-  

შორის გამო ბალზაკი იშვიათად ხვდებოდა თავის  

სატრფოს, მან ერთგულება შეინარჩუნა მისადმი. 

ბალზაკის და ეველინა ჰანსკას შეხვედრა პირველად 

შვეიცარიაში მოხდა ქალაქ ნევშატელში; იქ ბალ- 

ზაკი პარიზიდან ჩავიდა, მისი სატრფო – უკრაინი- 

დან. თავის დისადმი მიმართულ წერილში ბალ- 

ზაკი აღტაცებას გამოთქვამდა იმის გამო, რომ  

ეველინა არ დაერიდა საფოსტო ეტლით სამჯერ  

მეტი მანძილი გაევლო, ვიდრე თვით მან განვლო, 

რომ ის ნამდვილად არისტოკრატი ქალი იყო 

და ამასთანავე დიდი შეძლების პატრონი, რომ  

მას უმშვენიერესი შავი თმა, ნაზი კანის ფერი,  

მომხიბლავი ხელები პქონდა და ახალგაზრდული 

გიჟმაჟობა ახასიათებდა. მაგრამ მადამ ჰანსკას  

თან ჩამოჰყვა ხნიერი და ავადმყოფი ქმარი, რო-  

მელიც სწამლავდა მიჯნურთა პაემანების სიამოვ- 

ნებას, ვინაიდან მხედველობის არედან არ უშვებ-  

და თავის ცოლს და „მისი ქვედატანის ცქერიდან  

ბალზაკის ჟილეტის დაკვირვებაზე გადადიოდა“.  

ამისდა მიუხედავად შეყვარებულებმა მოახერხეს 

რამდენჯერმე პირისპირ შეხვედრა. 

     ამის შემდეგაც ბალზაკი და ეველინა ჰანსკა რამ-  
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დენჯერმე შეხვდნენ ერთმანეთს შვეიცარიასა, 

დრეზდენსა, ვენასა და რუსეთში. მათი მიწერ-მოწე- 

რა თვრამეტ წელიწადს გაგრძელდა. ბოლოს, რო- 

დესაც ხანგრძლივი ლოდინის შემდეგ ეველინა ჰანს-  

კა დაქვრივდა, ის უკვე ხანშიშესული ქალი იყო,  

ხოლო თვით ბალზაკი – იმდენად დაღლილი და  

დაავადებული, რომ მას უფრო მომვლელი სჭირ- 

დებოდა, ვიდრე სატრფო. ამრიგად ბალზაკის ცხოვ- 

რების რომანი საუკეთესო ილუსტრაციას წარ-  

მოადგენს მისი თეორიისთვის ბედნიერების ილუ-  

ზიებზე. 

     მთელი თავისი დაუკმაყოფილებელი სიყვარუ- 

ლის ენერგია ბალზაკმა, სხვათა შორის, სქესობ-  

რივი ურთიერთობის ასახვასაც შესწირა და ძეგ-  

ლი დაუდგა სიყვარულის გრძნობასაც, მაგრამ  

არა აბსტრაქტულად და ზეისტორიულად გაგე- 

ბულს, არამედ ისეთს, როგორც მას მეცხრამეტე 

საუკუნის ბურჟუაზიულ საზოგადოებაში განიცდი- 

დნენ. როგორც რომანისტი ის იმ სიმაღლეზე  

დგას, რომელზედაც სხვა დაუშრეტელი ენერგიის  

ოსტატები იდგნენ. „მე მხოლოდ სახელოვან მიც-  

ვალებულთ ვეჯიბრები, – სწერდა ის ეველინა  

ჰანსკას, – ბეთჰოვენს, მიქელ ანჯელოს, რაფაელს,  

პუსენს, მილტონს; ერთი სიტყვით, ჩემში მღელ-  

ვარებას იწვევს მხოლოდ ის, ვინც დიდია, კეთილ- 

შობილი და განმარტოებული“. 

     მაგრამ უნდა ითქვას, რომ თავისი თანამე- 

დროვე საზოგადოების მთავარ მამოძრავებელ ძა-  
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ლას ბალზაკი ხედავდა არა სქესობრივ სიყვარულში,  

არამედ მატერიალური კეთილდღეობის ძიებაში, 

ოქროს სიყვარულში. და როგორც კრიტიკულ  

ლიტერატურაში მართებულად აღინიშნა, რესტავ- 

რაციის ეპოქის და ივლისის მონარქიის საფრანგე-  

თის ეკონომიურ მდგომარეობაზე ის უფრო უხვ და 

მართებულ ცნობებს იძლევა, ვიდრე იმდროინ- 

დელი ეკონომისტები და სტატისტიკოსები. 

     გაიხსენეთ მისი რომანების ყველაზე რელიეფუ- 

რად დახატული ტიპები, ეს რასტინიაკები, ტაი- 

ფერები, ვოტრენები, ნიუსინჟენები, ბიროტიები,  

გრანდეები, ჰობსეკები. ყველა ესენი ძლიერი ნე-  

ბისყოფის ადამიანები არიან. მთელი მათი სუ- 

ლიერი ენერგია კარიერის გაკეთების, სიმდიდ-  

რის შეძენის, მატერიალური კეთილდღეობის მო-  

პოვებაში იხარჯება. მათ ძალა აღარ რჩებათ სხვა 

უფრო მაღალი მიზნების მისაღწევად იზრუნონ. 

თვით სქესობრივი სიყვარული მათს შეგნებაში 

მატერიალურ ინტერესს ექვემდებარება. ასეთები 

არიან, უმეტეს შემთხვევაში, ქალებიც. ისინი ბურ- 

ჟუაზიულ საზოგადოებაში განსაკუთრებით აქტი- 

ურ როლს ასრულებენ, მაგრამ არა როგორც სა- 

თუთი რომანტიკული გრძნობების მატარებელნი,  

არამედ როგორც საინტერესო ვარიანტები იმ  

დიდი ბიოლოგიური სახისა, რომელსაც ადამიანი  

ეწოდება.  

     ეს ადამიანები ყოველთვის ვერ აღწევენ ბედნიე-  

რებას და სიმდიდრეს; ისინი ხშირად უბედურნი  
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არიან სიყვარულის განცდაშიც. ხშირად ხდება 

ფინანსიური კრახი, კეთილდღეობის ჩაშვავება,  

მიჯნურთა ღალატი, და როგორც ანტიკური რო-  

მის ახალგაზრდა პატრიციები ტაშს უკრავდნენ 

გლადიატორს, რომელიც ცირკის არენაზე გაღი- 

მებული სახით კვდებოდა, ისე თანამედროვე სა-  

ზოგადოება აღტაცებულია ნებისყოფის სიძლიე-  

რით, რომელსაც, მაგალითად, ბანკირი გაკოტრე- 

ბის, ხოლო შეყვარებული ქალი თავისი ოცნებე- 

ბის კატასტროფის დროს ამჟღავნებს. 

     თანამედროვე ბურქუაზიული საზოგადოების 

გაბატონებულ ტიპს რაიმე მანიაკური იდეით გა- 

ტაცებული ადამიანები წარმოადგენენ. ისინი ერთ- 

მანეთის გასწრებას ლამობენ ჰიპოდრომის ცხე- 

ნებივით, მაგრამ ხშირად ეცემიან და სულს ლე- 

ვენ, სანამ ფინიშს მიაღწევდნენ. ყველაზე ხშირია 

ყვითელი ლითონის სიყვარულით გვემული ქალ- 

ვაჟი. მათ დახშული აქვთ ყოველივე ბუნებრივი  

ადამიანური გრძნობა და სათნოების შეგნება: მა-  

მაშვილური სიყვარული, ცოლქმრული ერთგულე-  

ბა, მეგობრობა, სიბრალული. მაგრამ არსად ჩანს  

იუვენალი, რომელიც ასახავდა მთელს ამ სიბილ- 

წეს, დაფარულს ოქროთი და პატიოსანი ქვების   

ბრჭყვიალით.  

     „მათრახი ურტყით მარჯვნივ და მარცხნივ  

და თქვენ შიშის თრთოლვას გამოიწვევთ, – ასწავ-  

ლის ვიკონტესა დე ბოსეანი თავის ახალგაზრდა  

ღარიბ ნათესავს ეჟენ რასტინიაკს: – მამაკაცებს  
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და დედაკაცებს ისე უცქირეთ, როგორც ფოსტის  

ცხენებს უცქერით. გარეკეთ ისინი, სანამ დაე-  

ცემიან, და თქვენ თქვენი სურვილების მწვერვა- 

ლებს მიაღწევთ“. 

     ასეთივე გაკვეთილს იძლევა კატორღიდან გაქ- 

ცეული ვოტრენი, რომლის მორალური ფილოსო-  

ფია მდიდარი და წარჩინებული მანდილოსნის 

დე ბოსეანის მსოფლმხედველობის სიმაღლეზე 

დგას: „როდესაც მე გავმდიდრდები, აღარავინ  

მკითხავს, ვინ ხარო.“ მე ვიქნები ბატონი ოთხი  

მილიონი, შეერთებული შტატების მოქალაქე. ვინც 

მდიდარია, ის აღარ არის დამნაშავე. თუ თქვენ-  

და საუბედუროდ გროშის ფასი რამ მოიპარეთ, 

თქვენ მართლმსაჯულების სასახლის წინ გამოგა- 

ფენენ, როგორც უცხო რამ სანახაობას. მოიპარეთ 

ერთი მილიონი, და ყველა სალონში ისე მიგიღე- 

ბენ, როგორც სათნოების განხორციელებას“. ეს 

შეგონებანი რასტინიაკზე უფრო ძლიერ შთაბეჭ-  

დილებას ახდენენ, ვიდრე იურიდიული ფაკულტე-  

ტის ლექციები. ის რწმუნდება, რომ მორალი და 

კანონი უძლურია სიმდიდრის წინაშე, „გონების 

კონდოტიერად“ იქცევა, დიდ ქონებას შეიძენს 

საყვარლების, ფინანსიური მაქინაციების, მდიდარ 

ქალზე დაქორწინების წყალობით და ბოლოს მი- 

ნისტრი, გრაფი და პერთა პალატის წევრი გახ- 

დება. 

     რა გასაოცარი მონუმენტური სიძლიერითაა  

დახატული ოქროს რელიგიის აღმსარებლის ძია  
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გრანდეს სიკვდილი! დამბლადაცემული მომაკვდა-  

ვი ბერიკაცი მხოლოდ ლუიდორების უაზრო ცქე- 

რის დროს ამჟღავნებს სიცოცხლის ნიშანწყალს; 

ის თავის ქალს უანდერძებს ოქროს გაუფრთხილ-  

დეს, ის მას ემუქრება, პასუხს მოგთხოვ საიქიო-  

შიო. როდესაც სულთმობრძავთან მღვდელი მო- 

დის, რათა განტევების ლოცვა წაუკითხოს, მოხუ-  

ცის მკვდარი თვალები უკანასკნელად გამოცო-  

ცხლდებიან, ხოლო მისი ხელები მოვარაყული  

ჯვრისკენ გაიწევიან, რათა მას დაეპატრონონ. ეს  

მოძრაობა მას სიცოცხლის ფასად უჯდება. ამ- 

რიგად თვით ქრისტიანული რელიგია უძლური  

აღმოჩნდება ამ ახლად აღდგენილი ბაალის კერპთ-  

თაყვანისცემის წინაშე. 

     მაგრამ მართალია თუ არა, რომ ძია გრანდე-  

ების, მადამ დე ბოსეანების, ვოტრენების და რას- 

ტინიაკების საზოგადოებას არ ჰყავდა თავისი იუ- 

ვენალები? რასაკვირველია, არა. ბურჟუაზიული 

საზოგადოების უდიდესი იუვენალი თვით ბალზაკი 

იყო. მასში სატირიკოსის მახვილი გონება ხშირად 

სჭარბობდა მიუკერძებელი მემატიანის ობიექტუ- 

რობას და ის უფრო რელიეფურად ხატავდა მან- 

კიერ და ბიწიერ ადამიანებს, ვიდრე მათს რეა-  

ლურ პროტოტიპებს შეეფერებოდა. და შეიძლება 

სწორედ ამაშია მისი რომანების მხატვრული ზე- 

მოქმედების საიდუმლოება. იპოლიტ ტენმა თავის 

წერილში ბალზაკზე მოსწრებულად თქვა: – მე 

მირჩევნია ტრიალ მინდორში ცხვარს შევხვდე  
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ვიდრე ლომს; მაგრამ რკინის გისოსში დამწყვდე-  

ული ცხვრის დანახვას იქ დამწყვდეული ლომის 

დანახვა მირჩევნიაო; ხელოვნება სწორედ ამგვარი 

გისოსია: ის გვათავისუფლებს შიშისაგან და გვი-  

ნარჩუნებს ინტერესსო.  

     „ადამიანურ კომედიაში“ ონავარი ფინანსის-  

ტებისა, გაყიდული ჟურნალისტების, უგულო ქა-  

ლების, უსინდისო კარიერისტების და ნახევრად 

ჭკუაზე შემცდარი მანიაკების გვერდით კეთილშო- 

ბილი მოქმედი პირებიც არიან გამოყვანილი! ისი-  

ნი ან არისტოკრატიას ეკუთვნიან, ან იდეურ ინ-  

ტელიგენციას, მსწავლულების, ექიმების, იურის- 

ტების, იშვიათად ბურჟუაზიის წრეს. მაგრამ ყვე-  

ლა ამ მამა გორიოების, ეჟენი გრანდეების, ბიან- 

შორების, დერვილების, დესპარების, დეგრინიო- 

ნების სახეები ვერ სცვლიან მთელი მონუმენტუ- 

რი ფრესკოს პირქუშ შთაბეჭდილებას. რასაკვირ- 

ველია, ბალზაკს სწამს, რომ თანამედროვე საზო- 

გადოებაში არიან ადამიანები, რომელნიც უანგა- 

რო ბრძოლას აწარმოებენ ჭეშმარიტების, სიკე- 

თის, მშვენიერების იდეალების სახელით; მაგრამ 

ისინი უფრო ხშირად სტატისტების როლებს ას- 

რულებენ ადამიანურ კომედიებში. 

     ერთი ასეთი სტატისტია წყლისმზიდავი ბურ- 

ჟა, რომელიც თავის ლუკმას თავის მშიერ მეზო-  

ბელ სტუდენტს უნაწილებს და მას შესაძლებლო-  

ბას აძლევს სამედიცინო ფაკულტეტი დაასრულოს  

და სახელგანთქმული ქირურგი გახდეს („ათეის-  

ტის წირვა“).  
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     „სათნოება მე სხვენზე აღმოვაჩინე, ამბობს  

ბალზაკი, – არსებობისათვის ბრძოლა ჩვეულებრივ  

უსამართლობით მთავრდება, ვინაიდან ცხოვრება- 

ში ყველაფერი ხელს უწყობს პატიოსანი ადამია- 

ნის დაღუპვას და სარგებლობას აძლევს ვიგინდა- 

რას... თითქმის ყველა საზოგადოებრივ ფენაში  

ადამიანები მფარველობენ გაიძვერებსა და მდაბა- 

ლი სულის კაცუნებს, რომელნიც მათ ეპირფე- 

რებიან, და მტრობენ ყველა იმათ, ვინც მათზე 

მაღლა დგას რაიმე მხრით“ („მეურვეობის საქ-  

მე“). 

     ეს პესიმისტური დასკვნები მარტოოდენ ემპი-  

რიული სინამღვილის დაკვირვების შედეგი არაა,  

ისინი თვით ბალზაკის ფილოსოფიური მსოფლ- 

მხედველობიდან გამომდინარეობენ. 

     ბალზაკი, უწინარეს ყოვლისა, დიდი მოაზროვნე 

მხატვარია, როგორც მოაზროვნეს მას ვერავინ შე- 

ედრება მეცხრამეტე საუკუნის რომანისტებს შო- 

რის. ის კარგად იცნობს დიდ ფრანგ ბუნების- 

მეტყველებს ბიუფონს, კიუვიეს, სენტილერს, ის 

თავის თავს მათ მოწაფედ სთვლის; მას სწამს, რომ 

საბუნებისმეტყველო მეთოდი გადააქვს მხატვ- 

რულ პროზაში. სანამ თავისი ფილოსოფიური 

რომანის „აბსოლუტის ძიების“ წერას შეუდ-  

გებოდეს, სადაც ცენტრალურ ფიგურას მეცნიერე-  

ბის ფანატიკოსი ბალტასარ კლაესი წარმოადგენს,  

ის ქიმიას სწავლობს აკადემიკოსებთან. ის ძალიან 

კარგად იცნობს მსოფლიო ისტორიას, მსოფლიო  
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ლიტერატურის ძეგლებს. ბოლოს, როგორც მისი 

ფილოსოფიური რომანებიდან ჩანს, ის კარგად 

იცნობს აგრეთვე იდეალისტების, მატერიალისტე- 

ბის, მისტიკოსების, ვიტალისტების მოძღვრებათ. 

მაგრამ ადამიანს ფილოსოფიური აზროვნების ნი-  

ჭი თანდაყოლილი უნდა ჰქონდეს, ცოდნით შეიძ-  

ლება მისი განვითარება, მაგრამ არ შეიძლება 

მისი შეძენა. ბალზაკის აზროვნების ძალა ჩანს 

არა მარტო მის ეთიკურ, ესთეტიკურ, მეტაფიზი- 

კურ, ისტორიულ-ფილოსოფიურ მსჯელობებში, 

არამედ მისი მხატვრული ანსამბლების ლოგიკურ 

განლაგებაში, ადამიანების და მოვლენების შინა-  

განი არსის გახსნაში, მთელი თანამედროვე საზო-  

გადოების ცხოვრების ფილოსოფიურ გააზრებასა  

და მორალურ დაფასებაში.  

     ბალზაკს კარგად ესმის, რომ მწერალი არ შეიძ- 

ლება მარტოოდენ ფაქტების და მოვლენების რე-  

გისტრატორი იყოს. „მწერლის არსი, ის რაც მას 

მწერლად ხდის და, მე არ მეშინია ამის თქმა, სა- 

ხელმწიფო მოღვაწის დონეზე, შეიძლება მასზე მაღ-  

ლაც აყენებს, ესაა მისი გარკვეული შეხედულება  

ადამიანთა საქმეებზე, მისი სრული ერთგულება 

პრინციპებისადმი. მაკიაველმა, ჰობსმა, ბოსუემ, 

ლეიბნიცმა, კანტმა, მონტესქიემ მოგვცეს ცოდნა,  

რომელსაც სახელმწიფოს მოღვაწეები პრაქტიკაში  

ახორციელებენ“ („ადამიანური კომედიის“ წინა- 

სიტყვაობა). 

     გამოთქვა თუ არა ბალზაკმა ზოგადი პრინცი-  
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პული შეხედულებანი, რომელნიც შეიძლება სახელ-  

მძღვანელოდ გაიხადონ სახელმწიფო მოღვაწეებმა? 

მისი მორალი ანტიინდივიდუალისტურია, ეგო- 

ცენტრიზმი მას საზოგადოების დამშლელ ძალად  

მიაჩნია. მიუღებლად მიაჩნია როგორც ბურჟუაზი-  

ის მიერ შექმნილი ზოოლოგიური პარკი, ისე სიძ-  

ველეთა მუზეუმი, სადაც გადაგვარებული თავად-  

აზნაურების მუმიები არიან გამოფენილი. რა მო- 

რალი გამომდინარეობს, მაგალითად, მისი მთავა- 

რი ფილოსოფიური რომანისა „მაგრენის ტყავი- 

დან?“. რაფაელ ვალანტენი უცაბედად მდიდარი 

და წარჩინებული ხდება მისტიკური ძალის შემწე-  

ობით. ის კანონებზე მაღლა დგება როგორც ექვსი  

მილიონის პატრონი, მას ყველაფერი შეუძლია იყი-  

დოს, თვით ხელისუფლება, თვით უმშვენიერესი 

ქალის სიყვარული; მას შეუძლია ერთი შეხედვით 

განგმიროს თავისი მოწინააღმდეგე; მაგრამ ბედნიე- 

რებას მაინც ვერ აღწევს. ის ეთიშება საზოგადოე-  

ბას, რაღაც ზეკაცად ან, უკეთ, არაკაცად იქცევა,  

მას ეჩვენება, რომ სამყარო აღარ არსებობს, რომ  

ის აორთქლდა, მის არსებაში ჩაინთქა; სიცოცხლე  

მისთვის მოსაწყენი ხდება, როგორც ის მოსაწყენი  

უნდა იყოს განმარტოებული ბიბლიური იეჰოვას-  

თვის, მაგრამ მოსაწყენი არაა ოლიმპის ღმერთე-  

ბისთვის, რომელნიც ერთმანეთს ებრძვიან და  

უთანხმდებიან, სიყვარულს და სიძულვილს განიც- 

დიან და საერთოდ ძალიან მხიარულად ცხოვრო-  

ბენ სათნოების და ბიწიერების ატმოსფეროში.  
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რით მთავრდება ბოლოს ამ ეგოცენტრისტ-სო- 

ლიფსისტის რაფაელ ვალანტენის ცხოვრება? ის 

საჭმელ-სასმელის მიმღებ და მომნელებელ მანქანად 

იქცევა იგი სულიერი მღვიძარებიდან ნახევარ 

ძილში გადადის, ნახევარ ძილიდან – სიკვდილში.  

 

*   *  

 

     ბალზაკის შემოქმედებასთან დაკავშირებით შე- 

იძლება ერთი პრობლემა დაისვას. ეს პრობლემა  

განსაკუთრებით საინტერესოა შემოქმედების ფსი-  

ქოლოგიის თვალსაზრისით. თავისი „ადამიანური  

კომედიის“ შესაქმნელად ბალზაკმა ჭეშმარიტად 

არაადამიანური შრომა შეასრულა. ესაა ერთ-ერთი  

უნაყოფიერესი გენია, რომელიც კაცობრიობის  

ისტორიას ახსოვს ხელოვნების დარგში. სიკვდი-  

ლის წინ ის ნანობდა, რომ ხორცი ვერ შეასხა ყვე- 

ლა თავის ხილვებსა და იდეებს და თითქმის იმდე- 

ნივე დარჩა დასაწერი, რაც უკვე დასწერა. თავის 

რომანებსა და ნოველებში მან გამოიყვანა ორი-  

ათასამდე მოქმედი პირი, თვითეულ მათგანს მკვეთ-  

რად მოხაზული კონტური აქვს, თვითეული მათ-  

განი ინტენსიური სიცოცხლით ცხოვრობს, მკითხ- 

ველს ხშირად ისეთი შთაბეჭდილება ექმნება, თით- 

ქოს ეს მხატვრული სამყარო უფრო რეალური იყოს, 

ვიდრე ემპირიული სინამდვილეა. ყოველ შემთხვე- 

ვაში თვით ბალზაკს ეს ასე ჰგონია. „ჩემს ნაწარ- 

მოებს, – ამბობს ის თავისი „ადამიანური კომე-  

დიის“ წინასიტყვაობაში, – თავისი გეოგრაფია აქვს,  

276 

 

 



 

 

 

 

თავისი გენეალოგია, თავისი ადგილები და თავი-  

სი საგნები, თავისი ადამიანები და თავისი ღერ- 

ბები; მას თავისი დიდკაცები და თავისი ბურჟუ-  

ები ჰყავს, თავისი ხელოსნები და გლეხები, თავისი  

პოლიტიკოსები და დენდები, თავისი არმია, ერთი  

სიტყვით, ეს მთელი სამყაროა“. „იცი თუ არა, –  

სწერს ის თავის დას, – რომ ვანდენესი ჯვარს 

იწერს? დიახ, ის ირთავს დემუაზელ დე გრანვილს,  

ოჰ, ეს მდიდრული ქორწინებაა!“.. ვანდენესიც და 

მისი საცოლეც მხოლოდ ბალზაკის ფანტაზიის ნა- 

ყოფია. ეს მას თითქოს ავიწყდება. 

     როგორ შესძლო მწერალმა ამ გრანდიოზული  

სამყაროს შექმნა? თავისი შეგნებული სიცოცხლის  

პირველი ნაწილი მან ვანდომის კოლეჟში, სორ-  

ბონის აუდიტორიებში, ნოტარიუსის და ვექილის  

ბიუროებში, მანსარდში გაატარა, სახელმძღვანე- 

ლოებზე, იურიდიულ საბუთებზე და აქტებზე, წიგ- 

ნებზე თავდახრილმა. ეს ასკეტური ცხოვრება თვით 

მას აწერილი აქვს „შაგრენის ტყავში“ და „გა- 

ფანტულ ილუზიებში“. თავისი სიცოცხლის უკა-  

ნასკნელი ოცი-ოცდახუთი წელი ის ჩაკეტილი იყო  

თავის კაბინეტში, რათა თავისი წიგნები ეწერა  

და დაუსრულებლივ მათი კორექტურები ესწორე-  

ბინა. საქმე ისაა, რომ მისი ხელნაწერი საბოლოოდ  

დამუშავებული არ მიდიოდა სტამბაში: ის თავ- 

დაპირველად რაღაც ჩინური იეროგლიფებით და-  

წერილს ჰგავდა, და ბალზაკი ხშირად შვიდ-რვა 

ანაბეჭდს ასწორებდა, რათა მისთვის დასრულებუ-  

ლი სახე მიეცა.  
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     მთელი თავისი ლიტერატურული მოღვაწეობის 

მანძილზე მას ბრძოლა უხდებოდა გამომცემლებთან,  

ჟურნალ-გაზეთების რედაქტორებთან; და რასაც 

ეტიენი „გაფანტულ ილუზიებში“ ლუსიენს ეუბნება, 

არსებითად ბალზაკის მდგომარეობას გამოჰხატავ- 

და: „ის, რაც ჩვენ ცხოვრების ფასად გვიჯდება, 

სიუჟეტი, რომელიც ღამის განმავლობაში ჩვენს  

ტვინს ანადგურებდა, მთელი ეს ხეტიალი აზრის 

სფეროებში, ეს ჩვენი სისხლით აგებული ძეგლი, 

გამომცემლისათვის მომგებიანი ან წამგებიანი საქ- 

მე ხდება. მთელი საკითხი გამომცემლებისათვის 

იმაში მდგომარეობს, გამოისყიდის თუ ვერ გამო-  

ისყიდის ჩვენი ხელნაწერი თავის თავს. რაც უფ-  

რო მშვენიერია წიგნი, მით უფრო ნაკლებია იმე- 

დი, რომ ის გაიყიდება“. 

     რამდენი დრო რჩებოდა ამის შემდეგ ბალზაკს, 

რომ საზოგადოებაში ეტრიალა, ყოველი მისი წრის  

ცხოვრებას დაკვირვებოდა, პარიზის და პროვინ-  

ციის ბურჟუაზიას და არისტოკრატიას, მხედრო- 

ბას, ინტელიგენციას, გლეხკაცობას, პრესას, ბირ- 

ჟას, ბუდუარს, თეატრს, ქუჩას? „მე ისე განმარტო- 

ებით ვცხოვრობ, რომ ვერაფერს ვერ მოგითხრობთ 

პარიზის ცხოვრებაზე, – სწერს ის მადამ ჰანსკას, –  

ვერც პარიზის საზოგადოებას აგიწერთ, ვერც პარი- 

ზის ჭორებს გადმოგცემთო. მე შემიძლია მხოლოდ 

თავის თავზე გესაუბროთ, ეს კი უსაზღვროდ სევ-  

დის მომგვრელი საგანია“. რასაკვირველია, ბალზა-  

კი ფაქტების დიდი კოლექციონერია, მაგრამ არა  
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ისეთი, რომელიც პედანტი ჰერბარისტის გულმოდ- 

გინებით აგროვებს ცოცხალ და დამჭკნარ ფოთ- 

ლებს. მას აქვს შერჩევის ნიჭი; მას შეუძლია ერთ 

სახის ნაოჭში, ერთ ალმაცერ გამოხედვაში ადა- 

მიანის მთელი ტრაგედია დაინახოს, ნიჟარის ხმა- 

ურში ოკეანეების ქარიშხლის ღმუილი მოისმინოს, 

ერთ ყვავილში ბუნების სტიქიონური ძალა იგრ- 

ძნოს. ის შედარებით იშვიათად გამოდის პარიზის 

ქუჩებში, იშვიათად მოგზაურობს საფრანგეთის 

პროვინციაში, მით უმეტეს იშვიათად სტოვებს 

სამშობლოს საზღვრებს. მაგრამ მის თვალს, მის 

შინაგან ხილვას არ ეპარება ის, რაც სხვებისთვის 

შეუმჩნეველი რჩება. „რაც უფრო ჭკვიანია ადამი-  

ანი, მით უფრო მეტ ორიგინალურ ადამიანებს  

ამჩნევს ის, – ამბობს პასკალი, – ჩვეულებრივი ადა- 

მიანები კი განსხვავებას ვერ ხედავენ მათ შორის“. 

     გამოჩენილი ფრანგი ფერადმწერალი და გრა-  

ფიკოსი ალექსანდრ დეკანის სურათების მაგალით-  

ზე ბალზაკი საუცხოოდ განმარტავს თავის ძირი- 

თად ესთეტიკურ პრინციპს. ის ამბობს, რომ „დე- 

კანს ერთნაირად შეუძლია დაგვაინტერესოს რო-  

გორც ადამიანის, ისე ქვის ასახვით. ის დახა-  

ტავს ცარიელ ოთახს, იქ კედელზე ცოცხს მიაყუ- 

დებს და თუ მოისურვა, თქვენ შიშის ჟრუანტელს 

მოგგვრის. თქვენ მოგეჩვენებათ, რომ ეს ცოცხი 

დანაშაულის იარაღი იყო, რომ ის სისხლითაა  

გასვრილი, ვინაიდან ქვრივმა დედაკაცმა ბანკალ-  

მა იმით დაჰგავა ოთახი, სადაც ფუალდესი იქნა  
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მოკლული *. დიახ, მხატვარი ისე აბურძგნის ცოც- 

ხის ღეროებს, თითქოს ეს ყალყზე ამდგარი თმა 

იყოს. ის მას შემაერთებელ რგოლად აქცევს თა- 

ვის ფანტაზიის იდუმალ პოეზიასა და თქვენს ფან- 

ტაზიაში გაღვიძებულ პოეზიას შორის. მეორე  

დღეს ის სხვა ცოცხს დაგიხატავს; მის გვერდით 

საიდუმლოებით აღსავსე მძინარე კატა იქნება მო-  

თავსებული. და თქვენ მხატვარს დაუჯერებთ, რომ  

ეს სწორედ ის ცოცხია, რომელზედაც გერმანელი  

მეწაღის ცოლი ჯდება, რათა კუდიანობა ღამეს  

გაფრინდეს. ბოლოს ის სრულიად უწყინარ ცოცხს 

დახატავს, მასზე ხაზინის მოხელის სერთუკი იქნე- 

ბა ჩამოკიდებული. დეკანის ფუნჯს, ისევე როგორც  

პაგანინის ქამანს, ჰიპნოზის ძალა აქვს“. 

     თუ ბალზაკმა ასეთი მდიდარი, მოძრავი და  

მღელვარე სამყარო შექმნა, ეს მარტო იმიტომ კი  

არ მოხდა, რომ მისი დროის სინამდვილე მას უხვ  

ემპირიულ მასალას სთავაზობდა, არამედ იმიტო-  

მაც, რომ მას მდიდარი სულიერი ცხოვრება ჰქონ-  

და; ის უტყუარი ინტუიციით გრძნობდა, რა იყო  

არსებითი და რა იყო შემთხვევითი ადამიანებსა  

და საგნებში, და მის ლოგიკურ გონებას წესრიგი 

შეჰქონდა გარეგანი მოვლენების ქაოსში. ერთი 

სიტყვით, ბალზაკი გენიოსი შემოქმედი იყო, რო-  

––––––––––––––– 
     * იგულისხმება მოხუცი პროკურორის ფუალდესის მოკ- 

ვლა პარიზის ერთ საროსკიპო სახლში, რომლის პატრონი 

ქვრივი დედაკაცი ბანკალი იყო (1817 წ.) ამ მკვლელობამ 

დიდი მითქმამოთქმა და სენსაციური პროცესი გამოიწვია. 
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მელიც ქვის ზოლში ცოცხალი სხეულის ნაკვთებს 

ხედავს, ხოლო თაბაშირსა და თიხაში ცხოველმყო-  

ფელ სულს ჰბერავს. 

     ბალზაკის „გამოუცნობელი შედევრი“ საუკე-  

თესო მასალებს იძლევა მისი შემოქმედებითი გე- 

ნიის გასაგებად. „რათა დიდი პოეტი გახდეთ,  

საკმაო არაა სავსებით დაეუფლოთ სინტაგსისს  

და შეცდომები არ დაუშვათ ენაში, – ეუბნება უცნო-  

ბი მოხუცი გამოჩენილ ფლამანდიელ მხატვარს, –   

ხელოვნების ამოცანა იმაში კი არაა, რომ ბუ-  

ნების ასლი გადავიღოთ, არამედ იმაშია, რომ ის  

გამოვხატოთ. შენ ბეჩავი კოპისტი კი არ ხარ, 

არამედ – პოეტი! თუ ეს ასე არ ყოფილიყო, მო- 

ქანდაკე თავის სამუშაოს შეასრულებდა იმით, რომ 

თაბაშირის ფორმას გადაიღებდა ქალისაგან. მერე  

რა! სცადე, გადაიღე შენი სატრფოს ხელის თაბა-  

შირის ფორმა და წინ დაიდე: შენ დაინახავ სა- 

ზარელ ცხედარს, რომელიც მოკლებული იქნება 

ყოველ მსგავსებას, და იძულებული გახდები საჭ- 

რისი და ხელოვანი მოძებნო: ის ზუსტ ასლს კი 

არ მოგცემს, არამედ სიცოცხლის მოძრაობას. 

ჩვენ უნდა დავიჭიროთ საგანთა და არსებათა გო- 

ნება, აზრი, გამოსახულება. შთაბეჭდილებანი, შთა- 

ბეჭდილებანი! ისინი შემთხვევითნი არიან ცხოვ- 

რებაში, ისინი თვით ცხოვრებას არ წარმოადგე- 

ნენ. ხელი მარტოოდენ სხეულზე მიმაგრებული 

ასო კი არაა, ის აზრის გამოხატულება და გაგრ- 

ძელებაა. არც ფერადმწერალმა, არც პოეტმა, არც  
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მოქანდაკემ არ უნდა გათიშოს შთაბეჭდილება და 

მისი მიზეზი. ისინი განუყოფელნი არიან. მშვენი-  

ერება მკაცრი და ჟინიანია: საჭიროა მას შესაფე-  

რი დრო შევურჩიოთ, ვუთვალთვალოთ და მაგ-  

რად დავიჭიროთ, რათა ვაიძულოთ, რომ დაგ-  

ვნებდეს“.  

     ამრიგად ცხადია, რომ ბალზაკი თავის მი- 

ზანს იმაში კი არ ხედავდა, რომ ემპირიულ მოვ- 

ლენათა ასლები გადაეღო ან ოქმები ეწერა, არა-  

მედ იმაში, რომ ბრძოლა ეწარმოებია მშვენიერე-  

ბის დასაპყრობად და ახალი მხატვრული სამყა- 

როს შესაქმნელად. განსაკუთრებით გასაოცარ გა- 

მარჯვებებს მან ქალთა სქესის ასახვაში მიაღ- 

წია. მეცხრამეტე საუკუნეში, როდესაც ქალმა სა- 

ზოგადოებრივ ცხოვრებაში განსაკუთრებული ად-  

გილი დაიჭირა, ქვეყანაში, სადაც ის ჯერ კიდევ  

ახალი ეპოქის გარიჟრაჟზე თითქოს მადონას მიერ 

დაცლილ ტახტზე დაჯდა, წარმოიშვა მწერალი,  

რომელიც ქალის გულის უდიდეს მესაიდუმლედ  

შეიძლება ჩაითვალოს. მასში თითქოს თავი მოი- 

ყარა ყველა იმ პოეტთა და მხატვართა გენიამ, 

რომელნიც ქალს კადნიერად ატიტვლებდნენ ან 

შარავანდედით მოსავდნენ, სერენადებს უგალობ-  

დნენ, ან კოცონზე სწვავდნენ, ღმერთების გვერ-  

დით სვამდნენ, ან კუდიანების ფერხულში აბამდნენ. 

თავის ერთ ნოველაში „ალქაჯი“, რომელიც ბალ- 

ზაკის „ცელქ მოთხრობებშია“ მოთავსებული, მან  

ქალურობის მეტაფიზიკა მოგვცა; ასეთი მეტაფი-  
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ზიკის შექმნა შეეძლო მხოლოდ მწერალს, კარგად  

გაცნობილს ყოველივე იმასთან, რაც ქალზე ანტი- 

კურმა პოეტებმა, შუა საუკუნეების სპეკლესიო მა-  

მებმა და მისტიკოსებმა, ფრანგმა ნოველისტებმა 

და პროვანსალელმა ტრუბადურებმა, ბოლოს დან- 

ტემ და პეტრარკამ, ბოკაჩიომ, აბატ პრევომ და  

სხვებმა თქვეს.  

     რაც შეეხება ეგრეთ წოდებულ „ბალზაკის ასა-  

კის ქალს“, ის სრულიად ახალი ტიპია მსოფლიო 

ლიტერატურაში. რომანისტი იძლევა მის დაუს-  

რულებელ ვარიანტებს, გასაოცართ თავიანთი რე-  

ლიეფით და ფსიქოლოგიური დახასიათების სიღრ-  

მით. გაკვირვებული მკითხველის თვალწინ დაუს- 

რულებელი პროცესია მოძრაობს: უბიწო ქალებს  

მეძავები მოსდევენ, ავანტიურისტებს – შრომისა და  

ვალდებულების გმირები, ფართო და გრძნობი-  

არე გულის მფლობელებს – ცივი და დამცინავი  

გონების მფლობელები. ეს მით უფრო გასაოცარია,  

რომ ბალზაკს თითქოს ნაკლები გამოცდილება უნ-  

და ჰქონოდა სქესობრივი სიყვარულის დარგში, მან   

არსებითად მხოლოდ ერთი ნამდვილი რომანი გა- 

ნიცადა ცხოვრებაში. „ბედნიერია ის მამაკაცი, რო-  

მელსაც მხოლოდ ერთადერთი ქალი უყვარს. –   

სწერს ის ეველინა პანსკას. – შრომა და მუზა ან, სხვა 

სიტყვებით, შრომისმოყვარე მუზა კეთილგონიერია,  

ის უმანკო ქალწულია“. მართლაც, შეიძლება ეს ბალ-  

ზაკისთვის, როგორც რომანისტისთვის, ბედნიე-  

რება იყო: შეიძლება მას თავისი პოლინების და  
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კორალიების, თავისი მადამ ბოსეანების და მადამ 

ლანჟეების, თავისი ეჟენი გრანდების და ესფირე- 

ბის მაღალმხატვრული პორტრეტები ვერ შეექმნა, 

თუ მას ერთის მაგივრად რამდენიმე ეველინა ჰან-  

სკა ჰყოლოდა. 
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     სტენდალი ორი იდეური სამყაროს მიჯნაზე 

დგას: როგორც მოაზროვნე, ის მეთვრამეტე საუ-  

კუნის გამანათლებლების და ენციკლოპედისტების 

მემკვიდრედ ჩაითვლება, ხოლო როგორც მხატ-  

ვარი, ის გზას უკაფავს მეცხრამეტე საუკუნის 

ფრანგ მემარცხენე რომანტიკოსებს და კრიტიკულ 

რეალისტებს.  

     სტენდალის ნამდვილი სახელი და გვარი ანრი  

ბეილია. იგი ქალაქ გრენობლში დაიბადა 1783  

წელს. წარმოშობით სტენდალი შეძლებული და  

განათლებული ბურჟუაზიის წრეს ეკუთვნოდა; მა-  

მამისი პროფესიით ადვოკატი იყო, ხოლო რწმე- 

ნით – კონსერვატორი; როდესაც 1789 წელს საფ- 

რანგეთის დიდი რევოლუცია დაიწყო, სტენდალის 

მამა კონტრრევოლუციურ პარტიას მიემხრო, მაგ- 

რამ საფრანგეთიდან უცხოეთში არ გაქცეულა, 

როგორც ეს არისტოკრატიის და ბურჟუაზიის 

ერთმა დიდმა ნაწილმა ჩაიდინა. პატარა ანრი 

კი სულით და გულით პატრიოტების, ე. ი. რევო-  

ლუციონერების თანამგრძნობი გახდა. მამამ მას  

აღმზრდელებად თავდაპირველად მღვდლები მიუ-  
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ჩინა, ისინი ბავშვს ხშირად სჯიდნენ თავისუფალი 

აზრების გამოთქმისათვის.  

     შემდეგ ანრიმ ბრწყინვალედ დაასრულა გრე-  

ნობლის საშუალო სასწავლებელი და პარიზში 

გაემგზავრა. აქ ის ერთ ხანს ლიტერატორების  

წრეში ტრიალებდა, ხატვას სწავლობდა და კლა-  

სიკურ ფრანგულ და იტალიურ მწერლობას ეცნო-  

ბოდა. ეს ის დრო იყო, როდესაც ნაპოლეონი 

ხელისუფლებას ჩაუდგა სათავეში; სამხედრო სარ-  

ბიელი მიმზიდველი გახდა ყოველი ენერგიული 

და პატივმოყვარე ფრანგი ახალგაზრდისათვის.  

ჩვიდმეტი წლის ანრი ბეილი დრაგუნთა რეგიმენტ-  

ში დაინიშნა უმცროს ლეიტენანტად და მონა-  

წილეობა მიიღო იტალიის ლაშქრობაში. სამხედ-  

რო სამსახურისაგან თავისუფალ დროს ის იტა-  

ლიური ხელოვნების შესწავლას ანდომებდა. 

     იტალიიდან დაბრუნების შემდეგ ანრი ბეილმა  

რამდენიმე წელიწადი საფრანგეთში გაატარა. 

სწავლობდა ძველ და ახალ ენებს, კითხულობდა გა- 

მოჩენილი ფილოსოფოსებისა და მწერლების ნაწე- 

რებს, ხშირად დადიოდა თეატრში. შემდეგ ხელ- 

ახლა ნაპოლეონის მოქმედ ჯარში დაინიშნა, დაეს- 

წრო იენის ბრძოლას (1806 წ.) და გამარჯვებული 

საფრანგეთის არმიასთან ერთად ბერლინში შევიდა. 

მან სამიოდე წელიწადი დაჰყო პრუსიაში და ავსტ- 

რიაში და, როგორც სამხედრო კომისარმა, დიდი 

ადმინისტრაციული ნიჭი გამოიჩინა.  

     სტენდალმა მონაწილეობა მიიღო აგრეთვე რუ-  
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სეთის კამპანიაში და 1812 წლის სექტემბერში  

ნაპოლეონის ჯართან ერთად მოსკოვში შევიდა.  

აქ დიდი წარმატებით მუშაობდა ჯარის მომარაგე- 

ბის დარგში, მაგრამ ამასთანავე დროს პოულობ- 

და ლიტერატურული ხასიათის შრომებისათვისაც. 

დიდი თავდაჭერილობა და სიმტკიცე გამოიჩინა 

ფრანგების უკან დახევის დროს და ხელი შეუ- 

წყო ნაპოლეონის არმიის დაქსაქსული ნაწილების 

გადასვლას მდინარე ბერეზინაზე. 

     ნაპოლეონის ტახტიდან გადადგომის და ბურ- 

ბონების საფრანგეთში დაბრუნების შემდეგ სტენ- 

დალმა უარი თქვა დიდ თანამდებობაზე, რომე-  

ლიც მას ახალმა კონტრრევოლუციურმა მთავრო-  

ბამ შესთავაზა და ამჯობინა იტალიაში გადასა-  

ხლებულიყო, ქალაქ მილანოში. ამ დროიდან იწყე-  

ბა მისი ინტენსიური ლიტერატურული მოღვა-  

წეობა და განუწყვეტელი ხეტიალი, მისი გადასვ-  

ლა იტალიის ერთი ქალაქიდან მეორეში, მოგზა-  

ურობა საფრანგეთსა, ესპანიასა ინგლისსა, ირ-  

ლანდიასა, შოტლანდიაში. „არავინ არ იცოდა  

სწორად ვის ხვდებოდა ბეილი, რა წიგნებს კი-  

თხულობდა, სად და როდის მოგზაურობდა“, სწერ- 

და მის შესახებ მისი უმცროსი მეგობარი პროს- 

პერ მერიმე. ეს დაუდგრომლობა, უმთავრესად, 

იმით აიხსნებოდა, რომ რესტავრაციის დროინდე- 

ლი საერთაშორისო პოლიცია სტენდალს საეჭვო 

პიროვნებად სთვლიდა და გაფაციცებით თვალ- 

ყურს ადევნებდა, ვინაიდან მან თავის რწმენას არ  

287 

 

 

 



 

 

 

 

უღალატა და სიცოცხლის უკანასკნელ წუთამდე 

შეინარჩუნა ერთგულება რევოლუციის იდეებისა- 

დმი და მოკრძალება ნაპოლეონის სამხედრო და 

პოლიტიკური გენიის წინაშე. 

     თუმცა სტენდალს აქტიური მონაწილეობა არ 

მიუღია 1830 წლის ივლისის რევოლუციაში, მაგ- 

რამ გამარჯვებულთა შორის მისი მეგობრებიც 

იყვნენ. ზოგიერთი მათგანი ხელისუფლების სათა-  

ვეში მოექცა და მათ ის კონსულად დანიშნეს პა-  

პის სამფლობელოში ჩივიტა ვეკიაში. სტენდალი 

მოგვითხრობს: ამ პროვინციულ ქალაქში არც 

ოპერა იყო, არც ლამაზი ქალების საზოგადოება 

და მოწყენილობა მომკლავდა. თუ არქივებში და  

არქეოლოგიურ გათხრებში არ მეძებნა თავის გა-  

სართობიო. ამას გარდა ის ხანგრძლივ შვებულე-  

ბას ღებულობდა, პარიზში ბრუნდებოდა და აქ  

ლიტერატურულ მუშაობას განაგრძობდა. ერთი 

ასეთი შვებულების დროსაა დაწერილი მისი „პარ-  

მის მონასტერი“ და „ტურისტის ჩანაწერები“,  

რომელიც საფრანგეთის პროვინციაში მოგზაურო- 

ბის ნაყოფს წარმოადგენს და საუკეთესოდ ახა- 

სიათებს ავტორის დაკვირვების ნიჭსა და გონე- 

ბამახვილობას. 

     სტენდალი 1842 წელს გარდაიცვალა დამბლი- 

საგან, პარიზის ბულვარზე სეირნობის დროს. თუ  

მის ბრწყინვალე ლიტერატურულ ნაწარმოებებს  

მისთვის სიმდიდრე არ მოუტანია, მათ მისთვის  

არც სახელი გაუთქვამთ. დღეს ანეგდოტად გვე-  
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ჩვენება, რომ რომელიღაც იმდროინდელ პარი-  

ზულ გაზეთს ქრონიკაში ცნობა დაებეჭდა, ბულ- 

ვარზე წვეთის დაცემისაგან გარდაიცვალა იტა- 

ლიელი მწერალი არიგო ბეილიო; და ჩვენთვის 

ძნელი დასაჯერებელია, რომ „წითელი და შავის“, 

„პარმის მონასტრის“ და „იტალიური ქრონიკე- 

ბის“ ავტორი მხოლოდ სამმა მეგობარმა, მათ  

შორის პროსპერ მერიმემ, გააცილა სასაფლაომდე.  

     როგორც ეპიკურეელს, როგორც მეთვრამეტე  

საუკუნის მატერიალისტების ნაწერებზე აღზრ-  

დილს, სტენდალს არ სწამდა საიქიო არსებობა,  

ხოლო ამქვეყნიური სიცოცხლე ვნებიანად უყვარ-  

და. სენტ-ბევს ერთი დამახასიათებელი ადგილი  

მოჰყავს სტენდალის ავტობიოგრაფიული ნაწე- 

რებიდან: ერთს საღამოს რომში სან პიეტრო მონ-  

ტორიოს ეკლესიის კარიბჭესთან ვიჯექი და საუ-  

ცხოო მზის ჩასვლას ვუცქეროდიო; უცებ გამახსენ-  

და, რომ სამი დღის შემდეგ ორმოცდაათი წლის  

გავხდებოდიო; გული მწუხარებისაგან შემეკუმშა,  

თითქოს თავს მოულოდნელი მწუხარება დამტე- 

ხოდესო; და ძველი ბერძენი პოეტივით გავიფიქრე,  

რა უგნური არიან ადამიანები რომელნიც სიკვ- 

დილის გამო სტირიან, მაგრამ არ სტირიან ახალ-  

გაზრდობის დაკარგვის გამო-მეთქი. 

     მაგრამ, მიუხედავად სიცოცხლის სიყვარულისა,  

სტენდალი ფიქრობდა, რომ ადამიანის ცხოვრებაში  

არის მომენტები, როდესაც მან თავი უნდა გას- 

წიროს უმაღლესი იდეალისთვის. ასე იქცევა მისი  
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ნოველის „ვანინა ვანინის“ გმირი იტალიელი პა-  

ტრიოტი და რევოლუციონერი პიეტრო მისირი- 

ლი, რომელიც აღშფოთებით უარს ამბობს საყვა-  

რელი ქალის მიერ შეთავაზებულ თავისუფლებაზე,  

ვინაიდან დარწმუნდა, რომ მან მისი შეწყალების  

აქტი მისი თანამებრძოლების გაცემით მოიპოვა.  

და უნდა ითქვას რომ პირქუში სატუსაღოს 

სცენა, სადაც ვანინა ვანინის და მისირილის უკა-  

ნასკნელი შეხეედრაა აღწერილი, ერთი უძლიე-  

რესია სტენდალის სარერესი მოქმედებაში. 

     თუ „ვანინა ვანინიში“ სტენდალმა დემოკრა- 

ტიის წრიდან გამოსული მისირილის ღრმა პრინ-  

ციპულობა და უდრეკელი ზნეობრივი სიმტკიცე  

არისტოკრატი ქალის ზნეობრივ მერყეობას დაუ-  

პირისპირა, „ვიოლანტე პალიანოსა“ და „ჩენჩი-  

ში“ მან საერო და სასულიერო არისტოკრატიის  

დეგრადაციის შემზარავი სურათი დახატა. და  

საერთოდ შეიძლება ითქვას, რომ სტენდალის 

„იტალიური ქრონიკები“ ერთგვარი საბრალმდებ- 

ლო ოქმია ფეოდალიზმის და კლერიკალიზმის წი-  

ნააღმდეგ. მაგრამ მეორე მხრივ ის სრულიადაც  

აღტაცებული არ იყო ბურჟუაზიული დემოკრა- 

ტიით, რომელშიც ხელოვნებისადმი მტრულად  

განწყობილ ძალას ხედავდა: „ამერიკის რესპუბ-  

ლიკაში ადამიანმა მთელი დღე მოწყენილად უნდა 

გაატაროს, სერიოზულად შეეგუოს მედუქნეების  

ტონს და მათსავით გამოყეყეჩდეს; და იქ ოპერა  

არ არის“, ამბობს სტენდალი „პარმის მონა-  

სტერში“.  
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     თავისი „იტალიური ქრონიკები“ სტენდალმა  

მიუძღვნა ქვეყანას, რომელსაც თავის მეორე სამ-  

შობლოდ სთვლიდა. მას უყვარდა იტალიის ბუნე-  

ბა, მისი ნათელი, გამჭვირვალე ჰაერი, რომელიც,  

მისი სიტყვებით რომ ვთქვათ, თვითონ წარმოად- 

გენს უდიდეს ხელოვანს. შემდეგ მას უყვარდა  

იტალიის რენესანსი, ლორენცო ბრწყინვალის და 

ლეონ მეათის ეპოქა, როცა თითქოს ყველა რელი- 

გია დაიჩრდილა, გარდა მშვენიერების კულტისა; 

ბოლოს ის ფიქრობდა, რომ იტალიელ ქალ-ვაჟთ 

სიყვარულისა და ტანჯვისათვის თავიანთი არსე- 

ბის სიღრმეში აქვთ ფარული ენერგიის წყარო-  

ები, სრულიად უცნობი სხვა ერების შვილებისა-  

თვის. თავისი დროის იტალიელებში კი სტენდალი  

განსაკუთრებით აფასებდა იმას, რომ მათ, მისი  

აზრით, სხვა ერებზე უფრო ჰქონდათ გაღებული 

ცხოვრების გემო, იცოდნენ სასიამოვნო და უან- 

გარო საუბრის ფასი და გამბედაობა შესწევდათ 

სიყვარულის ყვავილი საშინელ უბედურებათა ხრა- 

მის ნაპირზე ეძებნათ.  

     მილანოში ყოფნის დროს სტენდალი სხვადა-  

სხვა საზოგადოებრივ წრეში ტრიალებდა, არის-  

ტოკრატიულ სალონებში, ლიტერატურის, მხატვ-  

რობის, მუსიკის და თეატრის მოღვაწეების ოჯა- 

ხებში; იგი დაკავშირებული იყო აგრეთვე ნაციო- 

ნალურ-რევოლუციური მოძრაობის მეთაურებთან, 

კარბონარებთან, ამიტომ შეიძლება ითქვას, რომ  

„ვანინა ვანინაში“ მან პირადად გაცნობილი ადა-  
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მიანები ასახა. სხვა ქრონიკებში სტენდალმა თი- 

თქოს მტვერი გადააცილა იტალიელი მემატიანე-  

ების მიერ დახატულ სურათებს და ისინი ახალი  

ფერადებით გააცხოველა. ის გვიამბობს, როდე- 

საც პაპის სამფლობელოში ყოფნის დროს არქეო-  

ლოგიურ გათხრებს ვაწარმოებდი და მიწიდან  

ვღებულობდი შავ ჭურჭელს, რომელიც, თუ ადგი-  

ლობრივ მცოვრებლებს დავუჯერებთ, 2700 წლის 

წინათაა გაკეთებული, ჩემი პატარა ქონების ნა-  

წილი იმისთვის გამოვიყენე, რომ უფლება შევი-  

ძინე გადმომეწერა ზოგიერთ საგვარეულო არქივ- 

ში დაცული ქრონიკებიო. ამრიგად, მე მაქვს რვა  

ფოლიანტი, სრულიად მართალი, თანამედროვეე- 

ბის მიერ ნახევარ ჟარგონზე დაწერილიო. როდე- 

საც ხელახლა ღარიბი გავხდები და მეოთხე სარ- 

თულში დავსახლდები, ყოველივე ამას სწორად 

გადმოვთარგმნი, მათი ერთადერთი ღირსება მათი 

სისწორე იქნებაო. 

     ნამდვილად „იტალიური ქრონიკები“, რასაკ-  

ვირველია, არქივებში დაცული მოთხრობის თარ-  

გმანს არ წარმოადგენს. სტენდალმა აქ დამთავ-  

რებული მხატვრული ფორმა მისცა დ ამბებს, 

რომელთაც მათი დამსწრე იტალიელი მემატიანე-  

ები, უშუალო შთაბეჭდილების ქვეშ, ქარაგმებითა  

და ბარბაროსული სტილით ასწერდნენ ხოლმე.  

 

*   * 

 

     სტენდალი ამბობს: „მე არასოდეს მხატვარი  

მოაზროვნისაგან არ გამომიყვია, მე არ შემიძლია  
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მხატვრული ფორმა მხატვრულ აზრს გამოვთი-  

შო“. სტენდალი მოაზროვნე მხატვარია, მაგრამ  

იგი არაა განყენებული აზრის ადამიანი. მას, რო- 

გორც გოეთემ სწორად აღნიშნა მისი პირველი 

ნაწერების გაცნობის შემდეგ, ცხოვრების მძაფრი 

შეგრძნობა ახასიათებს. მას სძულს ყოველგვარი 

ბუნდოვანი მეტაფიზიკა, ყოველგვარი რელიგიური 

სისტემა და მორალური თეორია, რომელიც ადა- 

მიანს ხელს უშლის თავისი ფარული ძალები გა- 

შალოს და ამ ცხოვრებით დასტკბეს. იგი თავი- 

სუფალია ყოველივე ასკეტური მორალის ზეგავ-  

ლენისაგან, სულ ერთია ქრისტიანულია ეს ასკეტი-  

ზმი თუ იაკობინური. 

     სტენდალი ილაშქრებს ანტიჰუმანური მორა-  

ლის წინააღმდეგ, რომელიც მოითხოვს, რომ ადა- 

მიანი ოცდაათი წელი დაყუდებული იდგეს სვი- 

მონ მესვეტესავით, რათა საუკუნო ცხონებას მიაღ-  

წიოს; იგი ილაშქრებს შატობრიანის სექტის  

მელანქოლიკოსების წინააღმდეგ, რომელთაც ყო- 

ველი სიხარული განდევნეს ცხოვრებიდან. ცხოვ- 

რების დაფასება არ შეიძლება რელიგიური მორა- 

ლის კატეგორიებით: უდიდესი მორალური ღირე- 

ბულება თვით ცხოვრების ენერგიაა. – მე აღტა- 

ცებული ვარ დიდი ტალანტებით არამზადებს შო-  

რის, – ეუბნება სტენდალი სათნოებით გამსჭვალუ- 

ლი და ჭკუადამჯდარი ბურჟუების საზოგადო-  

ებას. – ყველა არაჩვეულებრივი ადამიანი თქვენ 

კატორღაში გაგზავნეთ; მხოლოდ კატორღელებს  
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აქვთ ის თვისება, რომელსაც მოკლებული არიან  

თანამედროვე ფრანგები, ხასიათის ნამდვილი სი- 

ძლიერე. 

     სტენდალი ჩვენს თაობებთან ახლო დგას იმით, 

რომ მას თავის ეპოქის კლასობრივი ბრძოლის 

მნიშვნელობაზე ისეთი ნათელი წარმოდგენა აქვს, 

როგორიც იშვიათად ჰქონია რომელიმე მხატვარს.  

ეს ყველაზე უკეთ მის რომანსა „წითელსა და  

შავში“ ჩანს. იმ დიდ სოციალურ ბრძოლას, რო- 

მელიც ბურჟუაზიულ საზოგადოებაში სწარმოებს, 

შეუძლია ძლიერი პიროვნებაც კი გასთიშოს, შავი  

და წითელი ზოლი გაატაროს მასში, თავისუფლად  

მოაზროვნე დეზებიანი მხედარი შავანაფორიან  

ბერს დაუპირდაპიროს ერთსა და იმავე ადამია-  

ნებში. თანამედროვე თაობისათვის ადვილი გასა- 

გებია ეს შინაგანი ბრძოლა რევოლუციურ და კონ- 

სერვატიულ შეგნებას შორის, რომელიც სოცია-  

ლური ბრძოლის ანარეკლს წარმოადგენს. და თა-  

ნამედროვე თაობისათვის განსაკუთრებით გასაგე- 

ბია ის სიტყვებიც, რომელთაც ამ რომანის მთა- 

ვარი გმირი ჟიულიენ სორელი თავის მოსამარ- 

თლეებს ეუბნება: – მე პატივი არ მაქვს, ბატონე- 

ბო, თქვენი წოდების წევრი ვიყო, თქვენს წინაშე 

დგას გლეხი, რომელიც თავის დაბალ მდგომა- 

რეობას აუჯანყდა საზოგადოებაში. აი რაშია ჩემი  

დანაშაული, ბატონებო. მე დასჯილი ვიქნები მით  

მეტი სისასტიკით, რომ, არსებითად, ჩემი თანას- 

წორნი როდი მასამართლებენ; ნაფიც მსაჯულთა  
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სკამებზე მე ვერ ვხედავ ვერც ერთს გლეხს, აქ  

მხოლოდ აღშფოთებული ბურჟუები სხედხართ. 

     ბოლოს სტენდალი თანამედროვეობასთან ახ-  

ლო დგას თავისი სტილით: – მე მძულს დამრგვა- 

ლებული სტილი, – სწერდა სტენდალი ბალზაკს, –   

როცა „პარმის მონასტერს“ ვწერდი, ყოველ დი-  

ლას, სწორი ტონის საპოვნელად, ორ-სამ გვერდს 

ვკითხულობდი სამოქალაქო კოდექსიდან. – ახლა 

მოდაში შემოსული სტილი გამოგონილია მწერ- 

ლების მიერ, რომელთაც აზრები აკლიათ, ამბობს 

იგი მეორე ადგილას. ბოლოს იგი ახალგაზრდა 

მწერლებს აძლევს რჩევას, რომლის მნიშვნელობა  

სცილდება სტილის საკითხების ფარგლებს: „რო-  

ცა აპირობთ ქალი, მამაკაცი ან ესა და ის ადგი- 

ლი ასწეროთ, ყოველთვის ვინმე რეალურად არ- 

სებულზე, რაიმე რეალურად არსებულზე იფიქ- 

რეთ“.  

 

*   * 

 

     სტენდალი ჩაება იმ კამათში რომელიც მე-  

ცხრამეტე საუკუნის ოციან წლებში საფრანგეთში 

კლასიკური ხელოვნების მიმდევრებსა და ახლად- 

გამოსულ რომანტიკოსებს შორის ატყდა. ის ამ 

უკანასკნელთ მიემხრო და მისი წერილი „რო-  

მანტიზმი ხელოვნებაში“ და მისი „რასინი და შექს-  

პირი“ რომანტიზმის ერთ-ერთ პირველ მანიფეს- 

ტად შეიძლება ჩაითვალოს. მაგრამ თავისი შემო-  
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ქმედებით სტენდალი, არავითარ შემთხვევაში, 

არც შატობრიანის, არც ტეოფილ გოტიეს და  

არც ჰიუგოს სკოლას არ შეიძლება მიეკუთვნოს. 

თუ რეალისტური ლიტერატურული სკოლის დიდი 

წარმომადგენელი ბალზაკი აღტაცებული იყო 

სტენდალის „პარმის მონასტერით“, ეს უმთავრე- 

სად იმით აიხსნებოდა, რომ ის სტენდალში თავის  

უფროს თანამებრძოლს ხედავდა; ხოლო თუ სტენ-  

დალი ფრანგი რომანტიკოსების მხარეზე გამოვი-  

და კლასიკოსების წინააღმდეგ, ეს იმით აიხსნე-  

ბოდა, რომ კორნელის, რასინის, ბუალოს ესთე- 

ტიკური იდეალები მას დრომოჭმულად მიაჩნდა, 

შეუფერებლად თანამედროვე საზოგადოებრივი 

ცხოვრებისათვის. 

     ცენტრალური ადგილი სტენდალის რომანებ- 

სა და ნოველებში ქალ-ვაჟის სიყვარულის ასახვას 

უჭირავს. სქესობრივი სიყვარულის ანალიზს მიუძ-  

ღვნა მან აგრეთვე თავისი ტრაქტატი „სიყვა-  

რული“, რომლის გვერდით ყველა მეცნიერული  

ტრაქტატი თანამედროვე ფსიქოლოგების მიერ  

დაწერილი, უფერული და პედანტური ჩანს. 

     სტენდალის ანდერძის თანახმად მის საფლავს  

შემდეგი წარწერა გაუკეთეს: „აქ განისვენებს მი-  

ლანოელი მოქალაქე არიგო ბეილი; ცხოვრობდა,  

წერდა, უყვარდა“, ქალების სიყვარული სტენ-  

დალმა საფლავში ჩაიტანა სიცოცხლის, მწერლო- 

ბის და იტალიის სიყვარულთან ერთად. თავის  

რომანებსა და ნოველებში მან მოგვცა ყველაზე  
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მომხიბლავი, ყველაზე ქალური ქალების პორტრე-  

ტები: მადამ დე რენალისა და მატილდა დელამო-  

ლისა „წითელსა და შავში“, ჯინა სან სევერინა-  

სი და კლელიასი „პარმის მონასტერში“, ვანინა  

ვანინასა და ბალბინე კამპობასოსი „იტალიურ  

ქრონიკებში“ და სხვ. ყველა ეს ქალები ახოვანი  

სულის მფლობელები არიან, ყველა ისინი მოწმო-  

ბენ სტენდალის სიმპათიებს ძლიერი ხასიათის  

ადამიანებისადმი. „მხოლოდ ძლიერი ხასიათის  

ქალებს შეუძლიათ ბედნიერება მომიტანონ“, სწერს  

ჯერ კიდევ ოცი წლის ჭაბუკი ანრი თავის დღი-  

ურში. ამ მიდრეკილებისათვის მას არასოდეს არ  

უღალატნია. 

     სტენდალი ამტკიცებს, ცეცხლის ტემპერამენ-  

ტი მქონდა, მაგრამ ულამაზო და გაუბედავი ვი-  

ყავი და ამიტომ სიყვარულის ორთაბრძოლაში 

უფრო ხშირად ვმარცხდებოდი, ვიდრე ვიმარჯვებ- 

დიო. ნამდვილად ის რამდენიმე ქალს უყვარდა,  

ისინი საზოგადოების სხვადასხვა წრეებს ეკუთვ-  

ნოდნენ, არისტოკრატიას, ბურჟუაზიას, თეატრს;  

მათ შორის იყვნენ ფრანგები, იტალიელები, გერ-  

მანელები. ზოგიერთი მათგანი გამოირჩეოდა სი-  

ლამაზით და გონებრივი კულტურით. ერთხელ  

სტენდალი პარიზიდან მარსელში გაჰყვა ერთ მსა-  

ხიობ ქალს და იქ ნოქრად დადგა რომელიღაც 

სოვდაგართან, რათა თავისი სატრფოს მახლობ-  

ლად ყოფილიყო. მაგრამ საერთოდ ხანგრძლივად  

ერთგულებას არ იჩენდა თავისი საყვარლებისადმი,  
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ვინაიდან მათში ვერ პოულობდა „იმას, რასაც 

ეძებდა, „ქალს რომელიც მას მარტოობისაგან 

გაათავისუფლებდა და მისი მოკავშირე იქნებოდა 

მთელი დანარჩენი ქვეყნიერების წინააღმდეგი“.  

     დიდად დამახასიათებელია, რომ ეს დაჯერე-  

ბული ეპიკურეელი, ნამდვილი რომანტიკოსი იყო 

სიყვარულის განცდაში. თავის ტრაქტატში, სა- 

დაც სტენდალი სიყვარულის გრძნობის წარმო-  

შობასა და განვითარებაზე ლაპარაკობს, ის ამტ-  

კიცებს, პირველი საფეხური, როგორც შეყვა- 

რებული ქალის, ისე ვაჟკაცისათვის, აღტაცე-  

ბა, გაოცებაა, ხოლო გრძნობადი სურვილი, ვნება 

შემდეგ მოდისო.  

     არის მომენტები, როდესაც უკვე ხანში შესუ-  

ლი სტენდალი ნანობს, რომ არ გამოიყენა ყველა  

შესაძლებლობა, რომელიც ქალების დასაპყრობად  

ეძლეოდა ცხოვრებაში, მაგრამ იქვე თავს ინუგე-  

შებს: თუ ცინიკურად იერიში მიმეტანა ყველა 

ქალზე, რომელიც საინტერესოდ ან ადვილად და-  

საპყრობად მიმაჩნდა, დღეს მათი დანახვა ჩემში  

გულის არევას გამოიწვევდა, ნამდვილად კი მათი  

გულისათვის ისეთივე სისულელეების ჩადენა შე- 

მიძლია, როგორსაც ოცდახუთი წლის ასაკში ვი-  

დენდი, და ეს დიდი ბედნიერებააო. ამ სიტყვების 

დადასტურებას წარმოადგენს ის ცნობა, რომელ-  

საც პროსპერ მერიმე იძლევა თავისი უფრო- 

სი მეგობრის შესახებ: ერთხელ საღამოთი  

სტენდალი და მე ერთი პროვინციული ქალაქის  
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დაცარიელებულ ბულვარზე დავსეირნობდითო; 

მან ლაპარაკი ჩამოაგდო თავის სატრფოზე; მი-  

თხრა, მე ის წინანდებურად მიყვარს, მაგრამ  

მას გული გაუცივდაო. ამ სიტყვებზე ისე აღელ- 

და, რომ ცრემლები გადმოცვინდაო. ამ დროს  

სტენდალი ორმოცდათორმეტი წლის იყო. 

     მაგრამ მას ყოველთვის გონების და ნებისყო-  

ფის ძალა ჰყოფნიდა, რათა თავისი გრძნობები 

დაემორჩილებია. ერთხელ, როდესაც ის უბედური 

სიყვარულის ზეგავლენით სასოწარკვეთილი იყო  

და თავის მოკვლას ლამობდა, მაგიდას მიუჯდა 

და თავის ტრაქტატის წერა დაიწყო სიყვარულ-  

ზე. ესაა ლოგიკის და მუსიკის შედევრიო, მოს- 

წრებულად ამბობს ერთი მისი ბიოგრაფი.  

     „ყველაზე დიდი ბედნიერება, რომელიც სიყვა-  

რულს შეუძლია მოგვანიჭოს, ესაა საყვარელი ქა- 

ლის პირველი ხელის მოჭერა“, ამბობს სტენდა-  

ლი ერთ ადგილას. „ჩემი ცხოვრება ჩვეულებრივ  

იმაში მდგომარეობდა, რომ მე უბედური მიჯნუ- 

რი ვიყავი, მუსიკის და მხატვრობის მოყვარუ- 

ლი“. ეს სიტყვები მათი პირდაპირი აზრით არ  

უნდა გავიგოთ. სტენდალს უყვარდა ირონიულად 

ლაპარაკი თავის თავზე, მას უყვარდა აგრეთვე  

სხვადასხვა ნიღბით გამოსვლა მკითხველი საზო-  

გადოების წინაშე. არ უნდა წარმოვიდგინოთ,  

რომ მას არაფერი არ ჰქონდა საერთო არც დონ 

ჟუანსა, არც ლოველასთან, რომ ის მხოლოდ შავი  

მელანქოლიის წამოსასხამში გახვეული ვერტერი  
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იყო. ამ პროვანსის ბედნიერების ცისქვეშ დაბა-  

დებულ ვაჟკაცს, ნაპოლეონის ომების მეთვალყუ-  

რეს და მონაწილეს, კარგი სტრატეგიული ნიჭის  

გამოჩენა შეეძლო სიყვარულის ფარიკაობაში; მაგ- 

რამ მას უნდოდა არა მარტო თავისი სატრფოს  

სხეულის, არამედ მისი სულის დამორჩილებაც; ეს  

კი ისე ადვილი არაა, ვინაიდან ქალები უფრო ად-  

ვილად თავიანთ სხეულს სთმობენ, ვიდრე თავი-  

ანთ სულს.  

 

*    * 

  

     სტენდალი ყოველმხრივ განათლებული კაცი 

იყო და, გარდა ლიტერატურისა და ფილოსოფი- 

ისა, განსაკუთრებით კარგად იცნობდა მხატვრო- 

ბასა და მუსიკას, რომელთაც რამდენიმე მნიშვნე- 

ლოვანი შრომა მიუძღვნა. მაგრამ სტენდალის ლი- 

ტერატურული სახელი უმთავრესად დაფუძნებუ- 

ლია მის ნოველებზე და ორ დიდ რომანზე „წი-  

თელსა და შავსა“ და „პარმის მონასტერზე“.  

     იპოლიტ ტენი ფიქრობდა, ეს ორი რომანი 

დაახლოებით თანაბარი ღირსებისაა მხატვრული 

თვალსაზრისით, მხოლოდ შეიძლება ფრანგი მკითხ- 

ველისათვის „წითელი და შავი“ უფრო საინტე- 

რესო იყო, ვინაიდან იქ, ასე ვთქვათ, ნაცნობების 

პორტრეტებია დახატული, ხოლო მისი სატირა 

მეზობლების წინააღმდეგაა მიმართულიო: ყოვე- 

ლივე ეს კი ადამიანს ხელს უშლის წიგნზე დაე- 

ძინოსო.  
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     ბალზაკმა თავისი კრიტიკული ეტიუდი მიუძ-  

ღვნა „პარმის მონასტერს“, რომელიც მან ახალი  

ევროპული ლიტერატურის უბადლო შედევრად  

გამოაცხადა. სტენდალმა დასწერა წიგნი, რომელ- 

საც მაკიაველი დასწერდა, თუ მას მეცხრამეტე  

საუკუნეში ეცხოვრაო. მაგრამ აი გავიდა ათი 

თვე ამ გასაოცარი ნაწარმოების გამოქვეყნების 

დღიდან და არ აღმოჩნდა არც ერთი ჟურნალის- 

ტი, რომელსაც ის წაეკითხოს, გაეგოს და გაერ- 

ჩიოს, ან თუნდ ერთი სიტყვით მოეხსენებინოსო. 

ეს აიხსნება იმით, რომ „პარმის მონასტრის“ ათ- 

ვისება ყველას არ შეუძლია, მას მხოლოდ ევრო-  

პის გონებრივი არისტოკრატია თუ იგემებს, და- 

ახლოებით ათასი, ათასხუთასი კაციო. მაგრამ  

სტენდალი იმ მხატვართა რიცხვს ეკუთვნის, რო-  

მელნიც თავიანთ თავს არ ღალატობენ თვით ეშა- 

ფოტის ფიცარნაგზე და რჩეულთათვის მუშაობენ,  

ამ უკანასკნელთა თანაგრძნობა მათ ეხმარება სი- 

ღარიბე, მეტიჩარათა თავხედობა და ხელისუფალ- 

თა ათვალისწუნება აიტანონო. 

     „წითელსა და შავსა“ და „პარმის მონასტერ- 

ში“ სტენდალმა თავისი შემოქმედებითი ნიჭის 

ორი სხვადასხვა მხარე გამოამჟღავნა. თავის „წი-  

თელსა და შავს“ ავტორმა ამაოდ არ უწოდა მეც- 

ხრამეტე საუკუნის ქრონიკა. ესაა ახალი ფრან-  

გული და ევროპული საზოგადოების ისტორია, 

დანახული ღრმა მოაზროვნის და ფერმწერალის 

თვალით. ამ რომანის დასაწერად სტენდალს ბიძ-  
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გი მისცა გაზეთში წაკითხულმა ქრონიკამ, სადაც 

მოთხრობილი იყო, როგორ მოჰკლა რომელიღაც  

დიჟონელმა სემინარელმა თავისი სატრფო, ქმარ-  

შვილიანი ქალი. ასეთი მკვლელობა ყოველ ეპო-  

ქაში შეიძლება მოხდეს; ყოველ ეპოქაში შეიძლე-  

ბა აგრეთვე შეყვარებული ქალ-ვაჟის ბედნიერებას  

რაიმე ოჯახური, საზოგადოებრივი, ზნეობრივი ან  

რელიგიური ხასიათის დაბრკოლება გადაეღობოს. 

მაგრამ ის ტიპები, რომელნიც სტენდალმა თავის  

„წითელსა და შავში“ დახატა და ის სოციალური და  

პოლიტიკური ტენდენციები, რომელნიც იქ აღნიშ- 

ნა, დამახასიათებელი არიან მხოლოდ მეცხრამე-  

ტე საუკუნის პირველი ნახევრისათვის. შეუძლებე- 

ლია წარმოვიდგინოთ, რომ ჟულიენ სორელები,  

მადამ დე რენალები და მატილდა დელამოლები  

მეჩვიდმეტე ან მეთვრამეტე საუკუნის ფრანგულ 

საზოგადოებაში, ან მით უმეტეს სხვა უფრო და-  

შორებული ეპოქის, სხვა ერის საზოგადოებაში 

წარმოშობილიყვნენ. ისინი ორი რევოლუციის შუა 

აღმოცენებული საზოგადოების შვილები არიან.  

ამიტომ მათ აქვთ ყველა ის თვისება, რაც განე- 

ლებული ვულკანის ძირში ამოსულ მცენარეებს  

აქვთ.  

     თუმცა ჟიულიენ სორელს არც დანტონი და 

რობესპიერი უნახავს, არც ნაპოლეონი და მიუ- 

რატი, მაგრამ მათი თანამედროვეების ნა- 

ამბობიდან და წიგნებიდან მან იცის, რომ თუ 

რევოლუციის ან ნაპოლეონის დროს დაბადებუ-  
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ლიყო, შეიძლებოდა ბრწყინვალე სარბიელი გაევ- 

ლო. ის შეიძლება მეორე დანტონი გახდეს, თუ 

ახალმა რევოლუციამ იფეთქა. მაგრამ რესტავრა- 

ციის ეპოქაში, რომელშიც სორელი თავისდა საუ- 

ბედუროდ ცხოვრობს, მას თავის საკუთარ ოჯახ- 

ში ფიზიკური შეურაცხყოფა, სხვის კარზე დაქვემ- 

დებარებული მდგომარეობა ელის. ჭაბუკი ხედავს, 

რომ მისი დროის საზოგადოების ცხოვრება მგლის 

მორალზეა დაყრდნობილი, და გააფთრებული სა-  

ყოველთაო ბრძოლის პირობებში ვერ დაწინაურდე-  

ბა, თუ ყველა იარაღი არ გამოიყენა, პირფერო- 

ბა და ყალბი ღვთისმოსავობა, მორჩილება და თავ- 

ხედობა, სიმამაცე და მორცხვობა, დაშნა და ანა- 

ფორა. მაგრამ ყველაზე აუცილებელ საშუალებად 

თავისი კარიერის უზრუნველსაყოფად სორელს 

მაღალი საზოგადოების ქალის დაპყრობა მიაჩ- 

ნია.  

     თუ მადამ დე რენალი და მატილდა დელამოლი 

ჟიულიენ სორელის მსგავს ადამიანს უფრო მყარ 

საზოგადოებაში შეხვდებოდნენ ისინი მას, ან სრუ- 

ლიად არ შეამჩნევდნენ, ან, თუ ავანტურისტული  

სულის კარნახით დანებდებოდნენ ამას, ალბათ, უმ- 

ნიშვნელო ეპიზოდად ჩასთვლიდნენ და არავითარი 

სინდისის ქენჯნის განცდა არ მოუხდებოდათ. ჟიუ- 

ლიენ სორელი კი ნაკურთხია გრევის მოედანზე  

დაღვრილი სისხლით, ხოლო გილიოტინის აჩრდი- 

ლი მის ფიგურას მონუმენტურს ხდის. ამიტომ  

მადამ დე რენალის და მატილდა დელამოლის სი-  
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ყვარულში მეტი სიტკბოება და მეტი ძირმწარაა,  

ვიდრე ყველა წარსული ეპოქის არისტოკრატი  

ქალების და მათი მსახურების მიჯნურობაში ყო- 

ფილა. 

     თუ „წითელსა და შავში“ სტენდალი ნამდვი- 

ლი რეალისტია, შოდერლო დე ლაკლოს და ბო- 

მარშეს ტრადიციების განმგრძობი და ბალზაკის 

და მერიმეს წინამორბედი, „პარმის მონასტერში“  

ის რომანტიკოსად გვევლინება, ეჟენ დელაკრივას,  

ჰექტორ ბერლიოზის და ვიქტორ ჰიუგოს თანა-  

მებრძოლად. 

     „პარმის მონასტერი“ სტენდალმა ერთი შეტე-  

ვით დასწერა, 52 დღის განმავლობაში, მაგრამ ეს 

რომანი რამდენიმე წლის დაფიქრების და გონე-  

ბრივი მუშაობის ნაყოფს წარმოადგენს. რადგან  

მოკლედ წერა უფრო ძნელიცაა და ჩვეულებრივ  

მეტ დროსაც მოითხოვს, ვიდრე გრძლად წერა,  

„პარმის მონასტერი“, თავისი იდეური სიღრმისა  

და ბრწყინვალე ფორმის მიუხედავად, თანამედრო-  

ვე მკითხველს ალაგ-ალაგ შეიძლება ოდნავ გაჭია- 

ნურებულად, არათანაბრად დამუშავებულად ეჩვე- 

ნოს. ასე ჩვენებია ის მის პირველ გამომცემელსაც,  

რომლის მოთხოვნით სტენდალს თავისი შედევრი  

არ დაუნდვია და შეუმოკლებია. 

     ბალზაკმა მართებულად შენიშნა, რომ თუმცა  

რომანში მოთხრობილი სასახლის ამბები პატარა 

პარმის სამთავროში ხდება, მეორეხარისხოვანი 

მფლობელი პრინცის კარზე, მაგრამ ამის მსგავსი  
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ამბები უფრო დიდი ტირანების სასახლეებში შე-  

იძლებოდა მომხდარიყო, მაგალითად, იმპერატო-  

რი ტიბერიუსის, ფილიპე მეორის, რუსეთის მე- 

ფის, თვით ჩინეთის ბოგდიხანის სასახლეშიო. 

მართლაც, როგორც სტენდალის ბიოგრაფებმა  

უკანასკნელ წლებში გამოარკვიეს, მას თავისი რო-  

მანის სიუჟეტისათვის გამოუყენებია ის ამბები, 

რომლებიც პაპის სამფლობელოში მომხდარა მე-  

თხუთმეტე საუკუნის დასასრულს, ბორჯიების და  

ფარნეზეების გვარში, მხოლოდ მოქმედი პირების 

სახეები რადიკალურად შეუცვლია.  

     თუ „პარმის მონასტრის“ მთავარი გმირები 

ასეთი სისხლსავსე ტიპიური იტალიელები არიან, 

ქარიშხლის ტემპერამენტიანნი, სიცოცხლის მო- 

ყვარულნი და ბედნიერებას დაწაფებულნი, თუ  

ისინი მზად არიან თავიანთი უფლება და უპირა-  

ტესობა ორთაბრძოლით, მახვილის წვერით, სა- 

წამლავით დაიცვან, ეს იმით აიხსნება, რომ ავ-  

ტორს ისინი შეუქმნია არა მარტო თანამედროვე 

იტალიელების გაცნობის, არამედ აგრეთვე მათი 

წინაპრების შესწავლის ნიადაგზე. და მას ჯინა 

სანსევერინასა, გრაფ მოსკასა, კლელია კონტისა,  

ფაბრიციო დელდონგოსა, ერნესტო რანუნციოსა  

და სხვებში იმ ბორჯიების, მედიჩების, ფარნეზე-  

ების მემკვიდრეები დაუნახავს, რომელთაც რენე- 

სანსის ეპოქაში იტალია ერთსა და იმავე დროს 

ხელოვნების ტაძრად და სისხლიან დანაშაულთა 

არენად აქციეს.  
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     ამით აიხსნება ისიც, რომ „პარმის მონასტ- 

რის“ მთავარი მოქმედი პირები მკითხველს იდე- 

ალიზებული ეჩვენებიან. ამავე დროს ისინი ძალი- 

ან რელიეფური, ძალიან ხელშესახები არიან. ისი- 

ნი ნამდვილად ცოცხლობენ, მხოლოდ მათი სი- 

ცოცხლე უფრო ინტენსიურია, მათი სხეულის და  

სულის წვა მეტს სიცხოველეს და ნაკლებ კვამლს  

იძლევა. ამიტომ მკითხველი თავის თავს ამაღლე-  

ბულად გრძნობს მათს საზოგადოებაში და თითქოს  

უფრო სუფთა ჰაერს ისუნთქავს. მართალია, კლე-  

ლია კონტის და ფაბრიციოს სიყვარულის ამბავი 

უფრო მშვენიერ პოემას ჰგავს, ვიდრე თანამე- 

დროვე ადამიანების რომანს, მაგრამ თუ კაცო-  

ბრიობას დროგამოშვებით ასეთი პოემები არ მო- 

ესმინა, მას ტლანქი სინამდვილე ძნელად ასატანი 

ეჩვენებოდა. 

     ამ მონუმენტური რეალისტური და რომანტი-  

კული შენობის კარიბჭეს, არსებითად, ვატერლოოს  

ბრძოლის სურათი წარმოადგენს. ამ კარიბჭის ბა-  

რელიეფები უფრო ფხიზელი მოქანდაკის საჭრი- 

სითაა გამოკვეთილი. აქ ოსტატი თითქოს თავისუ- 

ფალია ყოველი რომანტიკული გადაჭარბებისაგან.  

და ეს ადვილი ასახსნელია. თუ „იტალიურ ქრო- 

ნიკებმი“ და „პარმის მონასტერში“ სტენდალი 

ხატავდა საზოგადოებას, რომელსაც დროების და 

სივრცის დისტანცია, ისტორიული და ეროვნული 

კოლორიტი რომანტიკულ ელფერს აძლევდა, ვა- 

ტერლოოს ბრძოლის აწერაში ის გამოდიოდა რო-  
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გორც თანამედროვე მემატიანე, რომელსაც არა  

ურთხელ მიუღია მონაწილეობა ნაპოლეონის ომებ- 

ში. და აი მან მკითხველს დაანახა, რომ ახალი  

დროის ომი არაფრით არ ჰგავს არც ანტიკური, 

არც შუა საუკუნეების და რენესანსის ეპოქების  

ომებს: მის რიგითი მონაწილეს არ შეუძლია რა- 

იმე ნათელი წარმოდგენა იქონიოს ანსამბლზე, ის  

მხოლოდ ერთ პატარა კუთხეს ხედავს. ამიტომ 

რომელიმე ფაბრიციო დელდონგომ შეიძლება მო-  

ნაწილეობა მიიღოს მსოფლიო ისტორიული მნიშვ-  

ნელობის შეტაკებაში, მოწინააღმდეგე ჯარისკაცე-  

ბი დახოცოს, ცხენი და საჭურველი დაჰკარგოს  

და თვითონაც დაიჭრას, მაგრამ ბოლოს გულ- 

უბრყვილოდ იკითხოს, მართლა მონაწილეობა მი- 

ვიღე თუ არა ომშიო. 

     როგორც დიდი თანამედროვე სოციალური 

ბრძოლების, ისე თანამედროვე ომების ბედის გა-  

დაწყვეტაშიც მთავარი როლი დიდ უსახელო კო-  

ლექტივებს ენიჭებათ, ეს ნათლად დაინახა დიდმა 

მხატვარმა და მოაზროვნემ. 
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     ფრანსუა მარი არუე, რომელმაც შემდეგ მთელს 

მსოფლიოში ვოლტერის ფსევდონიმით გაითქვა 

სახელი, 1694 წლის 21 ნოემბერს დაიბადა პა- 

რიზში. მამამისი კარგა ხანს ნოტარიუსის თანა- 

მდებობას ასრულებდა, შემდეგ ხაზინის მოხელე  

გახდა. დედამისი გააზნაურებული მოქალაქეების  

წრიდან წარმოსდგებოდა; ის ადრე გარდაიცვალა. 

ვოლტერის მამას მისვლა-მოსვლა და მეგობრული 

ურთიერთობა ჰქონდა როგორც არისტოკრატიულ  

ოჯახებთან, ისე შეძლებულ მოქალაქეებთან და  

გამოჩენილ მწერლებთან. ის ხშირად დადიოდა  

თეატრში, პირადად იცნობდა კორნელსა და ბუა- 

ლოს.  

     ვოლტერი ათი წლისა იყო, როდესაც იეზუ-  

იტთა კოლეგიაში შეიყვანეს. თუმცა ვოლტერი  

ჩივის, კოლეგიაში ვერაფერი მასწავლეს გარდა  

ლათინურისა და სხვადასხვა აბდაუბდისაო, მაგ-  

რამ ნამდვილად ამ სასწავლებელში ყოფნას მის- 

თვის უნაყოფოდ არ ჩაუვლია: მან იქ შეისწავლა 

რომაელი და ფრანგი კლასიკოსები; ამას გარდა  

იქ, მოწაფეებს შორის, შეიძინა რამდენიმე მეგო-  
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ბარი, რომლებთანაც კავშირი არ გაუწყვეტია  

მთელი თავისი ცხოვრების მანძილზე.  

     ლექსების წერის ნიჭი ვოლტერმა ჯერ კიდევ  

სასწავლებელში გამოიჩინა. მასწავლებლებმა და  

მეგობრებმა ის წააქეზეს: კოლეგიაში ყოფნის  

დროს გააცნეს ნინონ დე ლანკლოს, ქალს, ცნო-  

ბილს სილამაზით, ჭკუით და მწერლობის სიყვა-  

რულით; მან ჭაბუკ ვოლტერს სიკვდილის წინ ორი  

ათასი ეკიუ უანდერძა წიგნების შესაძენად. 

     სასწავლებლის დასრულების შემდეგ ვოლტერი  

დაუახლოვდა თავისუფალი მოაზრეების წრეს, ეგ- 

რეთ წოდებული ტამპლის საზოგადოებას, რომე-  

ლიც რელიგიისადმი სკეპტიკურად, მთავრობი-  

სადმი ოპოზიციურად იყო განწყობილი და ეპიკუ-  

რის მორალს აღიარებდა. ამ წრეში შეითვისა 

ახალგაზრდა ვოლტერმა სიყვარული მსუბუქი, გო-  

ნებამახვილი საუბრისა და ეპიგრამული პოეზი-  

ისადმი, რომლის უბადლო ოსტატად შემდეგ გა- 

დაიქცა.  

     ვოლტერის მამას არ მოსწონდა არც თავისი  

ვაჟის საზოგადოებრივი გარემოცვა, არც მისი  

პოეტური გატაცება, ამიტომ ჰოლანდიაში გააყო- 

ლა ერთს თავის მეგობარს, რომელიც იქ დიპლომა-  

ტიურ წარმომადგენლად დაინიშნა. წყნარ ჰააგში  

ცხოვრება მშფოთარე პარიზის შემდეგ ცხრამეტი 

წლის ვოლტერისათვის მეტისმეტად მოსაწყენი 

იქნებოდა, თუ იქ რომანტიკული კავშირი არ გა- 

ება ერთ გიჟმაჟ ფრანგ ქალიშვილთან, რომელიც  
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ათასგვარ გონებამახვილ ოინს იგონებდა, რათა 

თავის მიჯნურს შეხვედროდა. მაგრამ ამ რომანმა  

შეშფოთება გამოიწვია შეყვარებული ქალიშვილის  

დედაში: მან საელჩოში უჩივლა ვოლტერს, რომე-  

ლიც დაუყოვნებლივ პარიზში დააბრუნეს, სანამ  

დიპლომატიის და ტრფიალის სარბიელზე რაიმე 

სერიოზულ წარმატებას მიაღწევდა. 

     მიუხედავად თავისი მამის მუქარისა, ვოლტერ- 

მა არც თავისი მეგობრების წრეს დაანება თავი 

და არც თავის მოწოდებას უღალატა. ის ტრია- 

ლებდა ლიტერატურულ სალონებში, დადიოდა 

კომედიის და ოპერის ლოჟებში და მსახიობი ქა- 

ლების საპირფარეშოებში. ის დაუმეგობრდა ახალ- 

გაზრდა მსახიობ ქალს ადრიენა ლეკუვრერს, სა- 

ხელგანთქმულს თავისი სილამაზით და ტრაგიკუ- 

ლი როლების შესრულებით.  

     ვოლტერის ლიტერატურული დებიუტი ნაკლებ  

ბედნიერი აღმოჩნდა: მან პრემია ვერ მიიღო პო- 

ეტური ნაწარმოებისთვის, რომელიც საფრანგეთის 

აკადემიის მიერ გამოცხადებულ თემაზე იყო და-  

წერილი; სამაგიეროდ ერთი ანონიმური სატირი-  

კული ლექსისთვის, სადაც საფრანგეთის იმდრო-  

ინდელი რეგენტი დუკა ფილიპე ორლეანელი იყო  

გამასხარავებული, ის ბასტილიის ციხეში ჩასვეს.  

     თერთმეტი თვე, ბასტილიის ციხეში გატარე- 

ბული, ვოლტერმა სერიოზული ლიტერატურული 

მუშაობისთვის გამოიყენა. აქ მან დაასრულა თა- 

ვისი ტრაგედია „ოიდიპოსი“, რომელიც 1718 წლის  
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შემოდგომაზე დაიდგა პარიზის სცენაზე და დიდი 

მოწონება დაიმსახურა. 

     ციხიდან განთავისუფლების შემდეგ ვოლტერი  

მიღებულ იქნა ახლად გამეფებული ლუი XV სა-  

სახლეში, განებივრებულ იქნა ჯერ დედოფლისა 

და კარისკაცებისა, შემდეგ მეფის და მინისტრე- 

ბის სატრფოების მიერ. ამავე დროს თავისი სა- 

ზოგადოებრივი მდგომარეობა ვოლტერმა მოხერ- 

ხებულად გამოიყენა, რათა თავისი ქონება გაე- 

დიდებია ფინანსიური სპეკულაციების შემწეობით.  

ის იმ აზრის იყო, რომ მწერალი მატერიალურად  

უზრუნველყოფილი უნდა იყოს, რათა თავისუფ-  

ლად შესძლოს თავისი აზრის გამოთქმაო.  

     1725 წლის დასასრულს ვოლტერს შეტაკება მო-  

უხდა ერთ დიდ კაცთან, კავალერ როჰანთან, რო-  

მელმაც ის ქუჩაში თავის ლაქიებს გაალახვინა. ვოლ-  

ტერმა თავისი შეურაცხმყოფელი დუელში გამოიწ-  

ვია, რაზედაც მან უარი მიიღო, ვინაიდან დიდმა 

არისტოკრატმა თავისი ღირსებისათვის შეუფერებ-  

ლად ჩასთვალა დუელში გაჰყოლოდა მდაბიო წარმო- 

შობის პირს. ამაო აღმოჩნდა ვოლტერის მიმართ- 

ვა აგრეთვე სასამართლოსა და პოლიციისადმი: 

მისი მუქარა, რომ პირადად გაუსწორდებოდა კა- 

ვალერ როჰანს, ამ უკანასკნელმა თავხედობად მი- 

იღო და ბასტილიაში ჩაასმევინა ვოლტერი. ამ- 

ჯერად პოეტმა იქ მხოლოდ ორი კვირა დაჰყო; 

მან ნებართვა ითხოვა ინგლისში გამგზავრებულ- 

იყო. მთავრობამ მით უფრო მეტი სიამოვნებით  
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მისცა ეს ნებართვა, რომ ვოლტერი მას უკვე  

აფრთხობდა თავისი დეისტური აზრებით, ბიბლი-  

ის და სახარების გაკრიტიკებით, კათოლიკური 

ეკლესიის წმინდანების შეურაცხყოფით. 

     ინგლისში გატარებული ორწელიწად-ნახევარი  

(1726 – 1729) გარდატეხის პერიოდად ითვლება  

ვოლტერის გონებრივ განვითარებაში. მისმა მე-  

გობარმა – ფილოსოფოსმა და პოლიტიკურმა მოღ-  

ვაწემ ლორდმა ბოლინგბროკმა, რომელსაც ვოლ- 

ტერი ჯერ კიდევ საფრანგეთში იცნობდა, ის ინგ- 

ლისის მაღალი საზოგადოების და ინტელიგენ- 

ციის წრეში შეიყვანა. ვოლტერი გაეცნო და დაუ-  

ახლოვდა გამოჩენილ ინგლისელ მწერლებს და მო-  

აზროვნეებს, ბერკლის, პოპს, სვიფტს და სხვებს, მან 

შეისწავლა შექსპირის და მილტონის ნაწერები. 

ბეკონის, ლოკის, ნიუტონის ფილოსოფიურ თხზუ- 

ლებათა გაცნობამ გააღრმავა მისი მსოფლმხედვე- 

ლობა, მის დეისტურ შეხედულებებს უფრო მტკი- 

ცე საფუძველი მისცა. განსაკუთრებით დიდი შთა- 

ბეჭდილება იმდროინდელმა ინგლისმა ვოლტერზე 

თავისი პარლამენტური წესწყობილებით, თავისი  

რელიგიური და პოლიტიკური თავისუფლებით მო-  

ახდინა, აგრეთვე იმ გარემოებით, რომ იქ არაჩვე- 

ულებრივი პატივისცემით ეპყრობოდნენ მწერლებ-  

სა და ფილოსოფოსებს. ვოლტერი თვით დაესწრო  

ნიუტონის მეფურ დასაფლავებას ვესტმინსტერის 

სააბატოში; ის ხშირად აღნიშნავდა, რომ ბეკონს, 

ლოკს, ადისონს ინგლისში უმაღლესი სახელმწიფო  
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თანამდებობანი ეჭირათ, რომ პოპი მდიდარი კაცი 

გახდა ჰომიროსის გადათარგმნისთვის.  

     ლონდონში ვოლტერმა დაბეჭდა თავისი ისტო-  

რიული პოემა „ჰანრიადა“, რომლის გმირად გა- 

მოიყვანა საფრანგეთის მეფე ჰანრი IV, ცნობილი  

თავისი პოლიტიკური შორსმჭვრეტელობით და რე-  

ლიგიური შემწყნარებლობით. ეს პოემა ავტორმა  

მიუძღვნა ინგლისის დედოფალს, რომელიც მას  

მფარველობდა; მისი გამოქვეყნება დიდად სასარ-  

გებლო აღმოჩნდა როგორც ავტორის სახელისა,  

ისე მისი ქისისათვის. მაგრამ თავისი მხატვრული  

ღირსებებით „ჰანრიადა“ ვერ შეედრება წინანდელ 

ეპოქებში შექმნილ ნაციონალურ ეპოსს, ჰომირო-  

სის „ილიადას“, ვირგილიუსის „ენეიდას“, ტორ-  

კვატო ტასოს „განთავისუფლებულ იერუსალიმს“, 

კამოენსის „ლუზიადას“. პოემაში არის ძლიერი  

ადგილები, მაგალითად, ბართლომეს ღამის აღწე-  

რა, მაგრამ საერთოდ ის დაკავშირებული არაა 

ხალხის მითოლოგიურ შემოქმედებასთან და თა-  

ვისი ტენდენციურობით, ისტორიულ მოვლენათა  

ფხიზლად აღწერით და ალეგორიების ჭარბად გა-  

მოყენებით მშრალ შთაბევდილებას ახდენს. არსე-  

ბითად ეს არის გალექსილი ქადაგება კაცთმოყ-  

ვარეობისა და შემწყნარებლობისა ფანატიზმის 

და მილიტარიზმის წინააღმდეგ. 

     პარიზში დაბრუნების შემდეგ ვოლტერის ცხოვ-  

რება ერთ ხანს ბედნიერად და შეუშფოთებლად  

მიმდინარეობდა. ის ტრიალებდა თავისი მეგობ-  
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რებისა და მაღალი მფარველების წრეში, სპეკუ-  

ლაციას ეწეოდა, ფულს აბანდებდა მომგებიან საქ- 

მეებში. მან მძიმედ განიცადა თავისი მეგობრის  

ადრიენა ლეკუვრერის სიკვდილი; განსაკუთრებით 

ააშფოთა იმ გარემოებამ, რომ ეს გამოჩენილი  

ტრაგიკოსი მსახიობი ქალი სამღვდელოებამ სანაგ- 

ვეში გადააგდებინა როგორც ურწმუნო და უზია-  

რებელი.  

     ამავე დროს ვოლტერი ინტენსიურ ლიტერა- 

ტურულ მუშაობას ეწეოდა. მან გამოაქვეყნა „კარ- 

ლოს XII ისტორია“, რომელიც საყოველთაოდ 

აღიარებულ იქნა როგორც ისტორიული მოთხრო- 

ბის შედევრი, და რამდენიმე ტრაგედია, რომელ- 

თა შორის „ზაირამ“, დაწერილმა შექსპირის „ოტე- 

ლოს“ ზეგავლენით, უდიდესი აღტაცება გამოიწ-  

ვია. შექსპირის ზეგავლენა ეტყობა აგრეთვე „კე- 

ისრის სიკვდილს“, „ბრუტოსს“, „სემირამიდას“  

და სხვ. როგორც დრამატურგი, ვოლტერი კლა-  

სიკური ფრანგული ტრაგედიის შემქმნელების –   

კორნელის და რასინის ღირსეულ მემკვიდრედ იქ- 

ნა ცნობილი. მართლაც, ვოლტერი თავის პიესებ- 

ში იცავს დრამატიული ხელოვნების იმ წესებს,  

რომელნიც კორნელმა და რასინმა დაადგინეს. ის 

მათსავით წარსული ეპოქების, შორეული ქვეყნე-  

ბის, მაღალი რანგის და დიდბუნებოვანი ადამიანე-  

ბის ასახვას ცდილობს. ის ცდილობს აგრეთვე შე-  

ურყვნელი კლასიკური გემოვნების ნორმები დაიც-  

ვას. მისი დამოკიდებულება შექსპირისადმი გაო-  
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რებულია: მას არ მოსწონს მისი გემოვნება, მაგ- 

რამ მოხიბლულია მისი ხილვის გრანდიოზულობით. 

ის ამბობს, შექსპირი ბარბაროსია, რომელსაც ხან-  

დახან შეეძლო სოფოკლე ყოფილიყო და ჭუჭყიანი  

ლოთების გვერდით სიდიადით აღბეჭდილი გმი- 

რები შეექმნაო. 

     ინგლისიდან დაბრუნების შემდეგ გამოქვეყნე-  

ბული ნაწერებიდან განსაკუთრებული მნიშვნელო-  

ბა ჰქონდა „ფილოსოფიურ წერილებს“ ანუ „წე- 

რილებს ინგლისელებზე“. ეს ნაწარმოები ლონდონ- 

ში გამოქვეყნდა ჯერ ინგლისურად, ხოლო შემ- 

დეგ – ფრანგულად. საფრანგეთის უზენაესმა სამს-  

ჯავრომ (პარლამენტმა) ის დაუყოვნებლივ აკრ-  

ძალა და ბრძანება გამოსცა მისი კოცონზე დაწვის  

და ავტორის დატუსაღების შესახებ. საფრანგეთის 

მმართველ წრეებში დიდი აღშფოთება გამოიწვია  

იმ გარემოებამ, რომ ვოლტერი აღტაცებით ლა-  

პარაკობდა ინგლისის პარლამენტურ წესწყობილე-  

ბასა, რელიგიურ შემწყნარებლობასა და პოლიტი- 

კურ თავისუფლებაზე და მას ნართაულად საფრან- 

გეთის აბსოლუტიზმს, ფანატიზმს და ჩამორჩენილ 

ფეოდალურ წესწყობილებას უპირისპირებდა. 

     „ფილოსოფიური წერილებიდან“ საზოგადოებ- 

რივ, რელიგიურ და პოლიტიკურ საკითხებს მხო-  

ლოდ პირველი ათი წერილი ეხება. აქაა საუ-  

ბარი პარლამენტსა და კანონმდებლობასა, ეკლე- 

სიასა და სექტებსა, თეატრსა და აღებ-მიცემობა- 

ზე, ბოლოს, ყვავილის აცრაზე. ამ ნაწარმოების  
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მეორე ნაწილი, უმთავრესად, ფილოსოფიისა და 

ლიტერატურისადმია მიძღვნილი. ვოლტერი ჯონ 

ლოკის ემპირიზმს ემხრობა რენე დეკარტის რა-  

ციონალიზმის წინააღმდეგ. ის გონებამახვილად  

იცავს და ანვითარებს ლოკის შეხედულებას, რომ  

ადამიანის გონებას არ აქვს თანდაყოლილი იდე-  

ები, რომ შემეცნების ერთადერთ წყაროს გამოც-  

დილება წარმოადგენს. იცავს აგრეთვე ლოკის დე- 

ბულებას, ყოვლისშემძლე ღმერთს შეეძლო მატე- 

რიისთვის აზროვნების უნარი მიეცაო. გარდა ლო-  

კისა ვოლტერი განსაკუთრებით დიდხანს ჩერდება 

ნიუტონის ფილოსოფიური და ასტრონომიულ-ფი-  

ზიკური იდეების გადმოცემაზე; ის ფართო საზო-  

გადოებას აცნობს უნივერსალური მიმზიდველო- 

ბის კანონს, რომელიც პირველად ნიუტონმა აღ- 

მოაჩინა. 

     „ფილოსოფიურმა წერილებმა“ დიდი გამოხ-  

ხაურება გამოიწვია. ინგლისელები მათ საერთოდ  

თანაგრძნობით შეხვდნენ, სამაგიეროდ საფრანგეთ-  

ში ბევრმა ისინი ამბოხების მოწოდებად გამოაც- 

ხადა, მეფისა და სარწმუნოებისადმი მტრულად  

განწყობილ წიგნად. „ვინ არის ფილოსოფოსი, –   

კითხულობდა ვოლტერის ერთი მოწინააღმდეგე, –   

ესაა ერთგვარი არაკაცი, რომელიც არაფრით და- 

კავშირებული არაა არც ზნე-ჩვეულებასა და წესიე-  

რებასა, არც პოლიტიკასა და რელიგიასთან; ყვე-  

ლაფერს უნდა ელოდე ამ ვაებატონებისაგან“. თით-  

ქოს ამ სიტყვების საპასუხოდ ვოლტერი ერთს თა-  
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ვის მეგობარს სწერდა: „საჭიროა, რომ ფილოსო- 

ფოსებს ორი ან სამი ბუნაგი ჰქონდეთ მიწის ქვეშ,  

რათა თავი დაიცვან ძაღლებისაგან, რომელნიც  

მათ უკან მისდევენ ყეფით“.  

     ვოლტერმა საიმედო თავშესაფარი იპოვა სი-  

რეში, საფრანგეთის და ლორენის საზღვარზე, თა- 

ვისი მეგობარი ქალის ემილია დიუშატლეს მამულ-  

ში. თუმცა ემილია დიუშატლე გათხოვილი იყო  

და ქმართან ერთად ცხოვრობდა, მასა და ვოლ- 

ტერს შორის, ქმრის ფარული თანხმობით, დამ- 

ყარდა არა მარტო გონებრივი თანამშრომლობის, 

არამედ აგრეთვე ტრფიალის კავშირიც. მადამ დიუ-  

შატლე ტემპერამენტიანი, კეკლუცი ქალი იყო,  

თამამი და გონებამახვილი, ფილოსოფიის და სამ- 

კაულის მოყვარული ერთსა და იმავე დროს. ის იმ-  

დენად გამსჭვალული ყოფილა არისტოკრატიული  

გულზვიადობით, რომ თურმე არ ერიდებოდა ტა-  

ნი დაებანა თავის ლაქიის თვალწინ, ვინაიდან მას,  

როგორც მდაბიოს, სრულყოფილ მამაკაცად არ 

სთვლიდა. კარგად იცოდა ლათინური, იტალიური 

და ინგლისური ენა, დიდად დაინტერესებული იყო  

მათემატიკით, ფიზიკით, მეტაფიზიკით; სხვათა შო- 

რის ფრანგულად გადათარგმნა და კომენტარიე- 

ბით აღჭურვა ნიუტონის „მათემატიკური ელემენ-  

ტები“ და დასწერა რამდენიმე შრომა ფიზიკის და  

ფილოსოფიის საკითხებზე. 

     ათიოდე წელიწადი, რომელიც ვოლტერმა სი-  

რეში გაატარა, დიდად კეთილისმყოფელი აღმოჩნ-  
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და მისი გონებრივი განვითარებისათვის. მან იქ  

სასახლის ჩარდახში შინაური თეატრი მოაწყო,  

ხოლო გალერეაში – ფიზიკური ლაბორატორია. აქ 

შეეჩვია ჩუმ, სისტემატურ მუშაობას, რომელსაც 

დროგამოშვებით მხოლოდ მოგზაურობა ან მეგობ- 

რების სტუმრობა წყვეტდა; აქ მან გააღრმავა 

თავისი ცოდნა ფილოსოფიის, ფიზიკის და ბუნე- 

ბისმეტყველების დარგებში. სირეში დაწერილი 

შრომებიდან ვოლტერის გონებრივი ევოლუციისა-  

თვის ყველაზე მნიშვნელოვანია მისი „ტრაქტატი  

მეტაფიზიკაზე“, სადაც ის ამტკიცებს, რომ ღმერ- 

თი სამყაროს პირველი ძრავია, მაგრამ არ ერევა 

ბუნებრივი მოვლენების მსვლელობაში, რომ ის  

არასოდეს არ შექმნიდა არც წამებულთ, არც ჯა- 

ლათებსო. რაც შეეხება სულის უკვდავების რწმე-  

ნას, მას ვოლტერი უფრო სკეპტიკურად უცქერის. 

„მე არ ვამტკიცებ, რომ საბუთები მაქვს სულის 

უკვდავების წინააღმდეგ, მაგრამ უფრო საფიქრე-  

ბელია, რომ ის მოკვდავი უნდა იყოს“, ამბობს ვოლ- 

ტერი: „სულის უკვდავება რაციონალურად გაუ- 

გებარი, სოციალურად უსარგებლო ჰიპოთეზაა“.  

     სირეში დაიწერა, სხვათა შორის, ვოლტერის 

ტრაგედია „მაჰმადი“, სადაც მუსლიმანური რე- 

ლიგიის დამაარსებელი მოხერხებულ და ანგარი- 

შიან თვალთმაქცად, ერთგვარ მაჰმადიან ტარტი- 

უფად არის გამოყვანილი; იქვე დაიწერა სატირი-  

კული პოემა „ორლეანელი ქალწული“, სადაც ავ-  

ტორს უნდოდა სასაცილოდ აეგდო კათოლიკური  
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უკლესიის წარმოდგენა ჟანა დარკზე, როგორც  

წმინდანსა და სასწაულმოქმედზე, და მან ის გო-  

ნებაშეზღუდულ გლეხის ქალად გამოყვანა. ორივე  

ეს ნაწარმოები რელიგიური ცრუმორწმუნეობის  

წინააღმდეგაა მიმართული: მაგრამ ამ შემთხვევა-  

ში ვოლტერის გესლიანი ისარი თითქოს მიზანს ას-  

ცდა: მან ვერ დააფასა რელიგიის და ხალხის მი-  

თოლოგიური შემოქმედების ისტორიული როლი,  

ანგარიში არ გაუწია იმ გარემოებას, რომ წარ-  

სულ ისტორიულ ეპოქებში, როდესაც მეცნიერუ-  

ლი აზროვნება სუსტი იყო, ახალი რელიგიის და-  

მაარსებელს, როგორიც მაჰმადი იყო, ან კიდევ  

ეროვნულ-გამანთავისუფლებელი ომის გმირს, რო-  

გორიც ჟანა დარკი იყო, მართლაც ზეადამიანური 

მოქმედების ჩადენა შეეძლო ხალხის ენთუზიაზმთან 

კავშირის წყალობით; ყოველ შემთხვევაში ცხადია,  

რომ არც მაჰმადისა, არც ჟანა დარკისთვის შთა-  

გონება ანაგარიშისა და თვალთმაქცობის შედეგი  

არ იყო.  

     სირეში ვოლტერმა დასწერა აგრეთვე დიდაქ-  

ტიკური ლექსი „დარბაისული“, სადაც ის, თით-  

ქოს ჟან-ჟაკ რუსოს ეკამათებოდეს, ქებას უძღვნის  

კულტურას, ხელოვნებას და კომფორტს და ამ-  

ტკიცებს, რომ ისინი გამაკეთილშობილებელ გავ-  

ლენას ახდენენ ზნე-ჩვეულებაზეო. ადამსა და ევას  

გრძელი და ჭუჭყიანი ფრჩხილები ჰქონდათ, გა-  

უკრეჭავი თმა, გარუჯული კანი, უვარგისი საჭ-  

მელ-სასმელი და საწოლი, მათი ცხოვრება არა-  

ფერს შეიცავს სახარბიელოსო.  
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     არ შეიძლება ითქვას, რომ სირეში ვოლტერი  

შეუშფოთებლად ბედნიერი ყოფილიყო. მას არ 

აკმაყოფილებდა კარჩაკეტილი ცხოვრება, ქენჯნი- 

და ბრძოლების გამართვის და სახელის მოხვეჭის 

წყურვილი, მის პატივმოყვარეობას აღვივებდა ის  

გარემოება, რომ მრავალი წარჩინებული პირი  

მის გაცნობას და დაახლოებას ნატრობდა. პრუ- 

სიის მეფე ფრიდრიხ II ჯერ კიდევ ტახტის მე-  

მკვიდრე იყო, როცა ვოლტერთან მიწერ-მოწერა  

გამართა. ტახტზე ასვლის შემდეგ დაჟინებით ბერ- 

ლინში ეპატიჟებოდა. თუმცა ვოლტერი ამბობს, 

რომ იძულებული გავხდი არჩევანი მომეხდინა ორ  

ფილოსოფოსს შორის, ფილოსოფოს მეფეს ფი-  

ლოსოფოსი ქალი ვამჯობინეო, მაგრამ ჯერ კიდევ 

თავისი სატრფოს სიცოცხლეში მან ცთუნებას ვერ 

გაუძლო და ორჯერ შეხვდა ფრიდრიხ მეფეს –   

პირველად ჰოლანდიის საზღვარზე, ხელმეორედ   

ბერლინში. თავის წერილებსა და სახუმარო ლექ- 

სებში ვოლტერი ჩივის, რომ ჩემი „ღვთაებრივი 

ემილია“ თვითნება ქალია, მისი მიალერსება შე- 

უძლებელია მეტაფიზიკის დაუხმარებლად, მისი 

ფართო გონება ერთნაირად აფასებს თაყვანის-  

მცემლებსა და წიგნებს, ოპტიკას და ალმასებს,  

ალგებრასა და ბანქოს თამაშს, ფიზიკას და კოტი- 

ლიონებსო. თუ ვოლტერი მეთვრამეტე საუკუნის 

შვილი არ ყოფილიყო და ამავე დროს ფილოსო- 

ფოსი, შეურაცხყოფილი დარჩებოდა, როდესაც 

ერთ მშვენიერ დღეს მისმა სატრფომ გულახდი-  
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ლად განუცხადა, ფეხმძიმედ ვარ, და ჩემი მომა-  

ვალი ბავშვის მამა არც შენ ხარ და არც ჩემი  

ქმარია, არამედ ახალგაზრდა პოეტი და ოფიცერი  

სენ ლამბერიო. ვოლტერმა, როგორც ეტყობა,  

საკმაოდ თავდაჭერილად მიიღო ეს განცხადება.  

მან უფრო ტრაგიკულად განიცადა ის, რომ მა-  

დამ დიუშატლე მშობიარობას გადაჰყვა. ეს ქალი  

ყველაზე ძლიერი გატაცების საგანი იყო ვოლტე- 

რის ცხოვრებაში.  

  

*    * 

  

     ჯერ კიდევ მადამ დიუშატლეს სიცოცხლეში  

ვოლტერი ნაწილობრივ თავისი სატრფოს, ხოლო  

ნაწილობრივ თავისი წარჩინებული მეგობრების 

შემწეობით საფრანგეთის მეფის კარს დაუახლოვ- 

და. ერთ ხანს მას მეფე ლუი მეთხუთმეტის სატრფო  

მადამ დე პომპადურიც კი მფარველობდა. წარმა-  

ტების მისაღწევად ვოლტერი არ დაერიდა მიფე- 

რებოდა კარდინალებს, იეზუიტთა ორდენის მე-  

თაურს, რომის პაპს, რომელსაც თავისი ტრაგე-  

დია „მაჰმადი ანუ ფანატიზმი“ მიუძღვნა, მსუბუ-  

ქი ხასიათის კომედია – ბალეტი დაიწერა ტახტის  

მემკვიდრის ქორწილისათვის, ბოლოს თვით ლუი 

მეფე იმპერატორი ტრაიანის სახით გამოეყვანა 

თავის ოპერაში „დიდების ტაძარი“. მისი გულ- 

მოდგინება სათანადოდ დაფასებულ იქნა და ის 

კამერჰერად დაინიშნა ორი ათასი ლივრის პენ-  
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სიით და არჩეულ იქნა საფრანგეთის აკადემიის 

წევრად. თავის მემუარებში ის ამბობს: „მე ღირ- 

სად მცნეს აკადემიის ორმოც უსარგებლო წევ-  

რებს შორის ჩავრიცხულიყავი, მე საფრანგეთის 

ისტორიოგრაფად დამნიშნეს, ხოლო მეფემ სა- 

სახლის აზნაურის წოდება მომანიჭა. აქედან და-  

ვასკვენი, რომ პატარა კარიერის გასაკეთებლად  

ბევრად უფრო მიზანშეწონილია ოთხიოდე სი- 

ტყვა უთხრა მეფის სატრფოს, ვიდრე ასი ტომი  

დასწერო“. 

     საბოლოოდ ვოლტერმა მაინც ფეხი ვერ მოი-  

კიდა ვერსალის სასახლეში. ქალების მოყვარულ  

ლუი მეთხუთმეტეს ნაკლებ აინტერესებდა მხატვ- 

რული ლიტერატურა, ხოლო ფილოსოფიისა და 

მეცნიერებისა სრულიად არაფერი გაეგებოდა. 

დარბაისლებს საეჭვოდ მიაჩნდათ ეს გესლიანი  

ენის ადამიანი, რომელიც გონებით მათზე მაღლა 

იდგა, ხოლო წარმოშობით მათზე დაბლა. ერთ-  

ხელ, როდესაც მადამ დიუშატლემ დედოფლის  

მიერ გამართული ბანქოს თამაშის დროს ოთხმო-  

ცი ათასი ლივრი წააგო, ვოლტერმა მას ინგლი- 

სურად წასჩურჩულა, თქვენ გაიძვერებსა და ოინ- 

ბაზებს ეთამაშებითო. ეს სიტყვები არ გამოეპა-  

რათ ყურებდაცქვეტილ კარისკაცებს, მათი ში-  

ნაარსი მეფე-დედოფალს აცნობეს. ამის შემდეგ 

ვოლტერისთვის სახიფათო აღმოჩნდა საფრანგე-  

თის მეფის კარზე დარჩენა. ღამით გაიპარა და 

რამდენიმე თვე პროვინციაში გაატარა, ერთი თა-  
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ვისი მფარველის, მაღალი წოდების ქალის სასახ-  

ლეში. აქ დარაბებდახურულ ოთახში მან დასწერა  

თავისი პირველი ფილოსოფიური მოთხრობები,  

სხვათა შორის, სახელგანთქმული „ზადიგი“.  

     მადამ დიუშატლეს გარდაცვალებამ ვოლტერს  

გაუადვილა ფრიდრიხ II წინადადება მიეღო და 

პოტსდამში გადასახლებულიყო. პრუსიის მეფის 

კარზე ვოლტერმა თითქმის სამი წელიწადი გა-  

ატარა, 1750 წლის ზაფხულიდან 1753 წლის გა- 

ზაფხულამდე. თავისი ცხოვრების ეს პერიოდი მან 

გონებამახვილად ასწერა თავის მემუარებში.  

     თავდაპირველად ვოლტერი აღტაცებული იყო  

თავისი მეგობრით, რომელსაც, სოლომონ ბრძე-  

ნისა და მარკ ავრელიუსის მსგავსად, გვირგვინი  

ხელს არ უშლიდა ფილოსოფოსი ყოფილიყო.  

ერთხანს ვოლტერს ყველაფერი მოსწონდა,  

პრუსიელი გრენადერებიც, ბერლინის ოპერაც,  

საღამოს ბანკეტებიც პოტსდამის სასახლეში, სა- 

დაც თავს იყრიდა მცირერიცხოვანი, რჩეული სა- 

ზოგადოება; სხვათა შორის ან საზოგადოების წევ- 

რები იყვნენ პრუსიის აკადემიის თავმჯდომარე  

ფრანგი მათემატიკოსი მოპერტუი და ცნობილი  

ფრანგი მატერიალისტი ფილოსოფოსი ლამეტრი 

„მეფის ათეისტის თანამდებობის ამსრულებელი“.  

ვოლტერი ამბობს, პოტსდამის ბანკეტებზე ირჩე- 

ოდა სულის უკვდავების, ნებისყოფის თავისუფლე-  

ბის და პლატონის ანდროგინების საკითხებიო. 

ვოლტერს მოსწონდა სტოიციზმის და ეპიკურეიზ-  
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მის მორალის თავისებური შეთავსება, რომელიც 

პოტსდამის სასახლეში იყო განხორციელებული. 

თვით ვოლტერის ვალდებულება იმაში მდგომარე- 

ობდა, რომ სტილისტურად უნდა ესწორებინა ლი- 

ტერატურის მოყვარული ფრიდრიხ მეფის ფრან-  

გული ნაწერები. ფრიდრიხი კი თუმცა ხასიათით  

ნამდვილი პრუსიელი იყო, ლიტერატურის და მე-  

ცნიერების ენად მხოლოდ ფრანგულს სცნობდა.  

ვოლტერს დაენიშნა დიდი პენსია და ებოძა ორ- 

დენი და კამერჰერის გასაღები. მისი პიესები სა- 

მეფო თეატრის სცენაზე იდგმებოდა, როლებს სა- 

მეფო ოჯახის წევრები ასრულებდნენ. თვით ვოლ- 

ტერიც გამოდიოდა იულიოს კეისრის და ციცე- 

რონის როლში. „მე არ შემეძლო მას არ შევთვი- 

სებოდი, – ამბობს ვოლტერი ფრიდრიხზე, – ვინა-  

იდან ის გონებამახვილი და თავაზიანი იყო და  

ამავე დროს მეფეც: ეს ყოველთვის დიდი მიმზიდ-  

ველი საშუალებაა ჩვენი ადამიანური სისუსტის 

გამო“. 

     თუმცა ფრიდრიხ მეფე თავის მხრივ დიდად  

აფასებდა ვოლტერს და მისი ნაწერები სამხედრო  

ბანაკშიც კი დაჰქონდა საკითხავად, მათი მეგობ- 

რობა ჩქარა საფუძვლიანად შეირყა მათი ხასი-  

ათის სხვადასხვაობის გამო. თავისი ფართო ფი-  

ლოსოფიური ინტერესის, მხატვრული გემოვნების 

და აზროვნებს თავისუფლების მიუხედავად, 

ფრიდრიხ მეორე ძნელად შესაგუებელი იყო პა-  

ტივმოყვარე და ეჭვიანი ვოლტერისთვის. ის ვერ  
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იტანდა მეფის დესპოტურ, ტლანქ ხასიათს, მის 

უგულვებელყოფას ადამიანის ღირსებისადმი. ენის  

მიტან-მოტანამ გააუარესა მათი ურთიერთობა. მე- 

ფეს მოახსენეს, ვოლტერმა შენს ნაწერებს ჭუჭყი-  

ანი საცვალი უწოდაო. ვოლტერს უთხრეს, მეფემ  

გამოწურულ ფორთოხალს შეგადარაო. ფრიდრიხ  

მეფემ განსაკუთრებით საწყენად მიიჩნია. რომ  

ვოლტერი ვიღაც ბერლინელ ებრაელთან ერთად 

მეტად საჩოთირო ფინანსიურ სპეკულაციაში აღ- 

მოჩნდა ჩაბმული. 

     ფრიდრიხის მოთმინების ფიალა აავსო იმ გა- 

რემოებამ, რომ ვოლტერმა ერთ თავის პამფლეტ- 

ში გონებამახვილად გაანადგურა პრუსიის მეცნი- 

ერებათა აკადემიის პრეზიდენტის მოპერტუის ფან- 

ტასტიკური, ფსევდომეცნიერული პროექტები. მო- 

პერტუი წინადადებას იძლეოდა დაარსებულიყო ქა- 

ლაქი, სადაც სალაპარაკო ენა მხოლოდ ლათინუ-  

რი იქნებოდა, ველური ახმახი პათაგონელებისა- 

თვის თავის ქალა აეხადათ მათი ტვინის და სუ-  

ლიერი ცხოვრების გამოსარკვევად, დაეწყოთ გვი-  

რაბის გათხრა დედამიწის შუაგულისკენ და სხვ. 

პრუსიის მეფემ ვოლტერის პამფლეტი პირად შე-  

ურაცხყოფად მიიღო და ის საჯაროდ დააწვეევინა. 

ფილოსოფოსმა იგრძნო, რომ მისი მდგომარეობა 

სახიფათო გახდა „თავისუფლად მოაზროვნე“ დეს- 

პოტის სამფლობელოში, მას თავისი „ეჟვნები“, 

ე. ი. თავისი საკამერჰერო გასაღები, პენსია და  

ორდენი დაუბრუნა და პოტსდამიდან გაემგზავრა  

ვითომდა წყლებზე სამკურნალოდ.  
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     ფრიდრიხ მეფეს ეშინოდა, რომ ვოლტერს არ  

გამოექვეყნებინა მისი სატირიკული ლექსები, რომ- 

ლებშიც ევროპის გვირგვინოსანი პირები იყვნენ 

გამასხრებული, და მას თავისი რეზიდენტი და-  

ადევნა. ვოლტერი დაკავებული იქნა ფრანკფურტ-  

ში, სადაც ხუთი კვირა დაჰყო, სანამ თავისი ბარ- 

გი მიიღო და მეფის რწმუნებულს საჩოთირო პოე- 

ზიის კრებული ჩააბარა. ვოლტერი ამბობს: „რო-  

დესაც ეს საქმე, ღირსი ვანდალებისა და ოსტგუ- 

თებისა, დასრულდა, მე პლომბიერის სამკურნალო  

წყლებზე გავემგზავრე, მაგრამ უმეტესად ლეტის  

წყალს ვსვამდი, ვინაიდან დარწმუნებული ვიყავი, 

რომ ჩვენი უბედურებანი, როგორნიც უნდა იყვნენ 

ისინი, მხოლოდ იმისთვის გამოდგებიან, რომ და- 

ვიწყებას მიეცნენ“. 

     ამ დროს ვოლტერს უკვე დიდი შეძლება ჰქონ- 

და: მან სახლები შეიძინა შვეიცარიაში, ლოზა- 

ნაში და ჟენევაში. „ადამიანი ხელმომჭირნე უნდა  

იყო ახალგაზრდობაში, – ამბობს ის თავის მემუა-  

რებში, – მაშინ სიბერეში იმდენი თანხები გექნება, 

რომ თვითონ გაგიკვირდება. ამ ასაკში სიმდიდრე  

ყველაზე მეტადაა საჭირო, და მე ახლა მით ვტკბე-  

ბი. მას შემდეგ, რაც მეფეების სტუმარი ვიყავი,  

მე თვით მეფე გავხდი ჩემს საკუთარ სახლში“. 

     1760 წელს ვოლტერმა საფრანგეთის და შვეი-  

ცარიის საზღვარზე დიდი მამული შეიძინა – ფერ- 

ნე, სადაც სასახლე ააგო და ბაღი გააშენა. აქ ის  

საბოლოოდ დასახლდა თავის ძმისწულთან ერთად. 
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რომელიც დიასახლისის როლს ასრულებდა მის  

ოჯახში. ფერნეს პერიოდი, რომელიც თვრამეტი   

წელიწადი გაგრძელდა, ყველაზე ბრწყინვალე და  

ნაყოფიერი პერიოდია ვოლტერის ცხოვრებაში.  

თანამედროვეებმა ვოლტერს ფერნეს პატრიარქი  

უწოდეს, და განსაკუთრებით ამ სახელწოდებით  

წარსდგა ის მომდევნო თაობების წინაშე. ფერნე- 

ში გადაიქცა ვოლტერი მხატვრული გემოვნების 

კანონმდებლად, საზოგადოებრივი აზრის ხელმძღვა- 

ნელად, ჩაგრულთა დამცველად, საშიშ მოწინა-  

აღმდეგედ ფანატიზმის, ცრუმორწმუნეობის, ძალ-  

მომრეობის დამცველთათვის. „მან მთელი ევროპა  

შეაერთა კავშირით, რომლის სული და გული თვი-  

თონ იყო, ხოლო ლოზუნგი – შემწყნარებლობა“, ამ- 

ბობს კონდორსე ვოლტერის ბიოგრაფიაში. 

     ვოლტერის ლიტერატურული მუშაობა ფერნე- 

ში განსაკუთრებით ინტენსიური გახდა. აქ და-  

ასრულა მან თავისი ფილოსოფიური მოთხრობე-  

ბის დიდი ნაწილი – ‘კანდიდი“, „მიამიტი“, „ბა-  

ბილონის პრინცესა“, „თეთრი მოზვერი“ და სხვ. 

ამას გარდა მან თანამშრომლობა დაიწყო დიდ- 

როს და დალამბერის ენციკლოპედიაში და და-  

სწერა რამდენიმე დრამატიული პიესა. განსაკუთ-  

რებით ფერნეს პერიოდში გაშალა ვოლტერმა თა- 

ვისი პირველხარისხოვანი პუბლიცისტური ნიჭი. 

მან მთელი ევროპის საზოგადოებრივი აზრი აამო- 

ძრავა მცირე ზომის იაფფასიანი წიგნაკებით. –  

თუ სახარება 1200 სესტერცი ღირებულიყო, ის  
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რისთვის შესაძლებელი გახდა პარიზში მისვლა,  

სადაც მანამდე ცხოვრება აკრძალული ჰქონდა. იქ  

1778 წლის თებერვალში მივიდა. მისმა პარიზში  

გამოჩენამ ნამდვილი სახალხო დღესასწაული გა- 

მოიწვია. ქუჩაში ოვაციებს უმართავდნენ და თავ- 

ზე ყვავილებს აყრიდნენ, საფრანგეთის აკადემიამ  

ის თავის დირექტორად აირჩია, ახალგაზრდა დე-  

დოფალი, მინისტრები, უცხოეთის ელჩები, გამო- 

ჩენილი მწერლები და მეცნიერები მის სანახავად  

მიისწრაფოდნენ. ამერიკის ეროვნული თავისუფ-  

ლების დიდმა მებრძოლმა ბენჟამენ ფრანკლინმა  

მას თავისი შვილიშვილი წარუდგინა; ვოლტერმა  

ჭაბუკი დალოცა „ღმერთის და თავისუფლების 

სახელით“. ბოლოს ვოლტერი ფრანგული კომე- 

დიის თეატრში წავიდა, რათა თავისი პიესის  

„ირინეს“ წარმოდგენას დასწრებოდა. მთელი სა-  

ზოგადოება მას აღფრთოვანებით შეხვდა, რო-  

გორც საფრანგეთის პირველ მწერალს და პირველ 

მოქალაქეს; ანტრაქტის დროს მისი ბიუსტი სცე- 

ნაზე მსახიობმა დაფნის გვირგვინით შეამკო. 

     ამ მღელვარების მიუხედავად ვოლტერი ბევრს 

მუშაობდა. აკადემიას მიაღებინა ლექსიკონის ახა- 

ლი გეგმა, ხოლო ორი ასოს დამუშავება თვითონ 

იკისრა. მაგრამ ის გაცივდა და ლოგინში ჩაწვა.  

ოცდახუთ ფინჯან ყავას სვამდა დღე და ღამეში, 

ბანგს ხმარობდა დასაძინებლად, სწუხდა, რომ ლექ-  

სიკონის სამუშაოს ვერ ასრულებდა. როცა მისი 

მდგომარეობა უნუგეშო გახდა, კათოლიკური სამ-  
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რევოლუციას ვერ გამოიწვევდა რელიგიის სფე-  

როშიო, ამბობდა ვოლტერი. 

     თითქმის ყველა იმდროინდელი მეფე, გარდა  

საფრანგეთის მეფისა და თურქეთის სულთანისა,  

თავისთვის სასახელოდ სთვლიდა წერილი მიეღო 

ვოლტერისგან და პასუხი გაეცა მისთვის. ყველა  

წრის ადამიანები, ფილოსოფოსებისა და სწავლუ- 

ლებიდან დაწყებული მოდის მიმდევარ ქალება-  

მდე, მისი ხშირი სტუმრები იყვნენ. ფერნე ერთ-  

გვარ საპილიგრიმო ადგილად გადაიქცა თავისუ-  

ფალი მოაზროვნეებისთვის. ვოლტერის მიწერ-მო-  

წერამ გაუგონარ ზომას მიაღწია, ძნელი წარმო-  

სადგენია, რომ ვინმეს მანამდე ან შემდეგ ამდენი 

კორესპონდენტი ჰყოლოდეს და ამდენი წერილი  

დაეწეროს. ვოლტერის კერძო მიწერ-მოწერას,  

როგორც შინაარსის, ისე რაოდენობის მხრით,  

უდიდესი ადგილი უჭირავს მის ლიტერატურულ  

მემკვიდრეობაში, რომელიც საერთოდ სამოცდაათ- 

ოთხმოც ტომამდე აღწევს. 

     არ დარჩენილა თითქმის არც ერთი მეტად 

თუ ნაკლებად მნიშვნელოვანი პოლიტიკური, საზო- 

გადოებრივი ან ლიტერატურული საკითხი, რო- 

მელსაც ვოლტერი არ შეხებოდეს ფერნეში ცხოვ- 

რების დროს. ეკატერინე დედოფალთან მიწერილ 

წერილებში ის, სხვათა შორის, საქართველოს სა- 

ქმეებსაც ეხება. როდესაც 1768 წელს რუსეთსა 

და თურქეთს შორის ომი ატყდა და ქართლ-კახე- 

თი და იმერეთი რუსეთის მხარეზე გამოვიდნენ,  
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ეკატერინე მეორემ საჭიროდ სცნო ვოლტერისა-  

თვის დაწვრილებით ეცნობებინა საქართველო-  

თურქეთის ფრონტის ამბები, რუსის ჯარის შე- 

მოსვლა საქართველოში ტოტლებენის მეთაურო- 

ბით, ქუთაისის, შორაპნის და ბაღდადის ციხე- 

ების აღება, ერეკლეს მიერ თურქების დამარცხება  

და სხვ. ვოლტერის საპასუხო წერილებს ნახევრად  

ირონიული ტონი აქვს, მაგრამ მთელი მისი სიმ- 

პათია რუსეთის მხარეზეა. თურქეთის დამარცხება 

და მოსპობა, მის ადგილას ძველი ქრისტიანული 

სახელმწიფოების აღდგენა მას აუცილებლად მიაჩ- 

ნია კაცობრიობის პროგრესის თვალსაზრისით. 

„ეს ბარბაროსი თურქები სამუდამოდ გაძევე- 

ბულ უნდა იქნენ ქსენოფონტის, სოკრატის, პლა- 

ტონის, სოფოკლეს და ევრიპიდეს ქვეყნიდან.  

საჭიროა, რომ ჯვაროსნული ომი დავიწყოთ მათ  

წინააღმდეგ“, სწერს ვოლტერი. 

     როგორც ეტყობა, ვოლტერს ანტითურქული  

ტენდენცია მთელი იმდროინდელი მოწინავე საზო- 

გადოების სულიერ განწყობილებას ეთანხმებოდა. 

ვოლტერის ბიოგრაფიაში კონდორსე ამბობს:  

„ფერნეს პატრიარქი მაღლა იდგა იმ პოლიტიკურ 

მედუქნეებზე, რომელნიც რამდენიმე ნაცნობი ვაჭ-  

რის მოგებას მაღლა აყენებენ, ვიდრე კაცობრიო- 

ბის ინტერესებს; ის არ უფრთხოდა ევროპის წო- 

ნასწორობის იდეის დარღვევას, ის ოცნებობდა,  

რომ მშვენიერი ზეცის მქონე ქვეყნები, სადაც  

პირველად გამომჟღავნდა ადამიანის გენია და სა-  
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დაც მეცნიერება და ხელოვნება წარმოიშვა, ხე- 

ლახლა დაბრუნებოდა თავის მკვიდრთ“. 

     მაგრამ უნდა აღინიშნოს, რომ ფერნეში ყოფ- 

ნის დროს ვოლტერმა განსაკუთრებით იმით გაი- 

თქვა სახელი, რომ რამდენჯერმე თამამად და 

უანგაროდ რელიგიური ფანატიზმის წინააღმდეგ 

გაილაშქრა, რათა მისი უდანაშაულო მსხვერპლე-  

ბი დაეცვა.  

     ვოლტერი ებრძოდა ათეიზმს. საყოველთაოდ 

ცნობილია მისი სიტყვები პრუსიის პრინც ჰენრი- 

ხისადმი მიწერილი: „თუ ღმერთი არ არსებულ- 

იყო, საჭირო იყო მისი გამოგონება. მაგრამ მთე-  

ლი ბუნება იძახის, ის არსებობსო“. ვოლტერის  

შეხედულებით ღმერთი წარმოადგენს შემოქმედ  

გონებას, დაუსაბამოს, ვინაიდან თუ მას დასაბამი  

ჰქონოდა, უნდა წარმოგვედგინა, რომ ის არარაო- 

ბისგან შეიქმნა. სამყარო გონიერადაა მოწყობი- 

ლი: მაშასადამე, ის გონიერი არსების მიერაა შე- 

ქმნილი. მნათობთა მოძრაობა და დედამიწის 

ტრიალი მზის გარშემო ხდება უმკაცრესი მათემა- 

ტიკური კანონების საფუძველზე: მაშასადამე, უნ-  

და ვიფიქროთ, რომ ან თვით მნათობები დიდი  

გეომეტრები არიან, ან მათ „მუდმივი გეომეტრი“ 

ამოძრავებს, როგორც პლატონმა ღმერთს უწოდა 

მოსწრებულად. „ადამიანმა სრულიად უნდა და- 

ჰკარგოს საღი გონება, რათა წარმოიდგინოს, რომ 

მარტოოდენ მატერიის მოძრაობა საკმაოა   

მგრძნობიარე და მოაზროვნე არსებათა შესაქმ-  
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ნელად. მაგრამ ვინც ამ უზენაესი არსების გაცნობას 

მოინდომებს, დაემსგავსება უგუნურს, რომელიც 

გაიფიქრებს, რადგან ვიცი, რომ სახლი არქიტექ-  

ტორის მიერ არის აგებული, თვით არქიტექტორ-  

საც ვიცნობ პირადათო“. 

     გასაკვირველი არაა, რომ ფერნეში დასახლე-  

ბისთანავე ვოლტერმა ტაძარი აუგო უზენაეს არ-  

სებს წარწერითურთ „Deo erexit Voltaire“ 

(ღმერთს აუგო ვოლტერმა). მაგრამ კიდევ უფრო  

მეტად, ვიდრე ათეიზმი, ვოლტერს ყოველი ვიწრო  

ეკლესიური სული, ყოველი ფანატიზმი სძაგდა;  

და მათ წინააღმდეგ ბრძოლა მან თავისი მოღვა- 

წეობის მთავარ მიზნად აქცია, განსაკუთრებით 

ფერნეს პერიოდში.  

     ჯერ კიდევ სირეში ცხოვრების დროს ვოლ-  

ტერმა თავის მეგობარ ქალთან ერთად ხელი 

მიჰყო ბიბლიის გაკრიტიკებას. ამ წმინდა თეო- 

რიულ-ლიტერატურულმა მუშაობამ ის იმ დას- 

კვნამდე მიიყვანა, რომ სამღვთო წერილი, განსა-  

კუთრებით ძველი აღთქმის წიგნები, აღსავსეა წი-  

ნააღმდეგობებით, უზნეო ამბების აღწერით, რომ 

იქ კაცისმკვლელობა, სისხლის აღრევა, ღალატი, 

მოტყუება სრულიად ბუნებრივ მოვლენად ითვლე- 

ბა. შემდეგ, რაციონალური ფილოსოფიის თვალ- 

საზრისით, ვოლტერი შეებრძოლა ქრისტიანულ  

მოძღვრებას სასწაულმოქმედებაზე და მკაცრად  

გააკრიტიკა ქრისტიანული დოგმატები. ამ წმინდა 

ფილოსოფიურ და ლიტერატურულ ბრძოლაში  
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ის გვერდით ედგა ენციკლოპედისტებს, დიდროს  

და დალამბერს, რომელთაც ის მიმართავდა: „ნუ 

დააყოვნებთ, მამაცო დიდრო და უშიშარო და- 

ლამბერ, თავს დაესხათ ფანატიკოსებს და ვიგინ- 

დარებს; გააბათილეთ მათი უგუნური ლაყბობა,  

მათი საზიზღარი სოფიზმები, ისტორიული ტყუი-  

ლი, წინააღმდეგობანი, დაუსრულებელი უაზრო-  

ბანი; წინაღუდექით იმას, რომ საღად მოაზროვ- 

ნე ადამიანები იმათი მონები გახდნენ, ვისაც 

არავითარი გონება არ აქვთ“.  

     ამავე დროს ვოლტერი მკაცრად ებრძვის ფრან-  

გული ლიტერატურის დაქვეითებას მხატვრული  

ოსტატობისა და მორალური შინაარსის მხრით.  

„დღევანდელი ლიტერატურა ერთგვარ მეკობრეო-  

ბას წარმოადგენს. თუ საფრანგეთში კიდევ მოი-  

პოვებიან გენიოსი ადამიანები, მათ სდევნიან. 

სხვები ყვავები არიან: ისინი ერთმანეთს ართმე- 

ვენ წარსული საუკუნის გედების ფრთებს, რომელ- 

ნიც მათ მოუპარავთ და თავიანთ შავ ბოლო- 

ებზე იკეთებენ შეძლებისდაგვარად“. 

     სხვა ფრანგი ფილოსოფოსებისა, მონტესქიესა, 

რუსოსა, დიდროსა, დალამბერისაგან განსხვავე-  

ბით ვოლტერი არ კმაყოფილდებოდა წმინდა ლი- 

ტერატურული ხასიათის ბრძოლებით. ფერნეს  

პერიოდში მან ბრძოლა პრაქტიკულ ასპარეზზე 

გადაიტანა და შეეცადა ფანატიზმისა და ძალმომ-  

რეობისთვის მისი ბრჭყალებიდან რამდენიმე უდა-  

ნაშაულო მსხვერპლი გამოეტაცა. – მე ცოტაოდენი  
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სიკეთე ჩავიდინე, ესაა ჩემი საუკეთესო თხზულე-  

ბაო, ამბობდა ის თავის მიღწევების უკანასკნელი  

შეჯამების დროს. მართლაც, ვოლტერს კალასის,  

სირვენის, ლაბარის დაცვამ არა ნაკლები სახელი  

და პატივისცემა მოუხვეჭა, ვიდრე მისმა ფილო- 

სოფიურმა და მხატვრულმა შედევრებმა; და სიკ- 

ვდილის წინ მას პარიზში აპოთეოზი გაუმართეს  

არა მარტო როგორც დიდ მოაზროვნეს და  

პოეტს, არამედ აგრეთვე როგორც კაცობრიობის 

კეთილისმყოფელს.  

     1761 წლის შემოდგომაზე ქალაქ ტულუზაში  

მეფართლე ვაჭრის ჟან კალასის ოჯახში თავი ჩა- 

მოიხრჩო მისმა უფროსმა ვაჟმა, რომელიც შავი  

მელანქოლიით იყო დაავადებული. რადგან კალასი  

პროტესტანტი იყო, ფანატიკოსმა კათოლიკებმა  

ეს თვითმკვლელობა კონფენსიური მიზნებისათვის 

გამოიყენეს და მოხუც მეფართლეს დააბრალეს,  

შენი ვაჟი თვითონ შენ ჩამოახრჩე, ვინაიდან ის  

აპირებდა კათოლიკურ ეკლესიას დაბრუნებო-  

დაო. თვითმკვლელის გვამი კათოლიკებმა ტაძარ-  

ში გამოაფინეს, ის წაბებულად გამოაცხადეს.  

ეს საქმე ტულუზის სასამართლომ (პარლამენტმა)  

გამოიძია და გაარჩია და, ბრალდების უსაფუძვ- 

ლობისა და უაზრობის მიუხედავად, უმწეო მო-  

ხუცს ჟან კალასს სიკვდილი მიესაჯა, ეგრეთ წოდე- 

ბული დაბორბვლის წესით, ხოლო მისი ოჯახის  

სხვა წევრებს უფრო მსუბუქი სასჯელი დაუწესა.  

როგორც პროცესისა, ისე სიკვდილის წინ ჟან 

კალასი ირწმუნებოდა, უდანაშაულო ვარო.  
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     ვოლტერი თავდაპირველად შეეცადა ოფიცია- 

ლური გზით მოეხდინა კალასის ოჯახის რეაბილი- 

ტაცია. მთავრობის წევრები, მეფის კარი, სასამარ- 

თლო მის მიერ დაწყებულ საქმეს მტრულად  

ან გულგრილად შეხვდნენ. მაშინ ვოლტერმა თა-  

ვისი გასაოცარი ენერგიის შემწეობით შესძლო  

მთელი ევროპის საზოგადოებრივი აზრი აემოძრა- 

ვებინა. ბოლოს, სამი წლის უმაგალითო ბრძოლის  

შემდეგ, რომლის დროს ვოლტერს, მისი თქმის  

თანახმად, ერთხელაც არ გაუღიმნია, მან თავის 

მიზანს მიაღწია და საკასაციო სასამართლომ ერთ-  

ხმად გაამართლა კალასები.  

     ანალოგიური ხასიათის იყო სირვენების საქმე. 

იმავე ტულუზის მახლობლად, ქალაქ მაზამეში, 

იმავე 1761 წლის დეკემბერში ჭაში თავი დაიხრ- 

ჩო ერთმა გონებაშერყეულმა ქალიშვილმა პრო-  

ტესტანტმა, მიწისმზომელი სირვენის ქალმა. ად-  

გილობრივმა ხელისუფლებამ მაშინვე ბრძანება  

გასცა დაეტუსაღებინათ სირვენების ოჯახი; ქა-  

ლის დედ-მამას ბრალი დასდეს, ის თქვენვე დაახ-  

რჩეთ, ვინაიდან მას სურდა კათოლიკურ ეკლესიას  

დაბრუნებოდაო. მაზამეს სასამართლომ თვით სირ- 

ვენს დაწვა გადაუწყვიტა. მის ცოლს – ჩამოხრჩო-  

ბა, ხოლო მათ ორ ქალს – სამშობლოდან გაძევე-  

ბა. მაგრამ სირვენებმა ჯერ კიდევ პროცესის და-  

წყებამდე უშველეს თავს, საფრანგეთიდან გაიქც-  

ნენ და დიდის გაჭირვებით ლოზანას მიაღწიეს. 

ვოლტერს ათი წლის ბრძოლა დასჭირდა, სანამ  
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ტულუზის პარლამენტი მაზამეს სასამართლოს გა- 

დაწყვეტილებას გააბათილებდა და სერვენებს გა-  

ამართლებდა.  

     მაგრამ ვოლტერმა ვერაფერი უშველა ახალ-  

გაზრდა თავისუფალ მოაზროვნე აზნაურ ლაბარს,  

რომელსაც ბრალად ედებოდა: შეურაცხყოფა მია-  

ყენა ჯვარცმას, ღვთის მგმობელ ლექსებს მღე-  

როდა და ვოლტერის წიგნებს კითხულობდაო.  

ლაბარს თავი მოჰკვეთეს, ხოლო შემდეგ მისი 

გვამი კოცონზე დასწვეს ვოლტერის „ფილოსო-  

ფიურ ლექსიკონთან“ ერთად.   

     ვოლტერი არ კმაყოფილდებოდა მარტო უსა-  

მართლოდ დევნილთა და დასჯილთა დაცვით და  

რეაბილიტაციით, ის ცდილობდა ფეოდალური  

ბეგარა შეემსუბუქებინა გლეხკაცობისათვის; ფერ- 

ნეში მან მოიზიდა სხვადასხვა დარგის ხელოსნე-  

ბი, განსაკუთრებით მესაათეები და ფეიქრები და  

ყოველნაირად ხელი შეუწყო, რომ მისი სასახლის 

მახლობლად, სადაც მანამდე ასიოდე ქოხმახი იდ-  

გა, პატარა კეთილმოწყობილი ქალაქი გაშენებულ- 

იყო. ვოლტერი სესხად ფულს აძლევდა ახალ- 

შენთ, ეხმარებოდა მათ, რომ თავიანთი წარმოების 

ტექნიკა გაეუმჯობესებინათ და თავიანთი ნაწარმი  

გაესაღებინათ. მან იქ ყველა სექტის აღმსარე-  

ბელთ ერთი საყდარი აუშენა, რათა მათ ერთად  

ელოცნათ და ერთმანეთის შეწყნარებას შეჩვეო-  

დნენ.  

     ლუი XV სიკვდილის შემდეგ (1774 წ.) ვოლტე-  
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ღვდელოება შეეცადა თავისი მიზნებისათვის გამო- 

ეყენებინა ის გარემოება, რომ ვოლტერს ეშინოდა 

ჩემი გვამი სანაგვეში არ გადააგდონო, და მას 

მღვდელი მიუგზავნა აღსარების სათქმელად და 

საზიარებლად. ვოლტერმა ხელი მოაწერა წერი- 

ლობითს სარწმუნოების აღსარებას და შეცოდე-  

ბათა მონანიებას, მაგრამ სამღვდელოებამ ეს არა-  

დამაკმაყოფილებლად სცნო. როდესაც მას მოძ-  

ღვარმა მეორე განცხადება მიუტანა ხელის მოსა-  

წერად, ვოლტერმა თქვა: „ღვთის გულისათვის,  

ნუ მელაპარაკებით იმ ადამიანზე (ე. ი. ქრისტეზე),  

ნება მომეცით მშვიდობიანად მოვკვდე“, თავისი 

ნამდვილი აღსარება მან თავის პირად მდივანს 

გადასცა ხელში: „მე ვკვდები ისე, რომ თაყვანს 

ვცემ ღმერთს, მიყვარს ჩემი მეგობრები და არ 

მძულს ჩემი მტრები, ხოლო მეზიზღება ძალმომ- 

რეობა“. 1778 წლის 30 მაისს ვოლტერი გარდა- 

იცვალა. 

     პარიზის არქიეპისკოპოსმა და სამღვდელოებამ 

ნება არ დართეს, რომ ვოლტერი ქრისტიანული  

წესით დაესაფლავებინათ. არც სამინისტრო, არც  

პარლამენტი არ ჩაერია საქმეში. ნათესავები ფარუ-  

ლად შეუთანხმდნენ ერთ პროვინციულ მღვდელს,  

ეტლში ჩასვეს ტანთჩაცმული და ქუდდახურული 

ვოლტერის გვამი და შამპანში წაიღეს, რათა ერთს 

მონასტერში დაესაფლავებინათ. შემდეგ ადგილობ- 

რივმა ეპისკოპოსმა ამ მონასტრის წინამძღვარი 

გადააყენა დასაფლავების ნებართვის მიცემისათვის.  
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მთავრობამ აკრძალა როგორც ვოლტერის პიესების 

დადგმა, ისე სიტყვის დაძვრა მისი სიკვდილის შე- 

ახებ. 

     საფრანგეთის რევოლუციამ ვოლტერის სახე- 

ლის და პატივის აღდგენა მოახდინა. ნაციონალუ- 

რი კრების დადგენილების თანახმად 1791 წელს 

ვოლტერის ნეშტი დიდი ზეიმით გადატანილ იქ-  

ნა პარიზში, სადაც ის პანთეონში დაასაფლავეს 

მისი დიდი თანამებრძოლის და მოწინააღმდეგის 

ჟან-ჟაკ რუსოს გვერდით.  

  

*    * 

  

     ვოლტერი ორიგინალურ მოაზროვნედ არ ჩა-  

ითვლება არც რელიგიის ფილოსოფიის, არც  

შემეცნების თეორიის, არც ეთიკის დარგში.  

ამ დარგებში მან მხოლოდ განავითარა და ფარ-  

თო მკითხველი საზოგადოებისათვის ხელმისა-  

წვდომი გახადა ის შეხედულებანი, რომელნიც მას- 

ზე ადრე, ხანდახან უფრო ღრმად, მაგრამ უფრო 

ნაკლებ გასაგებად და ნაკლებ ბრწყინვალედ, სხვებ- 

მა გამოთქვეს. სამაგიეროდ ვოლტერმა დიდად 

ორიგინალური როლი შეასრულა როგორც ისტო- 

რიკოსმა. შეიძლება ითქვას, რომ ვოლტერმა პირ- 

ველმა მოგვცა კაცობრიობის კულტურის ისტო- 

რიის ცდა ფართო გაგებით და, როგორც კულ- 

ტურის ისტორიკოსმა, მან გავლენა მოახდინა  

მთელ შემდეგდროინდელ ევროპულ ისტორიოგრა-  

ფიაზე.  
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ვოლტერის ისტორიული შრომებიდან განსა-  

კუთრებით ცნობილია მისი „კარლ XII ისტორია“,  

„რუსეთის იმპერიის ისტორია პეტრე დიდის  

დროს“, „ლუი XIV საუკუნე“, და „ცდა ეროვნე-  

ბათა ზნე-ჩვეულებებსა და სულზე“. 

     ვოლტერმა ხმარებაში შემოიტანა ისტორიის  

ფილოსოფიის ცნება, მან ისტორიიდან განდევნა  

ღვთაებრივი განგება; მისი აზრით, ისტორია უნი-  

ვერსალური კანონების აუცილებელი პროდუქტია. 

ის უჩიოდა, რომ წინანდელი ისტორიკოსები გან-  

საკუთრებულ ყურადღებას აქცევდნენ მეფეების  

და ბელადების ცხოვრების აღწერას, რომ ისინი  

მხოლოდ ომებსა და სამოქალაქო ამბოხებებზე ლა-  

პარაკობდნენ, ხოლო ზნე-ჩვეულების, ხელოვნების,  

მეცნიერების, კანონმდებლობის და მმართველობის  

ისტორიას უყურადღებოდ სტოვებდნენ.  

     „რა საჭიროა იმის ცოდნა, თუ რომელ წელს  

გამეფდა ესა თუ ის უგუნური მეფე, რომელიც  

იმის ღირსიც კი არ არის, რომ მისი სახელი და-  

ვიხსომოთ? რა საჭიროა ყველა დინასტიის თან-  

მიმდევრობის ცოდნა? უმჯობესია ტიტ ლივიუსს  

წავბაძოთ, რომელიც დიდ ამბებს მოგვითხრობს, 

ვიდრე სვეტონიუსს, რომელიც კერძო ცხოვრებას  

ასწერს. მე აქ საზოგადოდ მეტს ყურადღებას ვაქ-  

ცევ ადამიანების ბედს, ვიდრე ტახტების შერყე-  

ვას. ისტორიკოსი ადამიანებით უნდა დაინტერეს- 

დეს, ისტოროკოსმა უნდა თქვას, homo sum (ადა-  

მიანი ვარ); უმრავლეს შემთხვევაში კი ისტორი-  
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კოსები ბრძოლებს ასწერენ“ („ცდა ეროვნებათა  

ზნე-ჩვეულებებსა და სულზე“).  

     „რას წარმოადგენს ისტორიული პროგრესი?  

ესაა თანდათანობითი გადასვლა ბარბაროსობი-  

დან გონების სინათლისკენ, სიდუხჭირიდან – ბედ-  

ნიერებისკენ. და ისტორიკოსმა, უწინარეს ყოვ-  

ლისა, იმ დიდი ადამიანების სურათი უნდა დაგ- 

ვიხატოს და იმ მოვლენების აღწერა მოგვცეს,  

რომელთაც ხელი შეუწყეს კაცობრიობის წინსვლას  

კეთილდღეობისა და განათლებისაკენ... არაფერი  

რჩება იმათი სახელიდან, ვინც ბატალიონებსა და  

ესკადრონებს მეთაურობდა, ადამიანთა მოდგმას  

არავითარი სარგებლობა არ აქვს ასე წარმოებუ-  

ლი ომისაგან, იმ დიდმა პირებმა კი რომელთა  

შესახებ მე ვლაპარაკობ, უზადო და ხანგრძლივი 

სიამოვნებანი მოუმზადეს ადამიანებს, რომელნიც 

ჯერ კიდევ არ დაბადებულან. არხი, რომელიც  

ორ ზღვას აერთებს, დიდი მხატვრის სურათი,  

მშვენიერი ტრაგედია, ჭეშმარიტების აღმოჩენა –  

ათასჯერ უფრო ძვირფასი საგნებია, ვიდრე ყვე- 

ლა სამეფო სასახლის მატიანეები და ყველა ომის 

რელაციები. ჩემი შეხედულებით, პირველ ადგილ-  

ზე დიდი ადამიანები დგანან, ხოლო უკანასკნელ-  

ზე – გმირები. მე დიდ ადამიანებს იმათ ვუწოდებ, 

ვინც თავი ისახელა სასარგებლო და სასიამოვნო 

საქმეებში, პროვინციათა აღმგველები კი მხოლოდ 

გმირები არიან“.  

     ვოლტერი კაცობრიობის ისტორიულ წარსულ-  
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ში განსაკუთრებით ოთხ ბრწყინვალე ეპოქას აღ-  

ნიშნავდა, რომელნიც ხელოვნებათა განვითარებით  

და გონების სინათლით სანიმუშოდ ჩაითვლებიან  

მომავალი თაობებისათვის: პერიკლეს ეპოქას ათი- 

ნაში, იულიუს კეისრისას და ავგუსტისას – რომში,  

მედიჩებისას – ფლორენციაში და ლუი XIV – საფ- 

რანგეთში. როგორც ცნობილია, ფეოდალიზმის სი-  

ძულვილი და ანტიკლერიკალური მსოფლმხედვე-  

ლობა ვოლტერს ხელს უშლიდა სათანადოდ დაე- 

ფასებინა შუა საუკუნეების როლი ევროპელი კა- 

ცობრიობის განვითარების ისტორიაში. როგორც  

ვოლტერი, ისე სხვა გამანათლებლები შუა საუკუ-  

ნეებს სიბნელის და ბარბაროსობის ეპოქად სთვლი-  

დნენ. ისინი ხედავდნენ, რომ საეკლესიო ხელისუფ-  

ლების გაძლიერებამ, რელიგიურმა ფანატიზმმა, 

თეოლოგიური და სქოლასტიკური აზროვნების გა- 

ბატონებამ, მუშტის უფლების დამყარებამ, ინკვი- 

ზიციამ შეაფერხეს ევროპის გონებრივი განვითა- 

რება, რომ როგორც ფილოსოფიის, მეცნიერების 

და ხელოვნების დარგში, ისე ტექნიკის და სამეურ- 

ნეო ცხოვრების მრავალ დარგში შუა საუკუნეები  

უკანდახევას წარმოადგენდა კლასიკურ საბერძნეთ-  

თან და რომთან შედარებით. მაგრამ ისინი ვერ 

ამჩნევდნენ, რომ შუა საუკუნეებში ახალი, ცხოვ-  

რების უნარის მქონე ერები წარმოიშვნენ, რომ  

ბატონყმობის პრინციპზე დამყარებული ეკონომი- 

ური ცხოვრება წინსვლას წარმოადგენდა მონობის 

პრინციპზე დამყარებულ ანტიკურ საზოგადოებას-  
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თან შედარებით, რომ ქრისტიანობამ ბევრი რამ  

აითვისა, რაც კი საღი იყო კლასიკური ფილოსო- 

ფიური სკოლების ეთიკაში და ხელი შეუწყო ზნე-  

ობრივი შემეცნების განახლებას. ფრანგი გამანათ- 

ლებლები სათანადოდ ვერ აფასებდნენ აგრეთვე  

იმ გარემოებას, რომ შუა საუკუნეებში, საერთო 

თვითნებობის და ძალმომრეობის ატმოსფეროში, 

ქრისტიანული ეკლესია ხშირად ჩაგრულთა მფარ-  

ველად გამოდიოდა, რომ სამონასტრო სკოლები 

განაგრძობდნენ ძველი კლასიკური სასწავლებლის 

ტრადიციებს, ხოლო სამონასტრო წიგნთსაცავებმა 

კაცობრიობას კლასიკური მწერლობის და ხელოვ-  

ნების ძეგლები შეუნარჩუნეს.  

     ვოლტერს სწამდა, რომ როგორც მისი საკუ-  

თარი, ისე მისი თანამებრძოლი ფილოსოფოსების  

მოღვაწეობა ხელს შეუწყობდა კაცობრიობის გან-  

თავისუფლებას უმეცრების და ცრუმორწმუნეობის 

ბატონობისაგან და დაიწყებოდა გონების მეუფე- 

ბის ეპოქა. ცხოვრების გარდაქმნა უნდა მომხდარ- 

იყო ფილოსოფოსების და მმართველობის კავში- 

რის წყალობით, უნდა შექმნილიყო ერთგვარი სუ- 

ლიერი არისტოკრატია, რომელიც სისხლის არის- 

ტოკრატიის და საეკლესიო იერარქიის ადგილს  

დაიჭერდა, მაგრამ არავითარი პრივილეგიით არ  

აღიჭურვებოდა, გარდა გონების უპირატესობისა.  

„კურთხეულ იყოს დიდი გარდატეხა, რომელიც  

ადამიანთა გონებაში უკანასკნელი 15 – 20 წლის  

განმავლობაში მოხდა, მან გადააჭარბა ჩემს მო-  
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ლოდინს“, სწერდა ვოლტერი დალამბერს: „ჭეშ- 

მარიტად გონების მეუფება დაიწყო. საუკუნო მად-  

ლობა შენ, ჰოი, ბუნებავ... ჩვენ გახარებული უნდა 

ვიყოთ, რომ ყველა რიგიანი ადამიანი ევროპაში  

თანდათან თავისუფლდება ცრუმორწმუნეობისა-  

გან... ჩვენ მხოლოდ ეს გვსურდა, მხოლოდ ეს იყო  

საჭირო. ჩვენ არასოდეს პრეტენზია არ გვქონდა,  

რომ მეწაღეები და მოახლეები გაგვენათლებინა“. 

     როგორი უნდა ყოფილიყო კონკრეტულად ეს  

მომავალი საზოგადოება, აგებული რაციონალურ 

პრინციპებზე? იქ მოსპობილი არ იქნებოდა არც 

კერძო საკუთრება, არც ქონებრივი უთანასწორო-  

ბა, მხოლოდ შრომა ყველასთვის სასიამოვნო ვალ-  

დებულებად გარდაიქცეოდა. ადამიანს უნდა შეეძ- 

ლოს თავისი აზრის თავისუფლად გამოთქმა, უამი- 

სოდ არ შეიძლება ის ბედნიერი იყოს. „ადამიანი 

თავისუფალი უნდა იყოს და თავის თანასწორთა 

შორის ცხოვრობდეს – აი ადამიანის ნამდვილი, 

ბუნებრივი ცხოვრება; ყოველგვარი სხვანაირი არ-  

სებობა უღირსი გაყალბებაა, უგემური ფარსი, სა-  

დაც ერთი ბატონის როლს ასრულებს, მეორე –  

მონისას, მესამე – მლიქვნელისას, მეოთხე – შუამავ- 

ლისას... არსებობენ მთელი ერები, ორთავ თვალ-  

დათხრილნი იმ ბებერ ჯაგლაგ ცხენებივით, რო- 

მელნიც წისქვილის დოლაბებს ატრიალებენ. მე  

მინდა ადამიანებს ორივე თვალი შევუნარჩუნო“ 

(„ფილოსოფიური ლექსიკონი“). 

     მომავალ საზოგადოებაში უნდა მოსპობილიყო  
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ადამიანის სიკვდილით დასჯა, ვინაიდან დამნაშა- 

ვემ უნდა აანაზღაუროს ის ზიანი, რომელიც მან 

საზოგადოებას მიაყენა, სიკვდილი კი ვერაფერს 

ვერ აანაზღაურებს. მომავალ საზოგადოებაში უნდა  

შემცირდეს ან შეძლებისამებრ სრულიად მოისპოს  

ომები“.  

     ბოლოს მომავალ საზოგადოებაში უნდა დამყა- 

რებულიყო სრული რელიგიური შემწყნარებლობა.  

„გამოუკლებლივ ყველა ხალხის რელიგია ერთსა  

და იმავე ჭეშმარიტებას გვიმხელს. აზიელი ერების 

რელიგიური ცერემონიები მეტისმეტად ახირებუ-  

ლია, რწმენა – უაზრო, მაგრამ მათი მორალის წესე- 

ბი სამართლიანია. დერვიში, ფაკირი, ბონზა, სია-  

მელი ქურუმი ყველგან ერთსა და იმავეს ამბობს: 

იყავით სამართლიანი და სიკეთე ჰქენით. ყველა 

ეკლესიის, ყველა იერარქიის განადგურება და გო-  

ნების რელიგიის დამყარება – აი მომავალი კაცობ-  

რიობის ბედნიერების საწინდარი“.  

  

*    * 

  

     ვოლტერი ამბობდა, ისეთი დიდი ბაგაჟით, რო-  

გორიც მე მაქვს, ძნელია მემკვიდრეების სადგუ-  

რამდე მიღწევაო. მართლაც, იმ უზარმაზარი ლი- 

ტერატურული მემკვიდრეობიდან, რომელიც ვოლ-  

ტერმა დასტოვა, მრავალ მის ნაწარმოებს დღეს  

მხოლოდ ისტორიული მნიშვნელობა აქვს. 

     თავის პამფლეტებს, პოლემიკურ და პუბლი-  
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ცისტურ წერილებს თვით ის დროებითს მნიშვნე- 

ლობას აძლევდა: მისი დრამები და პოემები, რომ-  

ლებიც მის თანამედროვეებში აღტაცებას იწვევ-  

და, დღევანდელ მკითხველს ხელოვნური და პათე-  

ტიკური ეჩვენება. სამაგიეროდ, დღესაც სიამოვ-  

ნებით იკითხება ვოლტერის ლირიკული შედევრე-  

ბი, განსაკუთრებით მისი გესლიანი ეპიგრამები, 

სადაც ის სასაცილოდ იგდებს სამღვდელოებას, 

კარისკაცებს და თავის პირად მტრებს; სიამოვნე- 

ბით იკითხება აგრეთვე მისი ანაკრეონტული ხა-  

სიათის ლექსები, სადაც ცხოვრების სწრაფწარ-  

მავალ სიამოვნებათ უმღერის. 

     ვოლტერის ზოგიერთი ისტორიოგრაფიული ნა-  

წარმოები დღესაც ფრანგული კლასიკური პროზის  

ნიმუშად ითვლება, მაგრამ ყველაზე მეტი გამძლე-  

ობა ვოლტერის ლიტერატურული მემკვიდრეობი- 

დან მაინც მისმა ფილოსოფიურმა მოთხრობებმა 

და დიალოგებმა გამოიჩინეს. თუ ვოლტერის თა-  

ნამედროვეები მას, უწინარეს ყოვლისა, აფასებ-  

დნენ როგორც „ჰანრიადის“, „ორლეანელი ქალ- 

წულის“, „მაჰმადის“, „ალზირას“, „ფილოსოფიუ-  

რი ლექსიკონის“ ავტორს, დღევანდელი მკითხვე- 

ლი მასში განსაკუთრებით „კანდიდის“, „ზადი- 

გის“, „ბაბილონის პრინცესის“, „მიკრომეგასის“ 

დამწერს ხედავს. 

     ლიტერატურის ისტორიკოსები ამტკიცებენ, 

ვოლტერზე, როგორც რომანისტზე, მრავალმა 

წინამორბედმა მოახდინა ზეგავლენაო: ლესაჟმა და   
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მონტესქიემ, ბოკაჩიომ და არიოსტომ, სვიფტმა 

და სირანო დე ბერჟერაკმა, „ათასერთმა ღამემ“ 

და ხალხურმა ზღაპრებმაო. ამ გავლენათა მიუხე- 

დავად, ვოლტერის მოთხრობები მეტად ორიგინა- 

ლური აზროვნების და ფორმის შეგრძნობის ნა- 

ყოფად უნდა ჩაითვალოს და მათი გავლენა შემ- 

დგომ თაობებზე არაჩვეულებრივად ძლიერი იყო.  

გონებამახვილობა, თანამედროვე საზოგადოების  

ნაკლთა და ბიწიერებათა თამამი ასახვა, ბრწყინ- 

ვალე ფორმა ამ მოთხრობებს წარუვალ მხატვრულ 

ღირებულებას ანიჭებენ.  

     ვოლტერის მოთხრობებისთვის დამახასიათებე-  

ლია, რომ მათი გმირების თავგადასავალი დაკავ-  

შირებულია მოგზაურობასთან: მკითხველის თვალ- 

წინ მთელი დედამიწა იშლება. ზოგიერთ ლანდ-  

შაფტს ზღაპრული ხასიათი აქვს. სცენაზე ხშირად  

ფანტასტიკური ცხოველები, ფერიები, ჯადოქრე-  

ბი გამოდიან. „მიკრომეგასის“ მოქმედი პირები 

მნათობიდან მნათობებზეც კი გადადიან. ძალიან 

ფართოა აგრეთვე ამ მოთხრობების ისტორიული 

დიაპაზონი: ის მოიცავს კაცობრიობის ისტორიუ- 

ლი წარსულის მიმოხილვას, ანტიკური ეგვიპტი- 

დან და ბაბილონიდან დაწყებული მეთვრამეტე  

საუკუნემდე.  

     მაგრამ ვოლტერი თავის მოთხრობებში არ  

იძლევა ეგზოტიკური ქვეყნების და წარსული ის-  

ტორიული ეპოქების რეალისტურ ასახვას. მისი  

მოთხრობების მიზანია რომელიმე ძირითადი ფი-  
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ლოსოფიური თეზისის დამტკიცება; ბელეტრის- 

ტული ფორმა მხოლოდ მოხერხებული საშუალე-  

ბაა ამ მიზნის მისაღწევად. მოქმედი პირები არ   

წარმოადგენენ კონკრეტულ ადამიანებს, განსაზღვ- 

რული ეროვნული და ინდივიდუალური თვისებე- 

ბით აღჭურვილთ: ისინი გამოდიან როგორც ამა  

თუ იმ ფილოსოფიური იდეის გამახორციელებელი  

აბსტრაქტული არსებანი.  

     თავის პირველ დიდ ფილოსოფიურ მოთხრო-  

ბაში „ზადიგში“ ვოლტერი განათლებული აბსო- 

ლუტიზმის იდეას იცავს. მოთხრობას გადავყავართ 

ძველ ბაბილონში, სადაც ტახტზე მეფე მოაადბა- 

რი ზის, ნამდვილად კი ავტორი XVIII საუკუნის 

საფრანგეთს გულისხმობს. პირამთქმელი, სამართ- 

ლიანი, გონებამახვილი ზადიგი თვით ვოლტერის 

ორეულად შეიძლება ჩაითვალოს; ყოველ შემთხვე- 

ვაში, ის ავტორის ზრახვებს გამოთქვამს. ვოლ- 

ტერის მსგავსად ზადიგი მრავალ სიდუხჭირეს გა- 

ნიცდის, სანამ მისი ნიჭის და გონების ძალას 

სცნობდნენ. ვოლტერის მსგავსად ის ებრძვის ძალ-  

მომრეობას, უსამართლობას, რელიგიურ ფანა- 

ტიზმს. ზადიგი ბოლოს ბაბილონის მეფის მინისტ-  

რი გახდება. მისი მმართველობის დრო საუკეთე-  

სო ეპოქა იყო დედამიწის ზურგზე: „დაიწყო სა-  

მართლიანობის და სიყვარულის მეუფება; ყველა-  

ნი ზადიგს ლოცავდნენ, ხოლო ზადიგი ზეცას ლო- 

ცავდა“. 

     ჯერ „ზადიგში“ და შემდეგ „პოემაში ლისა-  
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ბონის კატასტროფაზე“ ვოლტერმა, სხვათა შო-  

რის, დასვა პრობლემა, რომელიც, როგორც  

ეტყობა, მას მუდამ აწუხებდა. თუ სამყარო უზენა-  

ესი გონების მიერ არის შექმნილი, საიდან წარ-  

მოსდგება უნივერსალური ბოროტება და რით შე-  

იძლება იმის გამართლება, რომ, მაგალითად, სტი-  

ქიონური უბედურების, მიწისძვრის, წყალდიდო-  

ბის ხანძრის დროს სრულიად უდანაშაულო  

ადამიანები იღუპებიან ათასობით და ათიათასო-  

ბით? განა ოცდაათი ათასი კაცი, რომელიც ლი-  

საბონის მიწისძვრის დროს დაიღუპა 1755 წელს,  

უფრო ცოდვილი იყო, ვიდრე პარიზის მცხოვ-  

რებლები, რომელნიც ამ დროს მხიარულობდნენ  

და ცეკვავდნენ? რატომ ხდება, რომ ამქვეყნად 

სათნო ადამიანები ხშირად ისჯებიან, ხოლო არა- 

მზადები ბედნიერები არიან? ის პასუხი, რომელ- 

საც ვოლტერი „ზადიგში“ იძლევა, არსებითად 

განსხვავდება იმ პასუხისაგან, რომელსაც ძველი  

რელიგიური სისტემები იძლეოდნენ. ქრისტიანული  

მსოფლმხედველობის მიხედვით ღმერთი კეთილია, 

ის კაცობრიობას უბედურებას უგზავნის, რათა 

დასაჯოს შეცოდებისათვის, ან რათა უფრო დიდი  

მომავალი უბედურებისაგან დაიცვას. ზოროასტ- 

რის რელიგიის მიხედვით სამყარო კეთილი და 

ბოროტი პრინციპის, ორმუზდის და არიმანის 

ბრძოლას წარმოადგენს. ვოლტერი ამტკიცებს, 

რომ მოკვდავ ადამიანს არ ძალუძს ღვთაებრივი  

ნებისყოფის გამოცნობა, მაშასადამე, მას არ შე-  
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უძლია ბოროტების მეტაფიზიკური არსების შე- 

ცნობა. რაც შეეხება ფიზიკური და სოციალური   

ხასიათის ბოროტებას, ის მიღებულ უნდა იქნას  

როგორც ემპირიული ფაქტი, მხოლოდ უნდა ვი- 

ბრძოლოთ, რათა ადამიანი, აღზრდის შემწეობით,  

უფრო სამართლიანი და კეთილგონიერი, ხოლო  

საზოგადოება, ბრძნული კანონმდებლობის შემწე-  

ობით, უფრო ჰარმონიული გახდეს. 

     თავის მეორე სახელგანთქმულ მოთხრობაში  

„კანდიდში“ ვოლტერმა ცალმხრივი ოპტიმიზმის  

წინააღმდეგ გაილაშქრა. ინგლისელი პოეტი და  

დეისტი ფილოსოფოსი ალექსანდრე პოპი ამტკი-  

ცებდა, რომ ყოველივე, რაც არსებობს, გონიე- 

რიაო. პოპზე ადრე გერმანელი ფილოსოფოსი 

ლეიბნიცი შეეცადა ოპტიმიზმისთვის მეტაფიზი- 

კური დასაბუთება მიეცა. ბრძოლა, ტანჯვა, კონ- 

ფლიქტები, უბედურება, სიმახინჯე შემთხვევითი 

მოვლენებია. თუ ადამიანი თავისი ვიწრო პირადი 

თვალსაზრისისაგან განთავისუფლდება, ის შეიგ- 

ნებს, რომ სამყარო წინასწარ დადგენილ ჰარმო-  

ნიაზეა დამყარებული, და ჩვენი ქვეყანა საუკეთე-  

სოა ყველა შესაძლებელ ქვეყანას შორისო, ამტკი- 

ცებდა ლეიბნიცი.  

     ვოლტერს მიუღებლად მიაჩნდა როგორც ლე-  

იბნიცის და ინგლისელი დეისტერის ოპტიმიზმი,  

ისე პასკალის პესიმიზმი, რომლის მიხედვით ამ-  

ქვეყნიური ცხოვრება ბნელ სატუსაღოს წარმო-  

ადგენს, სადაც ხელშებორკილი არსებანი სიკვდი-  
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ლის სასჯელს ელიან. ცხოვრება, ვოლტერის შე-  

ხედულებით, არც მეტისმეტად ცუდია, არც მე-  

ტისმეტად კარგი, ის საერთოდ ასატანია და ადა- 

მიანის მიერ შეძლებისამებრ გამოყენებულ უნდა  

იქნეს. სასაცილოა კანდიდის მეგობრის, ყოვლის-  

მცოდნე ოპტიმისტი პანგლოსის მტკიცება, ამ-  

ქვეყნად ყოველივე საუკეთესოდ მიმდინარეობსო,  

მაგრამ მიუღებელია პესიმისტი მარტენის აზრიც,  

ადამიანი მხოლოდ იმისთვის იბადება, რომ თა-  

ვისი ცხოვრება მოუსვენრობის კრუნჩხვასა და მო-  

წყენილობის ლეტარგიაში გაატაროსო.  

     „კანდიდი“ თავისი მორალური ტენდენციით  

„ზადიგის“ ერთგვარ დამატებას წარმოადგენს. 

თუ ზადიგის სახით შექებულია ბრძენი კანონმდე- 

ბელი და სოციალური რეფორმატორი, კანდიდის 

სახით გამოყვანილია ზნეობრივად შეურყვნელი 

ადამიანი, რომელიც სტოიკურად იტანს ყოველ- 

გვარ გაჭირვებას, რათა თავისი პირადი ცხოვრე-  

ბა მოაწყოს საყვარელ ქალთან ერთად. ის თავის  

გარშემო მეგობრების პატარა საზოგადოებას 

იკრებს, რათა მათთან ერთად ბაღი დაამუშაოს 

და შეუშფოთებლად იცხოვროს ფორთოხლის ხის 

ჩრდილში. შრომა ერთადერთი წამალია სამი 

ბოროტების – ბიწიერებისა, მოწყენილობისა და  

სიღარიბის წინააღმდეგ, ასეთია „კანდიდის“ დას-  

კვნა. მაგრამ ცხადია, „კანდიდის“ მორალი ეგო-  

ცენტრისტული არ არის, და მოხუცი თურქის  

სიტყვები, რომ ადამიანები, რომელნიც საზოგა-  
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დოებრივ ცხოვრებაში ერევიან, ხანდახან უბად-  

რუკად იღუპებიან და ამის ღირსი არიანო, არ  

გამოხატავს ვოლტერის შეხედულებას. „ადამიანს  

აფუჭებს არა საზოგადოებაში ცხოვრების მოთხოვ-  

ნილება, არამედ საზოგადოების უქონლობა. ადა-  

მიანი, რომელიც სრულიად მარტო იცხოვრებდა, 

ჩქრა დაჰკარგავდა აზროვნების და გამოთქმის 

ნიჭს, აუტანელი გახდებოდა თავის თავისთვის და  

ცხოველად გადაიქცეოდა“. („ფილოსოფიური ლექ-  

სიკონი“).  

     უტოპიური ქვეყანა – ელდორადო, რომლის აღ-  

წერა „კანდიდშია“ ჩართული, საუკეთესოდ გა-  

მოჰხატავს ვოლტერის სოციალურ იდეალს. ელ-  

დორადოში უხვად მოიპოვება ოქრო და თვალ-  

მარგალიტი, მაგრამ მათ არავინ აფასებს, ვინაი-  

დან ელდორადოს მოსახლეობა ზრუნავს არა კომ-  

ფორტზე, არამედ ძირითად ადამიანურ მოთხოვ-  

ნილების დაკმაყოფილებაზე. ელდორადოში დი-  

დად პატივცემულია მწარმოებელი შრომა და მე-  

ცნიერული კვლევა-ძიება, სამაგიეროდ იქ არც  

ტაძრები და მონასტრებია და არც სასამართლო-  

ები და სატუსაღოები, ვინაიდან არავინ დანაშა-  

ულს არ ჩადის; მთელი მღვდელმსახურება კი იმა-  

ში გამოიხატება, რომ მეფე და ოჯახის მეთაუ-  

რები ყოველ დილით სამადლობელ ჰიმნს მიუძღვ-  

ნიან უზენაეს არსებას. ელდორადოს ქვეშევრდომ- 

ნი თავიანთ მეფეს სალამს აძლევენ არა მიწაზე  

დამხობით ან მუცელზე ხოხვით, არამედ ლოყებზე  
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კოცნით. საუკეთესო შენობას მეცნიერების სასახ- 

ლე წარმოადგენს, რომლის უზარმაზარი გალერეა 

ფიზიკური და მათემატიკური ხელსაწყოებითაა 

სავსე. მეფის ბრძანების თანახმად სამი ათასმა 

ფიზიკოსმა და ინჟინერმა ხელი მიჰყო მანქანის  

გაკეთებას, რომელსაც კანდიდი და მისი თანა- 

მგზავრები უმაღლეს მთებზე უნდა გადაეტარებინა.  

და სამშობლოსკენ გაესტუმრებინა.  

  

*    * 

  

     ვოლტერმა განუზომელი გავლენა მოახდინა არა  

მარტო თავის თანამედროვეებზე, არამედ მომდევ- 

ნო თაობებზეც. საფრანგეთის რევოლუციის მოღ- 

ვაწეები, როგორც ჟირონდელები, ისე იაკობინე-  

ლები, ვოლტერს თავიანთ წინამძღვრად სთვლი-  

დნენ. იდეური გავლენის მხრით საფრანგეთის რე- 

ვოლუციის დროს ვოლტერს მხოლოდ ჟან-ჟაკ რუ- 

სო შეედრებოდა. ნაპოლეონის ბატონობის და რეს- 

ტავრაციის წლებში დაიწყო ვოლტერის მკაცრი  

გაკრიტიკება ჯერ რეაქციონერი პოლიტიკური  

მოაზროვნეების (ჟოზეფ დე მეტრის და სხვ.), ხო- 

ლო შემდეგ რომანტიკოსების მიერ. მაგრამ ივ-  

ლისის რევოლუციის შემდეგ ვოლტერის და ფრანგ  

გამანათლებლების გავლენა ხელახლა აღსდგა, ის  

რამდენიმედ კიდეც გაღრმავდა სოციალისტური  

აზროვნების გაძლიერების გამო. ფრიდრიხ ენგელს-  

მა თავისი „ანტიდიურინგის“ შესავალში მართე-  
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ბულად აღინიშნა, რომ „თანამედროვე სოციალიზ- 

მი თავისი თეორიული ფორმის მიხედვით თავდა- 

პირველად გვევლინება როგორც XVIII საუკუნის  

დიდი ფრანგი გამანათლებლების მიერ წამოყენე- 

ბული პრინციპების შემდგომი, ერთი შეხედვით, 

თანმიმდევარი განვითარება“. 

     ვოლტერის სახელმა საერთაშორისო რეზონან- 

სი მოიპოვა ჯერ კიდევ მის სიცოცხლეში. გან- 

საკუთრებით ძლიერი იყო ვოლტერის გავლენა რუ- 

სეთში, სადაც ეკატერინე II ხელს უწყობდა მისი 

ნაწერების თარგმნას და გამოცემას. მეთვრამეტე 

საუკუნის მეორე ნახევარში რუსი არისტოკრატია 

ზერელედ გაგებული ვოლტერიანიზმის სულით იყო 

გაჟღენთილი. ითარგმნებოდა ვოლტერის ფილო- 

სოფიური მოთხრობები და პოემები, სცენაზე ხში- 

რად იდგმებოდა მისი დრამები და კომედიები.  

გარდა დედოფლისა, მრავალ რუს არისტოკრატს  

პირადი მიწერ-მოწერა ჰქონდა ფერნეს პატრი- 

არქთან, ზოგიერთი მათგანი მისი სტუმარი იყო. 

ეკატერინე II რუსულად გადაათარგმნინა ვოლ-  

ტერის მიმდევრის მარმონტელის ფილოსოფიური 

მოთხრობა „ველიზარი“, რომელშიც ავტორი რე-  

ლიგიური შემწყნარებლობის სულს იცავს. ეს ნა-  

წარმოები რუსულიდან ქართულად გადმოთარგმნა 

თელავის ფილოსოფიური სემინარიის ყოფილმა  

რექტორმა არქიეპისკოპოსმა გაიოზმა.  

     საფრანგეთის რევოლუციამ დააფრთხო ეკატე- 

რინე II და რუსეთის თავადაზნაურობა, რუსეთის  
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დედოფალმა აკრძალა ვოლტერის ნაწერების გა- 

მოცემა და მისი პიესების დადგმა. რუსი რესპუბ-  

ლიკელი ა. რადიშჩევი, ავტორი „მოგზაურობისა  

პეტერბურგიდან მოსკოვამდე“, დასჯილ იქნა ფრან- 

გი გამანათლებლების და მატერიალისტების იდე-  

ების პროპაგანდისათვის.  

     როგორც დასავლეთ ევროპაში, ისე რუსეთშიც  

ვოლტერის მსოფლმხედველობამ აღორძინება გა-  

ნიცადა მეცხრამეტე საუკუნის პირველ ნახევარში: 

მისი ზეგავლენა ეტყობა ჯერ გრიბოედოვს და 

პუშკინს, ხოლო შემდეგ გერცენს, ჩერნიშევსკის, 

დობროლიუბოვს, პისარევს და სხვ. 

     საქართველოში ვოლტერის იდეურმა გავლენამ 

მეთვრამეტე საუკუნის ბოლო წლებში მიაღწია, ნა- 

წილობრივ პირდაპირი გზით, ხოლო განსაკუთრე- 

ბით რუსეთზე გამოვლით *. როგორც ცნობილია, 

გიორგი მეთორმეტის უფროსი ვაჟი დავით ბა- 

ტონიშვილი ვოლტერის მიმდევრად ითვლებოდა.  

მართლაც, მისი პატარა რომანი „ახალი შიხი“  

ვოლტერის დეისტური რელიგიის „ბუნების სჯუ- 

ლის“ ფარულ პროპაგანდას შეიცავს. ფრანგი გა- 

მანათლებლების და ენციკლოპედისტების ზეგავ- 

ლენა ეტყობა აგრეთვე იოანე ბატონიშვილსაც, 

რომელიც თავის „კალმასობაში“ პროგრესის და 

განათლების იდეებს იცავს და ნამდვილი ვოლტე-  

––––––––––––– 
     * ამ საკითხის შესახებ იხ. ლ. ასათიანი, ვოლტერიანო- 

ბა საქართველოში, თბილისი, 1933.  
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რული გონებამახვილობით ამხელს ქართველი ფე- 

ოდალების და სამღვდელოების უმეცრებას, ძალ- 

მომრეობას და გაუმაძღრობას. 

     დამახასიათებელია აგრეთვე, რომ იოანე ბა- 

ტონიშვილს „კალმასობაში“ გამოყვანილი ჰყავს 

ვოლტერის მოწაფე – ხვედურეთის მცხოვრები ცი- 

ციშვილი, თელავის სემინარიაში აღზრდილი და- 

ვით რექტორის მიერ. 

     ვოლტერის ნაწერების პირველი მთარგმნელი 

საქართველოში ალ. ჭავჭავაძე იყო. მან უშუალოდ 

ფრანგულიდან გადმოთარგმნა ვოლტერის ორი 

საუკეთესო ტრაგედია „ზაირა“ და „ალზირა“. 

     „ზაირაში“ ვოლტერმა გადმოსცა ადამიანების 

ინტიმური გრძნობები. აქ მან თავისი გმირები 

ჩვეულებრივი სასაუბრო ენით აამეტყველა და 

მგრძნობიარობის ანალიზი თეატრის ძირითად 

პრობლემად აქცია. შეიძლება ითქვას, რომ „ზაი- 

რაში“ ვოლტერმა რადიკალური ნაბიჯი გადადგა 

კორნელის და რასინის პათეტიკური სტილით და- 

წერილი გმირული ტრაგედიებიდან და ნიადაგი 

შეუმზადა XIX საუკუნის ბურეუაზიულ დრამას. 

რაც შეეხება „ალზირას ანუ ამერიკელებს“, ამ ტრა- 

გედიაში ვოლტერი განსაკუთრებით მკაცრად ილაშ- 

ქრებს ეროვნული მძულვარების და რელიგიური 

შეურიგებლობის პოლიტიკის წინააღმდეგ და გან- 

საკუთრებით ბრწყინვალედ იცავს ჰუმანიზმის მო-  

რალს. „ალზირას“ ძირითადი ტენდენცია ავტორ-  

მა მკაფიოდ გამოთქვა მის წინასიტყვაობაში:  
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„უსარგებლო რიტუალების ასრულება და ადამია- 

ნის ვალდებულებათა ღალატი, ლოცვების წარმო- 

თქმა და ბიწიერების შენარჩუნება, მარხულობა და 

მახლობლის სიძულვილი, ვერაგობა, ძალმომრეო- 

ბა – აი უმეცარი ქრისტიანის სარწმუნოება. ნამდ-  

ვილი ქრისტიანის რელიგია კი იმაში მდგომა-  

რეობს, რომ მან ყოველი ადამიანი თავის ძმად 

ჩასთვალოს, მას სიკეთე უყოს და ბოროტება აპა- 

ტიოს“. 

     მეცხრამეტე საუკუნის ოცდაათიან წლებში 

მღვდელს იესე გარსევანიშვილს რუსულიდან უთარ- 

გმნია ვოლტერის ისტორიული შრომა „ლუდოვიკო 

XIV და ლუდოვიკო XV ისტორია“. მეცხოამეტე 

საუკუნის მეორე ნახევარში ქართულად გადმო- 

ითარგმნა აგრეთვე ვოლტერის რამდენიმე პროზა- 

ული ნაწარმოები, მათ შორის „ზადიგი“ (თარგ-  

მანი ა. ახნაზაროვისა) და „უმანკო“ (თარგმანი 

თ. სახოკიასი), რომლებიც ცალკე წიგნებად გამოი-  

ცა. ვოლტერის მთავარი ფილოსოფიური მოთხრო- 

ბების თარგმანი, რომელიც რუსუდან დოდაშვილი-  

სა და ნუნუ ქადეიშვილის მიერაა შესრულებული,  

კარგ საჩუქარს წარმოადგენს საბჭოთა ეპოქის ქარ-  

თველი მკითხველისათვის. 
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