

შრომა

სურათებიანი დამატება

შრომის № 32

თბილისი, 30 ივლისი, 1906 წ.

გაზეთის № 94

„მსენც ბოროტი“

(სურათი სოფლის ცხოვრებიდან)

ქვეყანას გაცრეცილ-გახუნებულის ფერი ედო. ხეებს ფოთლები ჩამოსცივნილათ, დამხმარი, დაყითლებული და გაკრუნხული ფოთლები ჩაჰქსელოდა ამწვარს და სიცოცხლე გამოჟღერებულ ბაღას, თითქმის დეღამიწაზედ უხალისო ფერის ხალი ჩაუქსოვიათო. ხის დატოვებული კენწეროები ნიაგის ყოველ შემობერებაზე ირძოდნენ მოწყობილ მანქანასავით, ერთმანეთს ეხლებოდნენ, თავ-პირს იმტრევდნენ და შესტიროდნენ სიცივ-სიტყვულს.

დეკემბრის დღე იყო. მზეს სადილობაზედ აეწია და სუსტი სხივები მიეხნია ერთ ღარიბ ოთახის ფანჯრის მიწებზედ. ეს ოთახი სოფლის სკოლის მასწავლებელს ეკუთვნოდა. იმ დღეს სკოლის ეზო საესე იყო ხალხით. ზოგნი დიდის ნაძვის ფესვებზე ჩამომსხდარიყვნენ, ნაბღბ წამოსხმულნი ჩიბუხებს სწევდნენ და ცხარედ ლაპარაკობდნენ; ზოგნიც გუნდ-გუნდად იკრიბებოდნენ და ყაბანობდნენ.

ერთ მოხუცს დაეგინა ყავარჯენი და მიწას ხაზებს ავლებდა.

— ა, ბატონო ჩემო; აგი ხო ფარგალია, იგი ახლა ხო ჩემია, აგი ხო გორაა, ა, ამას სად წუუხვალ? საწყალი გლეხურის გამონაყოფია.

— არა, ფარნაოზა, არა: მასე რავა იქნება? გოგით, დი-მიტრი, ყველგი ქე იტყვის ამას...

— მამა არ წამიწყდეს, ზალიკა, მასე არაა საქმე, საწყალი მამა ჩემი რო...

— ხალხო! აქით აქით, მოით! ყვიროდნენ მეორე კუთხიდან.

— გაუგონეთ, რას ამბობს ეკაცი!

— რეიზა ვიზამ ახლა ამას, რეიზა?— ანჩლობდა ერთი კაცი ერთ ჯგუფში.— მე და ნიკოლოზი რომ ქალიდიდს ვიყავით, ხეებს რო ვწიკავდით, ათასი მანეთი გამოგვივიდა მონაგები; მერე რო გავყავით აგი ფული, ხუთასი მანეთი იმას დარჩა და ხუთასი მე. ნიკოლოზი კობტა ბიჭი იყო, უნდოდა აფხანიკებში თავის გამოჩენა, წეილო ი ფულები და ქე შექამა არღანზე და ღვინოში. მე პრამათ ჩემ სახლს მოვაშურე და ჩემ ცოლ-შვილში მევეი. მიორე დღეს გამომიგზავნა კაცი კნიაზ ზურაბმა, ქალიშვილს ვათხოვე და ფული მჭირაო, ჩემი ქალა, შენი ვენახის ბოლოზე როა, იმას მოგყიდი და ფარას ნუ დამიყავფო. მეც ვიფიქრე, გვემართე წელში კაცი, ხუთი ქცევა ქალა, დილომია მიწა, თუ მართლა შეეღევა, ჩემი სამოძირო მობრუნდება მეთქინ. ეილო იმ კაცმა და ოთხას მანეთში ქე მომცა ი ჩემი ქალგი. ასი მანეთი რო დამრჩა, კი ხარები ვიყიდე, დღე და ღამე ვიმუშავე, ააიწყდი კაცი. მთვარიანი ღამე რო იყო, მე ქე ვთო-

ხნიდი და ესიკეი, ჩემი სახლიკაცი, წამამჯღარიყო კნიაზ დათასას და ძველი ამბავებით, ვის რა ექნა პახოთობაზეო, იმით იქცევდნენ თავს და ნისიათ მოტანილ შავ ღვინოს მიირთმევდნენ. მე სიმიდი რო სასიმიდეში ჩავყარე და სტველი მივაკაცირე, დავტუე დედაკაცი შინ წვრილი ბაღნების ამარეი და აჯამეთში წვევდი ხერხზე სამუშაოთ. გუგუნათ ზამთარში რიონის პირზე ფაცხაში მეძინა. წყალ დილობა რო მევიდოდა, წყალი ქე შამევიდოდა ფაცხაში და იმ ჩემ ლოგინს ქე აფორიალებდა ზეთი, მარა მე მაინც თავს ვაკლოვდი მუშაობას. თელი ზამთარი იქინეი ვიყავი და თუთხმეტი თუშანი ვიშონე. ჩემ დედაკაცს სახლში—რა გიჭირს, ორმოცი მანეთის საჩოხე შალი დეექსოვა. ამ ფარებით კილონ ქე ვიყიდე პეტერეი რაცხა, მერე ბაღნები წამეზარდენ და იგენიც ქე იმოსავდენ კანს. ასე, სანახევროთ ცოლ-შვილზე მოცილებული, გაძალღებით და ჩემი ოფლით მიშონია პეტერეი ორი კვალი მიწა, ერთი ძროხა, ორი ღორი, ერთი ჯარგვალეი ოლაც ქე დევიკუნცე, ახლა ქე მაინც ქვარტლი არ ჩამივარდება საინში, ისე შეგვამ ორ ლუკმა ქაღს და ლობიას. ახლა შენ მოსულხარ და მეუბნები შენი არაა, უნდა წაგართვა, უნდა გევიყაროთო! რავა, ჩემი არაა, ღმერთი არაა ქვეყანაზე?

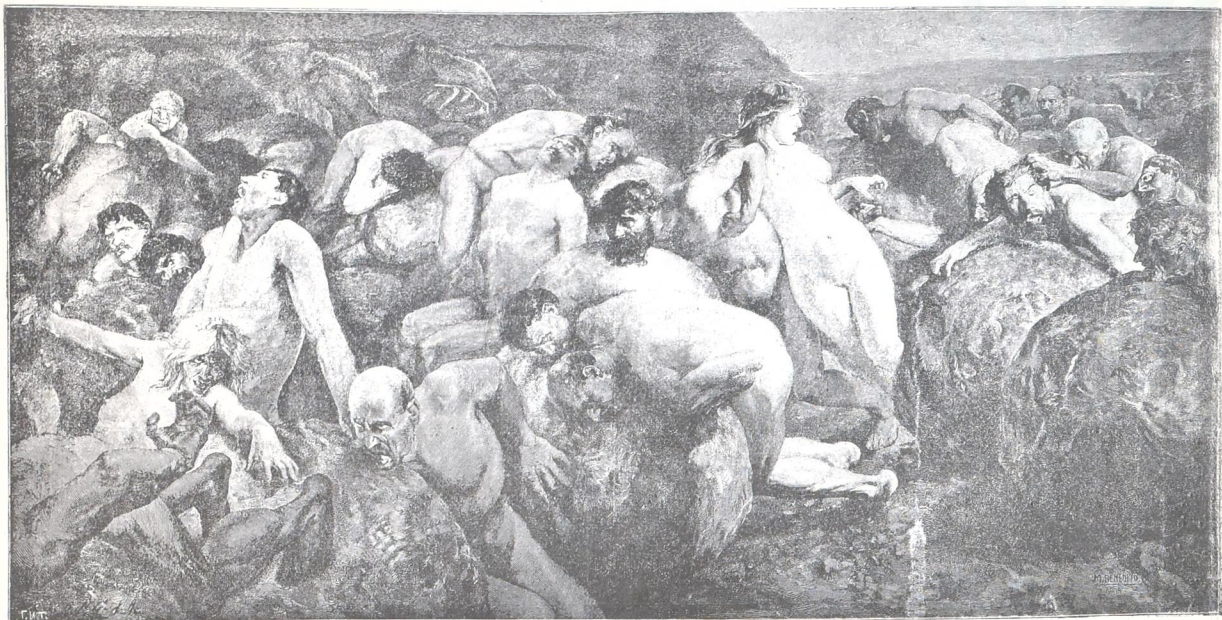
— მეიცა, მეიცა, ივანე! რო ყვირი და გულზე სკდები, მაგი რაა? მასე-კი არაა: ი კაცები ამბობენ, კერძო საკუთრება უნდა მემსპოსო, ყველა საერთოთ უნდა მუშაოდეს და საერთოთ იყოფდეს, კაცს მისი ნაშრომი ეკუთნის და არა მიწოა,—უთხრა ერთმა.

— უუი, მამია, შენ-კი გინდა! ნამუშევარი არაა, კაცი ავა, რას გეუნებოდი ახლა, ასე ვმუშაობდი მეთქინ. შენ რო იგი გაგიყო, ახლა იმის საფასურს ვინ მაძლევს მე? მანდა მაინც უნდა მაწინ შეგექამა? ქვეყანა დილია და დიდ ქვეყანაში ზარმაკი და ზანტრაკი ბრეგლია, ერთობა, ერთობა დაგიჯინებიათ, ვინც ზარმაკია, რაც უნდა ერთობა უთხრა, მაინც არ იმუშავებს. შენი ბიძაშვილი რომაა, კირილი, ქალი რო ითხოვა, სამასი მანეთი მიცენ გზითვით, იმის მაგიერათ, ღარიბი ოჯახიზა რო მიგხმარა გაჭირვებული კაციდან აღებული, იმან, ბატონო, იყიდა ლეკური და გარეიკინწილა ძაღლის უღელივით, ქაშევთობას დათვრა, გასკდა, გვეიდა ჯარში, დეგია, დაჩხა და დაწვეტა ხალხი; გარუუწყვიტეს სამი წლის გარასახლება. საწყალი მამა მისი თლათ დეიფსო. მერე ჩამევიდა, ბატონო, გამეიცავლა ხასიათი თუ? აჰა, შე აცო, კილო ისე დაოხროფს. მოდი



სტუდენტი რეინაშვილი
ქუთაისში ვერაგულად მოკლული

ახლა და იმას შენ უთხარი, ერთობა თქვა! იგი იმუშავებს? მაისანა რამდონია და ამ ბებერმა კაცმა იმიზა უნდა მევიწყებო წელი, რო სტველის მოწვევის დროს იგენმა წილი იყარონ და მუშაობის დროს ეშმაკებში ირზინონ?



გალობა ღანტეს ჯოჯოხეთიდან. — სურათი ბენედიკოსი.

— არა კაცო, არა, — ჩაერია მესამე.

— მაგი მასე კი არ იქნება: იმ ღროს ყველგი ქე იმუ-
შავებს, ყველგი...

— და ვინცა არ იმუშავებს, იმას რას უქომ, ნათლია? —
ჩაერია ერთი მოხუცი.

— იმას ქე ეყოლება კანტროლი, — სთქვეს სხვებმა.

სკოლის ეზოს ღობეს მეორე მხარეს ახალ-გაზრდა ქალე-
ბი იდგნენ, რომელთაც შიგნით შესვლა ვერ გაუბედნათ. მე-
სერზე შეცოცხებულიყვნენ ფეხ-შიშველა, დაფლეთილი ბავშვე-
ბი, სარიდან სარზე გადადიოდნენ და ყურს უგდებდნენ მო-
ლაპარაკეთ.

იქვე, სკოლის კიბზე ჩამოშვდარიყო იმავე სკოლის მას-
წავლებელი; იმის სანდომიანს და მიმზიდველს სახეს რაღაც
დარდი გადაჰქარდა. გაყვითლებულ ჩაცვნილ ლოყებზედ
ორი დიდი ღარი აჩნდა, რაიცა ვანების მუშაობას იმტკი-
ცებდა.

— ხალხო, თუ რამეს უწყევტო იმ კაცებს, ქე გარუწყვი-
ტოთ ბარდამ, თვრა ქე გოუშვა! — დაიძახა ერთმა.

მასწავლებელი აივანზედ ავიდა და ნელა უთხრა ხალხს:

— მართალს ამბობს ეს კაცი: მთელი დღე ვლაყობოთ
და კი ვერ გადაგვიწყვეტნია ერთი საქმე.

ამ დროს აივანზე ამოიქრა ერთი ქალარა კაცი და დაი-
ძახა:

— აფხანიკებო, აფხანიკებო! აპა გარაუწყვიტოთ, იმ
კაცებს რა უყოთ...

ეზოში გაბნეულმა ხალხმა ხველებით გამოსწია სკოლის-
კენ და იქ მოიყარა თავი.

— აფხანიკებო! — დაიწყო ისევ პირველმა. — რავარც ქე
მოგესხენებოთ, მესამე დღეა დამწყურულა გვყავს აზნაური
სოლომონ არწივადე.

— აზნაური-კი არა, იგი უთხარი! დიეს იგიც ჩვენი
ტოლია! — დაიძახა ვიღაცამ.

— ასე ქვია მინც, აფხანიკო! — უთხრა მეორემ.

— კარკა ამბობს, კარკა! — შესძახა მე აქმ.

— ჯერ გავიგონოთ, რას იტყვის ეს კაცი და შემდეგ
ჩვენი ესთქვათ, — მიმართა ხალხს მასწავლებელმა.

ხალხი დაჩქვდა.

— განაგრძეთ, — მიუბრუნდა პირველ მოლაპარაკეს მა-
სწავლებელი და იქვე ჩამოჯდა.

— ჰო, — დაიწყო პირველმა. — ვანიკი ცეცერადეს და
ვასილეი ბოკორტაშვილს, რომლებიც დევიტირეთ, როცა

ნიკოლოზის ქართიდან ძროხა გარმოყავდათ, ამისთანგი სა-
ქმე ბევრჯელ უქნიათ. ყველამ ქე ვიცით: ყარამანას ცხენი
რო მოპარეს, ვაპატიეთ, ბაცაძეებს ცხვრები რო მოპარეს,
ცხვრების ნაფასური გარავახთვევით, პირობა მოგვცენ, აწი
ალარ ვიქმთო. ახლა კილამ ასე ქნეს, და ახლა თქვენ იცით,
რასაც გარუწყვეტო.

— გარავახთვევით ძროხის ფასი! — დაიძახა ერთმა.

— რას ამბობ, კაცო! მაგინი ბორკილის ღირსი არიენ,
ბორკილის! ასე ილაღზე თუ ოუშვით... — ცხარობდა მე-
ორე.

დიდხანს ითათბირა ხალხმა და ბოლოს გადასწყვიტა,
სამ-სამის თვით ბორკილი დაადოს და თავიანთ სახლებში და-
სტოვოს.

ხუთის წუთის განმელობაში მხარზედ თოფ-გადადებული
ბიჭი ჩავარდა იქვე მეზობლისას, ეზო მიიარ-მოიარა, ღობე-
ზედ დაინახა გადაკიდებული ცხენის ბორკილი და ჩხრიალით
წამოიღო.

— დია, სა მიგაქ მაი ბროკილი? უმაგისოდ ჩვენი კუხაიი
ერთ ღამეს არ ვარგა, ვერ გავატან, დია, ვერა! — მისძახოდა
და ფარფატით მისდევდა თავ შეხვეული, წელში მოხრილი
დელბაერი.

— ერთობამ გამომაღზანა, ერთობამ! — მიაძახა ბიჭმა და
გაიქცა.

სკოლის გაღმოდმა, მესერთან პაჭარა გომური იყო. რად
აეშენებინათ, არ ვიცი, მაგრამ ეტყობოდა-კი, რომ წვიმიან
დღეში იქ ღორები აფარებდნენ თავს. იმ დღეს გომურის კა-
რები მძიმე კლიტით იყო დაკეტილი. გომურს პაწაწა სარკმე-
ლი ჰქონდა გამოჭრილი, სარკმელთან ორი თოფ ფეხზე შეყე-
ნებული კაცი იდგა. გომურიდან დაუდევარი სიცილ-ხარხარი
ისმოდა. ყარაულებიც ელაზნანდარებოდნენ ტუსალებს და
პაპიროზს აწოდებდნენ.

— ე, კუტა, ახლა კი გლობათა თქვენი საქმე: უშვე-
ლებელი ბორკილები მეიტანეს. ე ოჯაქორები, ცხენის ბორ-
კილს გიყრიენ! — სთქვა ერთმა.

ტუსალებს ფერც არა სცვლიათ, ვითომ მათ არ შეეხე-
ბოდათ. უდარდელად განაგრძობდნენ ოხუნჯობას. არ გაუფ-
ლია დიდ ხანს, რომ გომურის კარი გააღეს და ტყევები გამო-
იყვანეს.

— კაცო, ამისთანა რა წავახდინეთ, რო ბორკილს გვა-
ლობთ? ეგი ხო გამოწყვეტა? — სთქვა ერთმა. გარავახთე-
ვინეთ სამი წილი, ბატონო, და ამ საარაკო საქმეს ნუ გვი-
ხამთ.

ჩვენ კიარა, ესე ქრისტე შეცდა. ამ ერთხელ გვაპატიეთ და, თუ კილო ვქნათ, ფეხებზე-კი არა, კისერზე დაგადევით, ბატონო.

ასეთი სიტყვები ბევრი დაიხარჯა ხალხში ხელახლა ჩორჩილი და ლაპარაკი გაისმა.

— ვეყო და, ვაპატიოთ ამ ერთხელ კილო! — ამბობდა რამდენიმე

მეორეჯელ თუ ქნენ, მაშინ კი... — უმატებდნენ სხვები. ნაწილი იძახდა ვაპატიოთო, ნაწილი კი არაო. ბოლოს უპრავლესობა პატიების მომხრე გამოდა.

— ძალიან მაკვირებს, ხალხო, თქვენი საქციელი! — მიმართა ხალხს მასწავლებელმა. — ისე იქცევით ამოდენა კაცები, თითქოს ბავშვები ქაო-ბუდას თამაშობენო. შეგროვდებით და მთელი ღღებები ყაყანობთ, ბოლოს გამოგივით არაფერი, თითქოს მარტის ღღე იყოთ. ხან დაადგენთ გადაწყვეტილებასა, ხან დაარღვევთ, რომელი ერთი დაიჯეროს კაცმა? თუ წელან დასასჯელნი იყვნენ ეს კაცები, ეხლა რაო? და თუ არა, მაშინ არ ვიცი, რას მივაწერო ესეთი გადახვევადმოხვევა...

— მინოთობას იხთიენ, აწი არ ვიზამთო, ამბობენ, — მიუგო ხალხმა.

ესეთი პირობა ბევრჯელ დადებოდა და დარღვეული კიდეც! — სთქვა მასწავლებელმა.

— შენ რა შეგვიძინება ჩვენი კალონის მოხითით, ოჰ? — შეუბრიალა თავლები სოლომონმა.

— შენ რა გინდა, შენი რა საქმეა? შენ წაგიხიბეთ რამე? — შესძახა ვასილმა.

— მე-კი არაფერი მინდა, მაგრამ მე ხალხს ვეუბნები აზრს და შეხედულებას. დანაშაული ერთხელ და ორხელ ევატოება კაცს და არა ყოველთვის.

ხალხი ისევ აყაყანდა.

— მართალს ამბობს ღმერთმანი, მართალს ამბობს! — გაიხმა აქეთ-იქიდან.

მე არაფერსაც არ ვამბობ, ჩემსას ნურც ერთს დაიჯერებთ და ნურც მეორეს, თავად დაფიქრდით გონიერათ და, როგორც გავიქრათ ქვეშ, ისე მოიქცეთ. ხალხი თვით უნდა აზროვნებდეს, თავის გონებით და შეხედულებებით უნდა მოქმედებდეს და არა სხვის მითითებით.

ამის შემდეგ ღილ ხანს აღარ უცდია ხალხს და გადასწყვეტა ისევ დაედო ბორკილები.

— თუ ბიჭი ცუდოილვარ და უღვაში მასხია, გიზამ მაგიერს! — ჩილაპარაკი ვასილმა და ბორკილ დადებული გაჰყვა ამხანაგებს.

ხალხი წავიდა და სკოლის ეზო დაკარიელდა. მასწავლებელი დაღვრემილი მისჩერებოდა მიმავალ ხალხს.

ანდროს სამასწავლებლო ინსტიტუტი ჰქონდა გათავებული. სწავლის დროს კარგ მოწვედ ითვლებოდა. იწვა, იჯდა თუ სეირნობდა, წიგნი ხელში ეჭირა და კითხულობდა. იმის სიტყვას ღილ გასაღელი ჰქონდა, რადგან განვითარებულ ყმაწვილად ითვლებოდა. სამაგიეროდ, რამდენადაც ამხანაგებს უყვარდათ, იმდენად მასწავლებლებს ეჯავრებოდათ, პირში ვერას უბედავდნენ, რადგან ანდრომ დათმობა არ იცოდა. ერთხელ აღკრძალული წიგნები უპოვნეს და სასწავლებლიდან გავდებოდა დაუპირეს, მაგრამ ამხანაგები მიეშველნენ, გაიფიცნენ და იძულებული გახადეს ღირეკტორი ანდრო დაეტოვებინა. ის იყო ახალმა სიომ სკოლასაც დაჰბერა, ამიტომ მოწაფენი ერთის პირისანი იყვნენ და ერთად მოქმედებდნენ.

ანდრომ გაათავა სწავლა. ღილ ხანს არ გაუფლია და მიიღო ისოფლის მასწავლებლობა, სადაც პირველად ენახეთ. თან წაიყვანა თავის მოხუცი დედა და წავიდა. სოფელს ჩქარა გაეცნო, აქაც მოიპოვა მეგობრები. დაიწყო ხალხში მუშაობა, ხშირათ მთელი ღამეობით იკარგებოდა და გათენებისას დაღლილი დაქანცული ბრუნდებოდა.

სრულიად შემთხვევით ანდრომ გაიცნო ელიკო

მაგრამ ამავე დროს დაკვირვებული ხასიათის პატრონი იყო. ანდრომ პირველსავე შეხვედრაზე მიაქცია ყურადღება. ელიკოს გიმნაზიის მეშვიდე კლასში აეღო სწავლაზე ხელი. სოფელში ახალგაზრდა ქალი ყველას უყვარდა და ყველა ანგელოზს ეძახდა.

თავად ბევან ორბაქეს, ელიკოს მამას, ამავე სოფლის ბოლოზე ლამაზი სახლი ჰქონდა. კევიანი და ცხოვრების კაცი იყო ბევანა. სხვა თავადებზეთ ქეიფში არ გაეფლანგა თავისი საცხოვრებელი და ეხლა გუდა-აკიდებული არ დაწინაულებდა. ქალ-ვაგი ჰყავდა — ელიკო და მიშა. მიშა ეხლა გიმნაზიის მეექვსე კლასში იყო, სოფელში იშვიათად ჩამოდებოდა და არაფერად აინტერესებდა სოფლის გაქირვება-დალხინება. იმისა და ელიკოს შორის არა იყო რა საერთო, ისინი სრულებით ვერ იცნობდნენ ერთმანეთს, უტახონი იყვნენ ერთმანეთისთვის.

— მოთმინებიდან გამოვეყვარ, ელიკო, შენს საქციელს! — ეტყოდა ხოლმე ძმა. — რა შენი ტოლი და ამხანაგები არიან, რომ ეგრე თავს უყადრებ.

— შენ გირჩევნია, სადავს დაუქირო! ეგრე აღვირ-წახსნილი ნუ ხარ, თორემ ნახავ შენს სეირს... შენი თავ გასულობა აღარ ვარგია, წინ დაიხედ. — მიუგებდა ხოლმე ელიკო და თანაც დაუმატებდა: — ჰო, უკაცრავად, დამავიწყდა, თავადიშვილი ბრძანდები...

— მაშ არ იცი? მე თავადი ვარ და თავადის სისხლი სჩქევს ჩემს ძარღვებში, შენ ჩემი და არა ხარ.

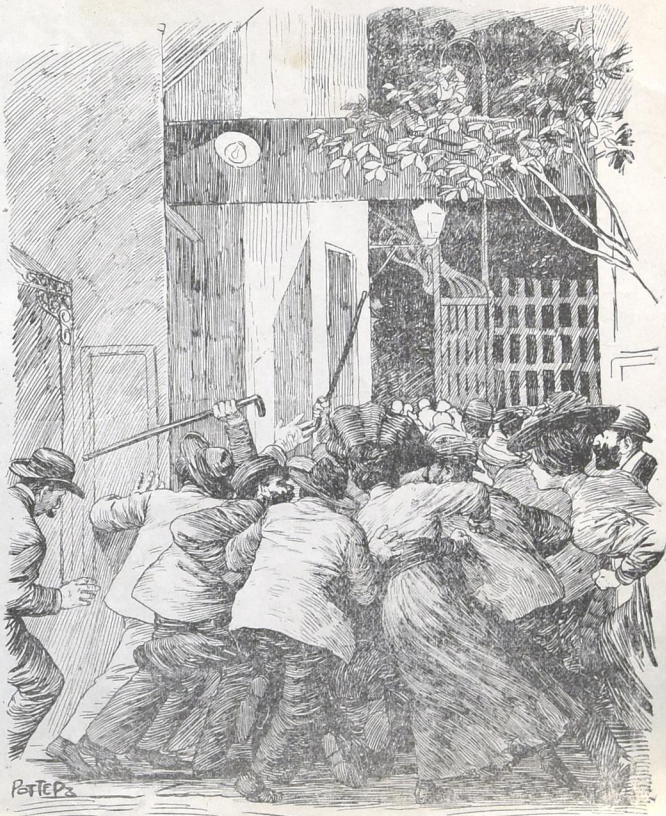
— წადი, წადი აქედან, შენ ხომ ვერას შეისვენ! — შეუტევდა ელიკო და ისიც მოსცილდებოდა.

დედას ვაჟის მხარე ეჭირა, მამას-კი ქალისა.

— ვენაცვალე ჩემს მიშას! ჩემი შთამომავლობის სისხლი ტრიალებს მაგის ძარღვებში. — იტყოდა ხოლმე ამაყად კნენი ეფეხია და დაუმატებდა: — ელიკო მე სრულებით არა მგავს, რაღაც ნაირიაო.

— სამაგიეროდ, მე მგავს, კეთილი გულისაა თავ-მდაბალი, კევიანია ჩემი გოგონა, — მიუგებდა სიამოვნებით ბევანი.

ანდრომ გაიცნო ბევანის ოჯახი. არ გასულა ღილი დრო, რომ ელიკო და ანდრო ძლიერ დაახლოვდნენ. ხშირად ჰხვდებოდნენ ერთმანეთს, ხშირად დასეირნობდნენ მინდორ-ველში. გულში გული იცნო და ამითი დაშორება ახლა ძნელი იყო.





მაისის ერთ საღამოს მინდორში დააგვიანდა და გაქარებულნი მიეშურებოდნენ ელიკოს სახლისაკენ. ტყე უნდა გაეფლათ. ელიკო წინ გარბოდა და აქა-იქ ფოთლებს შორის, ქურდულად ჩამოპარულ მთვარის შუქზე, ელიკოს გაფრიალებული თეთრი, მსუბუქი კაბა პრიალბდა, თითქო სხივებს აბნევსო. ანდრო უკან მისდევდა, ხელში მსხვილი ჯოხი ეჭირა, ხან ერთ ხეს შამოჰყარავდა და ხან მეორეს.

— ელიკო, ეგრე წინ რომ მირბიხარ, არ გეშინიან?

— რისა უნდა გეშინოდეს? მე შიში არ ვიცი.

— ვთქვათ, უეცრად გამოხტა მგელი ან ძელა?

— აი, ჰხედავ? — და ელიკომ მაღალ „კორსაიდან“ ამოიღო ლამაზი პატარა რევოლვერი.

— ბიკოს! შენ აღარა ხუმრობ, ელიკო! მომწონს შენი გამბედაობა, მაგრამ ვინ თუ ეგ მხოლოდ ცარიელი სიტყვებია.

— მაშინ მოკვდეს ელიკო, თუ მიხანში დავაცილო ან ხელი ამიკანკალდეს!

— არ ვიცოდი, თუ ასეთი მამაცი იყავი.

ამ დროს ტყეს გასცდნენ. ერთი მინდორი კიდე უნდა გაეარათ და სახლში მივიდოდნენ.

მთვარის შუქზე კაცი აღვილად გააჩნედა, რომ ერთ დიდ მუხას ორი რალა, კაცის მგზავსი, აჩრდილი ეკვროდა.

— სული არ გაბერო, ბიკო, სული! — უთხრა ერთმა.

— თუკი ბიკია, ახლა ნახოს სივრი, კნიაფნას რო ამოქარქაშებია! თვარ დაეცურებოთ, ნახოს! — სთქვა მეორემ.

— ქალს აცალე ჩარება, იარაღი არ ექნება იმას რავც მე იმას ჩაეკრა ხანჯალი, შენ ქალს სტაცე ხელი და პირი დუშუშე, — უთხრა პირველმა, — სუუ მოდიენ.

ორივემ სული გაიკმინდა. ელიკო კიდე წინ მიდიოდა. როდესაც ხუთის ნაბიჯით ჩასცილდა ჩასაფრებულთ, ანდრო მუხას გაუთანასწორდა. ამ დროს გამოხტა საფრედან ერთი კაცი, სწვდა უკანდან და ელფარე ხანჯალი ბეჭის თავში ჩასცა.

— ვაი, — დაიძახა ანდრომ და დაცა.

ელიკო ამ ხმაზე ერთი ღონივრად გადახტა, მოიხედა და საჩქაროდ შედგა. მეორე ამხანაგი ისე დაიბნა, რომ მუხას



ლოტო. — აი რა ართობს ტფილისის ბურჟუებს!

რეს თავი. ელიკომ სამი ტყვია კიდე მიაცოლა გაქცეულთ და ანდროს მოუბრუნდა.

რევოლვერის ხმაზედ ხალხი მოვარდა მახლობელ სახლებიდან. გონება დაბნეული ელიკო უყვიროდა:

— მიშველეთ, აქეთ მოდიეთ, მოჰყლეს!

სისხლიან კაცის დანახვამ ყველანი შეაფუხა. ანდრო ვილასაც ჩოხაზედ დაასვენეს, ასწიეს და წაიღეს.

ანდრო ცოცხალი იყო. როცა გონზე მოვიდა, ოთახი ვერ იცნო. იგი თავად ბეჟანისას იწვა. ლოგინთან დაოჩილ ელიკოს გაფითებულ ანდროს ხელი ეჭირა. თვალეები მალა აეპყრო, თითქოს ხსნას ზევიდან მოეღისო: ხან და ხან თავს ძირს დაიდებდა და დააქკერდებოდა ანდროს მკრთალ სახეს. ტუჩები უთრთოდა და გული ელეოდა. როდესაც ანდროს თვალეები გახელილი დაინახა, ხელზე აკოცა და ტირილი დაიწყო.

— ანდრო, ანდრო! — ჩურჩულებდა ახალგაზდა ქალი.

ანდრომ უძღურად ხელზედ ხელი მოუჭირა და ოდნავ გასაგონის ხმით წაიჩურჩულა:

— ელიკო! ჩემო ანგელოზო, ჩემო ტოვრებავ!...

მ. კანაიუელი.

რედაქტორ-გამომცემელი გრ. ხ. ტყეშელაშვილი.