

შრომა

სურათებიანი დამატება

მამაბაბის № 26.

ხუთშაბათი, 6 ივლისი, 1906 წ.

გაზეთის № 74

სმელი გურამ საპატიმროში

(მოთხრობა რიშენისა)

პარველი ათა წელიწადი თავის ტყვეობისა მან ცუდად გაატარა, უსაქმოდ... არა გაუყვებია რა გარდა იმისა, რომ სინჯავდა იქაურობას, ეწყობოდა და ეჩვეოდა ტუსაღურ ცხოვრებას.

მაგრამ ოცი წელიწადი კიდევ უნდა გაეტარებინა იმ საპატიმროში.

ერთ მშვენიერ დღიას შერცხვა, შეაწუხა და ითაკლო ასე უქმად ყოფნა და იფიქრა გამოეგონებინა რაიმე საქმე, რასაკვირველია, თავისუფლებას მოკლებულ ადამიანის შესაფერი, რადგან იგი იყო პატიმარი, მაგრამ მაინც ადამიანი.

მთელი წელიწადი მოანდომა ამის ფიქრს, იმ გეგმისა და იდეის აწონ-დაწონვას, რომელიც თავში უტრიალებდა. გულმოდგინედ ფიქრობდა, რომელი აერჩია როგორც უკანასკნელი მიზანი თავის სიცოცხლისა.

— ობობას დავუწყო მოვლა და აღზრდა? ეგ დახვედრებული, უკვე ნაცადი და ყველასაგან ცნობილი ამბავია.

— ამოვიღო რამე და გადავაცეთო სხვის თხზულებიდან? ფუ! ეგ ხომ სხვის საკუთრების მითვისება იქნება, საზიზღარი და მდაბალი ქურდობა!

— ვთვალთ თითებზე კედლების უსწორ-მასწორობა და იმათი ხორკლიანი ალაგები? სასაცილო და უსარგებლო თავის გაართობა იქნება, რომელსაც არავითარი თვალსაჩინო და საგანძობელი შედეგი არ მოჰყვება!

— არა, უფრო ახალი რამე უნდა გამოვიგონო; გამოსადეგი. მწიფელოვანი, საგრძნობელი; ისეთი რამ, რომელიცაა ჯავრის ამოყრაც ინატებოდეს ისეთი საქმე, რომელსაც, გართობასთან ერთად, ჩემის არსებობის გაუმჯობესობაც შეეძლოს, რომელსაც იმავე დროს პროტესტის ძალაც ჰქონდეს!.

ერთი წელიწადი ამის ფიქრსა და ძიებას მოანდომა და ბოლოს მისი დაყენებული სურვილი გამარჯვებით დაჯილდოვდა.

იგი იმყოფებოდა ნამდვილ საკანში, სადაც მზე დღის განმავლობაში მხოლოდ ნახევარ საათით ანათებდა, სადაც სინათლე წერილ ძაფის სიმსხოში შედიოდა...

უბრალო საწოლი, რომელზედაც განისვენებდა მოქანცული და ჯანგატეხილი პატიმარი, დანესტიანებულ ბურღოსაგან შესდგებოდა.

— ოჰ, რა ჩინებული აზრია! — შესძახა იმან ხალისიანად: — ამითი ჯავრს მაინც ვიყრი, გავაბრაზებ მაინცა საპატიმროს მცველთ... შეცდომაში შევიყვანე მართლ-მსაჯულებას, მე უნდა გავაშრო ჩემი სველი ლოგინი, ეს ნესტიანი ბურღო!...

ჯერ დათვალა, რამდენ ღეროსაგან შესდგებოდა მთელი კონა... აღმოჩნდა, რომ კონაში ათას სამას შვიდი ღერო იყო. რა პაწაწა კონაა, რა საცოდავი!...

მერე სცადა რამდენი ხანი მოუნდებოდა თითო ღეროს გაშრობას... გამოცდილებით დარწმუნდა, რომ ამისთვის საჭირო იყო საათის სამი მეოთხედი დრო.

მაშასადამე, ყველა ათას სამას შვიდ ღეროს გასაშრობად მოუნდებოდა ცხრაას ოთხმოცი საათი და თხუთმეტი წუთი... მაგრამ რადგან მზე დღეში მარტო ნახევარ საათს უნათებდა, სულ საჭირო იქნებოდა ათას ცხრაას სამოცდა ერთი დღე...

ჩააგდო რა საშვლო რიცხვით, რომ სამ დღეში ერთხელ გამოდის ხოლმე მზიანი დღე, ანგარიშმა მიიყვანა იქნამდი, რომ თავის საწოდ ბურღოს გაშრობა შესაძლებელი იქნება თექვსმეტის წლის, ერთის თვის, ერთის კვირისა და ექვსის დღის განმავლობაში.

კიდევ ნახევარი წელიწადი ამ საქმის სისრულეში მოყვანის ფიქრს მოანდომა...

ბოლოს საქმესაც შეუდგა...

ყოველთვის, როცა კი მზე ანათებდა, პატიმარი მიუშვერდა იმის სხივებს წერილ ზოლს ბურღოს თითო ღეროს და სარგებლობდა სითბოთი, რომ გეგრო იგი. დანარჩენ ხნის განმავლობაში ფრთხილად ინახავდა ტანისამოსის ქვეშ უკვე გამშრალ ბურღოს ღეროს...

— გავიდა ათი წელიწადი. პატიმარი ეხლა თავის ნესტიან ქვეშავების მხოლოდ ერთ მესამედ ნაწილზე წევბოდა, მაგრამ სამ-გეგროდ იმისი გულ-მკერდი სული მალა-მალა აღიოდა, რადგან ზედ ეწყო ცოტოცობით გამშრალი ბურღოს ორი მესამედი ნაწილი.

— თხუთმეტმა წელმა განვლო...

ოჰ, სიხარულო, ოჰ, ნეტარება? ოც და თექვსმეტი ღერო-ლა დარჩა გასაშრობი! ოთხას რვა დღეც და პატიმარს შეეძლება იამაყოს თავის ნამოქმედართ. გაიცინებს მაშინ ურჩი მემამოხეს გულიანის სიცილით, გახდება მძლეოა მძლე და შესძახებს საზოგადოებას შურის ძიებისა და ჯიბრით სავსე ხმით:

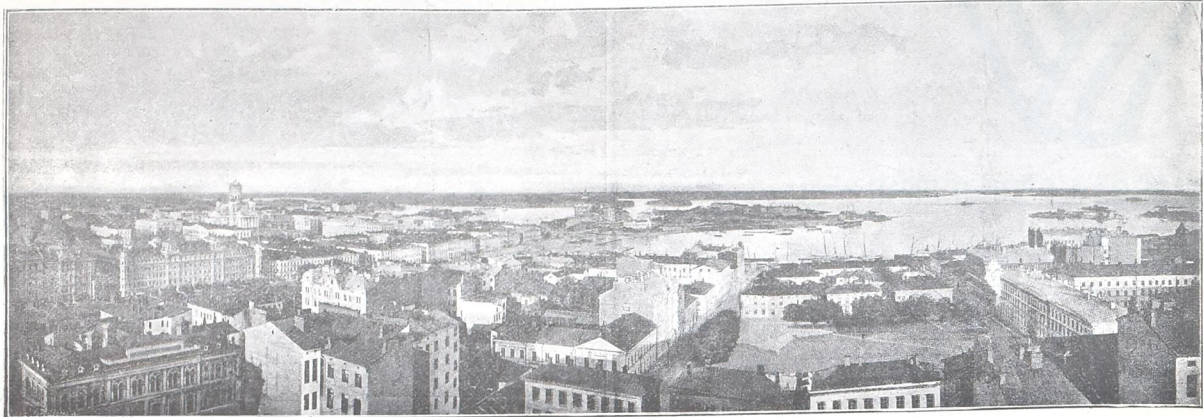
— აჰ, გიხაროდენ! ხომ გამომაღამეთ საპატიმროში! ხომ სველ ბურღოზე დამაგორე! ძალიან კარგი! ეხლა დამიდგეთ თვალები სიბრაზეთ! აბა მნახეთ, რა მშრალი ბურღოზედა ვწევარ!*

მაგრამ, — ოჰ, უბედურება! — უღმრთო ბედის წერა დარჩა ადგა თურმე თავის მსხვერპლს და...

ერთხელ, ღამე, როცა საბრალო თავის მომავალ ბედნიერებაზე ოცნებობდა, აღტაცებით მთვრალი, გაბრუნებული, უცაბედად რაღაც სულელურის გაუფრთხილებლობით უხერხულად შეინძრა, თასი გადაუყრავდა და შიგ მდგომი წყალი ზედ გულზე გადაესხა. გულმკერდში ჩახუტებულ-ჩათბუნებული, ძლივს გამშრალი ბურღო სულ ერთიან დაუსველდა.

— რაღა ექნა ეხლა? ხელმოკრედ შევედგე სიზიფის შრომას(?) კიდევ თხუთმეტი წელიწადი ვითმინო, რომ ხელ-ახლა გავაშრო ბურღო? მერე მოთმინება? გულის დადება? მოწყენა? თქვენ, ბედნიერო, რომელთაც ოცდახუთის ნაბიჯის გადადგმაც დაგეზარებთ, მაშინაც კი, როცა ეს თქვენთვის საჭიროა, — გაბედავდით, პირველი ქვა მაინც აგეროლათ იქით? „იმასაო მეტყვით, — წელიწად-ნახევარი-ღა რჩებოდა საპატიმროში ყოფნა?“ მაგრამ შეურაცყოფილ სიამაყეს კი არაფრად აგდებთ, გატრუებულ იმედებს, ჩაფუშულს გეგმას? როგორც კაცი თხუთმეტი წელიწადი ეწვალოს, რომ მშრალ ბურღოზე მოისვენოს და ეს კაცი ეხლა დასთანხმდეს საპატიმროდან გასვლას ისე, რომ თმაში სველი ბურღოს ნაწილები გამოჰყვებს?!

*) უნაყოფო მუშაობა, რომელიც ახალსა და ახალს შრომას დასთმობს და მიზანს კი ვერ აღწევს. კორინთელთა მეფის სიზიფის მისჯილი ჰქონდა გორაზე შეგორება ქვისა, რომელიც მწვერალს ვერც კი მიაწევდა, რომ უკანვე ბრუნდებოდა ხოლმე.



ავტონომიური ფინლიანდია.—ფინლიანდიის ლუმენარესი ქალაქი ჰელსინგფორსი, დაარსდა 1550 წ. ხოლმე 1819 წ. გამოცხადდა. ფინლიანდიის უმთავრესი ქალაქად. მდებარეობს ფინის ყურეზე; წყლიდან დაცულია სვეაბორგის სიმაგრეებით.

არასოდეს!.. შეუძლებელია!..

რვა დღე და ღამე ამ მწუხარებაში იყო. ებრძოდა სასოწარკვეთილებას, უიმედობას; სცილობდა წამოდგომდა თავზე ლოდვით დაწოლილი უბედურების სიმძიმეს!..

ბოლოს უარყო ეს ფიქრი და თავი დამატყუებულად ჩასთვალა!.. ველარ გაიმარჯვა ბრძოლაში!..

სალამოზე ღონე მიხილილი და იმედ გაცრუებული ძირს დაეცა მუხლმოდრეკილი. ღმერთო, შემინდე სულის სიმდაბლე!—შესძახა მან კეთილთა:—30 წელიწადი ვიტანე, ვგრძნობდი, როგორ დნებოდა ჩემი სხეული, როგორ მიდუნდებოდა სისხლი ძარღვებში! როგორ მცვიოდა თმა და კბილები! ვითმენდი შიმშილს, სიცხეს მარტოობაში!.. მაგრამ მქონდა სურვილი, რომელიც მაშვებდა, მქონდა მიზანი, რომელიც მაცოცხლებდა!.. აჲ კი გაჰქაოცნება, შეუძლებელია მისი განხორციელება! ახლა კი მოისპო ჩემი მიზანი სამარადისოდ, ახლა კი დავრჩი გაწილებული, სახელგატეხილი, შეტყვევნილი!.. შემინდე, რომ ესტოვებ ჩემს ბინას, თავს ვარიდებ ბრძოლას და გავრბივარ, როგორც მუხანათი, მოღალატე, როგორც მშიშარა! მეტი არ ძალმიძს!

—მაგრამ არა!—შეჰყვირა მან:—არა და არა! ათასჯერ არა! არ ვათქმევინებ იმათ, რომ ამოა იყო ჩემი სიცოცხლე!.. არა! მე არა ვარ დამარცხებული!.. არა ვარ მშიშარა! არა, არ მივატოვებ იქაურობას, მაგრამ ერთ წამსაც აღარ მივდებ თავს ამ სველ ბურღოზე!.. არა, არ მინდა იმათ გაიმარჯვონ!..

პატიმარი გარდაიცვალა იმ ღამეს, დამარცხებული, როგორც ბრუტი, დიდებული, ვითარცა კატონი!

იგი მოკვდა გმირულად. გავიყვებულმა სულ ერთიან შესქამა თავის საწოლს სველი ბურღოში!..

თეოფ. კანდელაკი.

გაგაფხულის მილოდიები

8. გორკისა

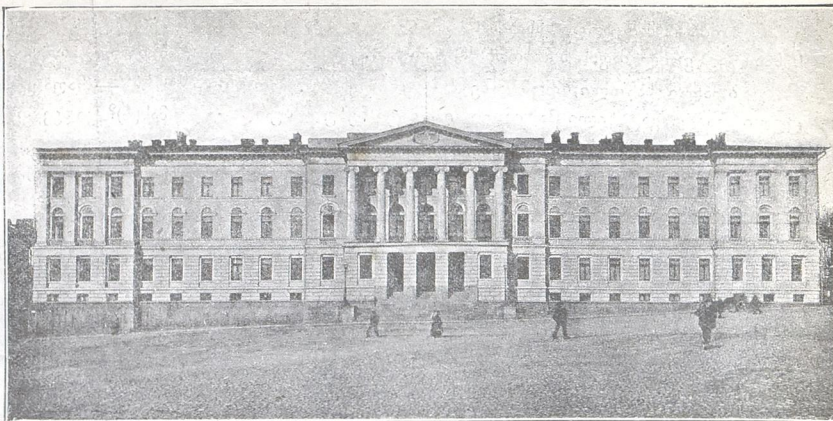
ჩემის ოთახის ფანჯრის უკან, ბაღში, გატიტვლებულ ეკლის ხეების ტოტებზე, დახტიან ბელურები და გაცხარებით ბასობენ, ხოლო მგზობელ სახლის სახურავზე-კი პატივცემული ქილყავი წამოსკუტებულია, ყურს უდგებს ამ სხვადასხვა ცუტ ფრინველთა საუბარს და დარბაისლურად აქანებს თავს. შვის სხივისაგან გა-

მთბარ ჰაერს ჩემს ოთახში მოაქვს ყოველი უმნიშვნელო ჩამიჩ-მი; მესმის ჩქარი და დაბალი შხელი პატარა რუსი, მესმის ხის ტოტთა წყნარი რხევა-შრიალი, მესმის და კარგადაც ვიცი, რაზე ღუღუნებენ მტრები ჩემის ფანჯრის თავზე,—და ჰაერთან ერთად ჩემს სულსა და გულს ეწვევება გაზაფხულის მუსიკის ტკბილი ჰარმონია.

—ჩიკ-ჩირიკ!—გაიძახის ბებერი ბელურა და მიჰმართავს აზნანაგებს:—აი, ისევ მოვესწარი გაზაფხულს. ხომ მართალია? ჩიკ-ჩირიკ!

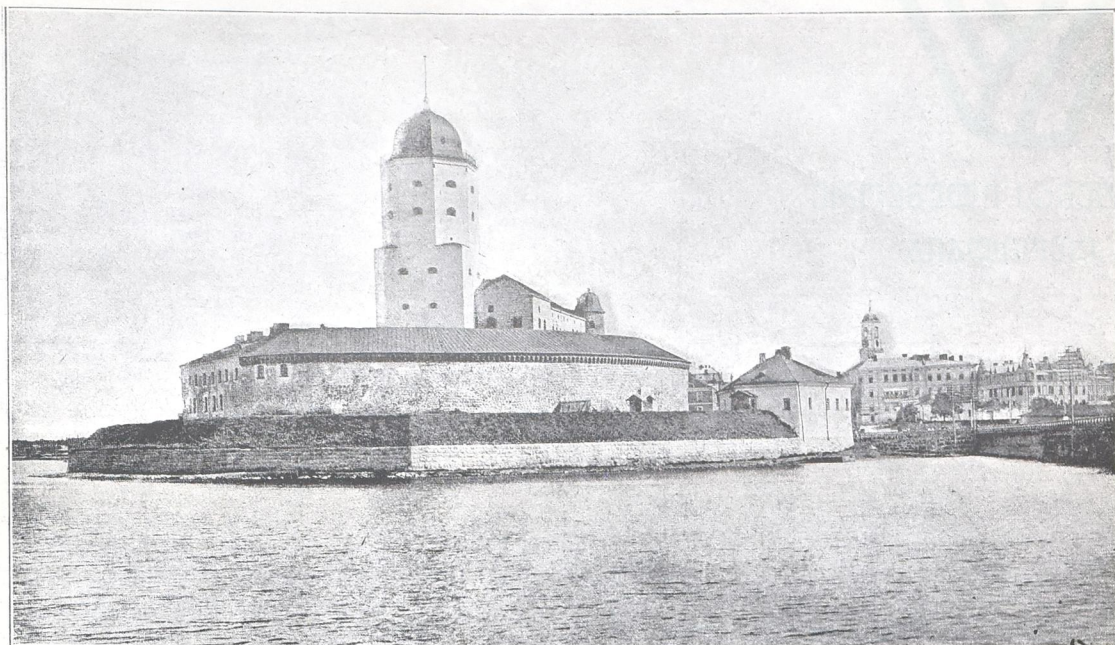
—ფა-აქტ, ფა-აქტ!—უპასუხებს ქილყავი, რომელსაც თავი განზე კეკლუცად მოუჩხვია.

კარგად ვიცნობ ამ დარბაისელს ფრინველს: მან ყოველთვის მოკლე და მკაფიო პასუხი იცის, და მისი პასუხი მუდამ თანხმობაა, იმის გარდა, რომ ბუნებას სულელ არსებად შეუქმნია, მშიშარაც არის, როგორც საზოგადოდ ქილყავთა უმეტესობა. საზოგადოებაში საუცხოვო მდგომარეობა უჭირავს და ჩვეულებად აქვს, რომ ყოველ წელიწადს ბებერ მტრედებისთვის საქველმოქმედო რამ გამართოს, ვიცნობ ბელურასაც: თუმცა ერთის შეხედვით ქუთახელი და ლიბერალიც გეჩვენებოდათ, მაგრამ ნამდვილად ეს ფრინველი ქულის მხრივ კარგადაა თავისთვის. როცა ბელურა ქილყავის მახლობლად დახტის, გარეგნულად თავს ისე აჩვენებს თითქო მართლა მოწიწებითა ზე პატივისცემით ეტყევაო, მაგ-



ავტონომიური ფინლიანდია—სენატის მოედანზე, სენატის პირდაპირ 1832 წ. ფინელებმა ააშენეს თავიანთი უნივერსიტეტი, რომელიც დაუჯდათ 432,000 მარკამდე ანუ 172,800 მან. უნივერსიტეტი ყოველის მხრივ საუცხოვოდ არის მოწყობილი.

რამ გულში კი კარგადა ჰგრძნობს, თუ ფასი აქვს ქილყავს და არასოდეს უარს არ გეტყვით,—თუ კი შეგაგულიანებთ,—



ავტონომიური ფინლიანდია.—ვიბორგის ციხე აშენებულია 1293 წ. კნუტსონის მიერ ჯვაროსნობის ომის დროს. 1710 წლამდე ხშირად ჰქონდათ ბოლოა რუსებს და შედეგებს, როდესაც იცავდნენ აღმოსავლეთ ფინლიანდიას ხშირად დამარცხებული აქ რუსეთის ჯარი. მაგრამ 1710 წ. პეტრე დიდმა მიიყენა აუარებელი ჯარი და დაიპყრო ეს სიმაგრე, რომელიც შეადგენდა ფინლიანდიის კარის გასაღებს. აქი ამის შემდეგ რუსეთის გულმამლარმა მთავრობამ ნელ-ნელა დაიპყრო ფინლიანდია.

რომ ამ ბატონ სულელ ფრინველზე ორი-სამი ყბად-ასაღები ისტორია გიამბოთ.

ფანჯრის თავზე ჩამოშდარი ახალგაზდა ქოჩორა მტრედი კი არწმუნებს წყნარ დედალ მტრედუნას: „მე მოვეცდები, მოვეცდები ჯავრისაგან, თუ შენ არ გაიზიარებ ჩემს შენდამი სიყვარულსაო“.

— აა, გაიგეთ, ქალბატონო, ბეიორები მოფრინდნენ! იუწყება ბელურა.

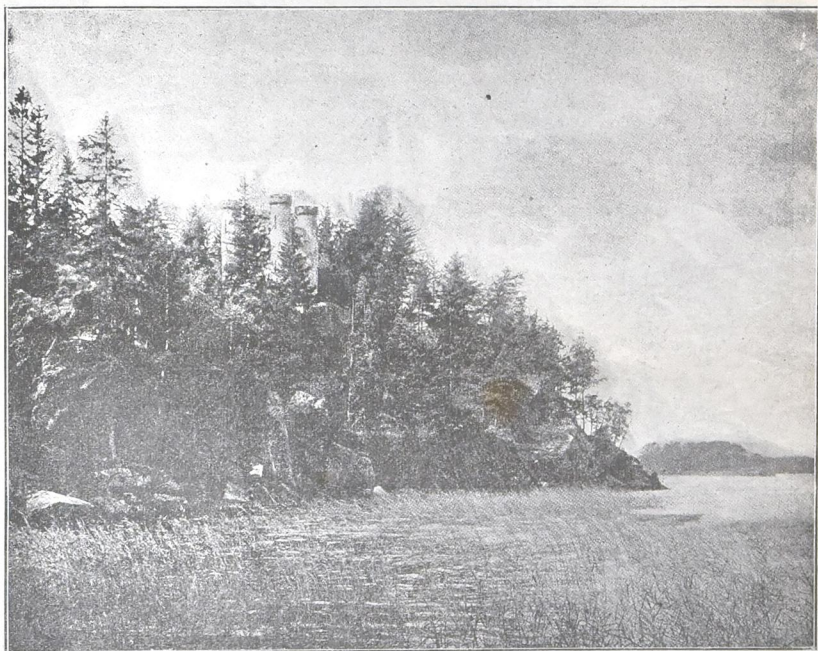
— ფა-აქტ!—აქანტურებს კეკლუსად ქილყყავი სულელ თავს.

— მოფრინდნენ და ხმაურობენ, ერთი აურზაური და ალიაქოთი აქვთ... მეტის-მეტად მოუსვენარი ფრინველები არიან. ბეიორებს წყალ-წყალ ჩიტებიც მოჰყვებიან... როგორც ყოველთვის! ჰე-ჰე—ჰე! გუშინ, იცით, ერთს მათგანს ხუმრობით ვუთხარი: „რა ამბავია, გვრტიკო, რაზე გადმოფრენილობართ-მეთქი?“ მიპასუხა კადნიერად, უზრდელად... მაგ ფრინველთა შორის სრულებით არ არსებობს პატივისცემა ჩინისა, წოდებისა და მოსაუბრის საზოგადოებრივ მდგომარეობისადმი. ისე თამამად მღლაპარაკებოდა, თითქო, მის წინ ვინმე უბრალო მომაკვდავი ფრინველი იყო და არა კარის ბელურა... ე. ი. ნადვორნი სოვეტნიკი...

მაგრამ აქ ბუბრის მილის კიდეზე, სახლის სახურავზე, მოულოდნელად გამოჩნდა ახალგაზდა ყოჩანი და დაბალის ხმით ჩაარაპორტა:

ყურადღებით ვისმენდი რა, მოვალეობისამებრ სამსახურისა, საუბარს დედამიწის ქვეშ, წყალსა შინა და ჰაერსა ზედა მცხოვრებს არსებათა, და დავკვირვებთ ვადვენებდი რა თვალყურსაჲმათს

ყოფა-ქცევასა, მაქვს პატივი გაუწუოთ, რომ ზემოხსენებულნი ბეიორანი ხმა-მალა ყივივობენ და კიკიკებენ შესახებ ყველაფრისა და, ასე გასინჯეთ, გაჰედეს და გამოსთქვეს თავიანთი იმედი, ვითომ ბუნება ჩქარა განახლებდებო.



ავტონომიური ფინლიანდია.—მონრეპო, ვიბორგიდან ორი ვერსის სიშორეზე, წყლის პირად მდებარეობს. ბარონ ნიკოლაის თაოსნობით, გაშენებულია დიდი პარკი (ტყე) და ბაღი. შესანიშნავი რამ არის. ბაღში ძველებია, ზოგიერთი მათგანი მოწმობს ნაპოლეონის ომს. აუარებელი ხალხი დღის სანახავად და სასიეროდ. შესვლა ფასით არის, მაგრამ მთლი შემოსავალი ხმარდება სკოლებს. მთელ ბაღს ისე დაივლით, რომ არ შეგხვდებით არც დარაჯი და არც მებადე; მაგრამ ერთი თვე რომ იარათ, ვერ ნახავთ ყმაწვილსაც კი, რომ ან ხიდან მოსწყვიტოს თუნდა ფოთოლი, ან დედაშიწიდან აიღოს ჩამოვარდნილი ქლიავი.

— იიკ-ჩირიკ!—გაიკვირვა ბელურამ ჭდა დამბეზლებით ყოჩანს რამდენჯერმე მოუსვენრად გადაჰყედა.

ქილყავი კი კეთილსამედოდ იქნება თავს.

— გაზაფხული იყო კიდეც, და იყო არა ერთხელ, — სთქვა ბელურამ, — ხოლო, რაც შეეხება მთელის ბუნების განახლებას, ეს... რასაკვირველია, ძლიერ კარგი იქნება... თუ კი, რა თქმა უნდა, ბუნების ასეთი განახლება ნება-დართულ იქნება იმ ძალთაგან, ვისგანაც ეს ჯერ არსად.

— ფა-აქტ! — სთქვა ქილყავმა და მოსაუბრეს კეთილის გამომეტყველებით აღსავსე თვალებით გადაჰხედა.

— ზემოხსენებულს უნდა დავუმატო, — განაგრძო ყორანმა: — რომ იმ ბეიორებმა გაჰხედეს და უცმაყოფილება განაცხადეს იმის გამო, ვითომ ის ლელე-რუები, რომლიდანაც ისინი წყურვილს იკლავენ, ამდრეული იყოს, და ასე გასინჯეთ, ზოგიერთი მათგანი ისე გაკანდიერდა, რომ თავებდურად ოცნებობს რაღაც თავისუფლებაზე...

— ოჰო, იმათ ყოველთვის აგრე იციან! — წამოიძახა ბებრმა ბელურამ: — ეგ ახალგაზღვრე გაცაცებით მოსდით და აქ საშინო არაფერია. მეც ვიყავ ახალგაზღვრე და ვვცნებოდი იმაზე... თავისუფლებაზე... მაგრამ, რასაკვირველია, წყნარად, ღიწმინდით, ჩემთვის ჩემად ვვცნებოდი... შემდეგ-კი, როცა ხანში შევედი, საღვთო წარვიდა, განჰქრა ეს ტკბილი ოცნება... და დამებადა რაღაც სულ სხვანაირი, „ოცნება“, უფრო რეალური... ჰე-ჰე-ჰე... და, იცით, ეს მეორე ოცნება უფრო სასიამოვნო გამოდგა, უფრო საძირკვე ბედურისთვის... ჰე-ჰე-ჰე...

— ეჰმ! — მოისმა დამაფიქრებელი ამოოხვრა.

ცაცხვის ტოტებზე გამოჩნდა დეისტეტიკური სტატყი სოვეტნიკი, გულწითელა, რომელმაც მოწყალებით დაუქრა თავი ფრინველთა და შეეკითხა:

— ეეე, შენიშნეთ თუ არა, ბატონებო, რომ ჰაერში რაღაც სხვანაირი სუნის სდგას, ჰა?

— გაზაფხულის ჰაერია, თქვენო — ლება! — უთხრა ბელურამ. ქილყავმა კი მხოლოდ თავი მოჰგრიხა განზე და ნახის ხშირ, ბატონის ბლავილის მსგავსად, რაღაც ჩაყავიყვავა.

— მაშა!.. გუშინა საუზმის-დროს ლაპარაკობდა ერთი შთამომავლობითი საპატოო კოტი... ჰაერშიო, — სთქვა, — რაღაც სხვანაირი სუნის სდგასო... მე კი მივუგე: ყური დავუგდოთ და, თუ შევნიშნავთ, დავსუნოთ, გავარჩიოთ. საბუთიანად, მითქვამს, არა?

— სწორედ აგრეა, თქვენო — ლება!

— სრულიად საბუთიანად გითქვამთ, — თავიანთად დევთანხმა ბებერი ბელურა. — ყოველთვის, თქვენო — ლება, უნდა დავცადოთ, დარბაისელი ფრინველი ყოველთვის იცდის.

ბაღში ზეციდან დავშვა ტოროლა და ტოტიდან ტოტზე მზრუნველობით დაიწყო ხტუნვა. შემდეგ დაბალის ხმით წაიჩურჩულა:

— ცისკარი ნახის ღიმილით ნახად აქრობს ვარსკვლავებს ცაზედა... ღამე ჰკრთება, ღამე ჰკრთის და, ვითა ყინული მზეზედა, აქრობს ღამის წყვილადის მძიმე სახურავს... რა მსუბუქად და ტკბილად სუნთქავს გული, აღსავსე სინათლისა და თავისუფლების მოლოდინის იმედით...

— ეს რა ფრინველია? — იკითხა დარბაისელმა გულწითელამ და მელოტ თავზე ხელი გადაისვა.

— ტოროლაა, თქვენო — ლება! — მკვახედ უპასუხა ყორანმა და ჩიბუხი გააბოლა.

— პოეტია, თქვენო — ლება! — შებრალების კილოთი დაუმატა ბელურამ.

გულწითელამ აღმაყვარად გადაჰხედა პოეტს და დაახრინა:

— ჰმ... რანაირი რუხია... არამზადა... მაგან რაღაცა, მგონი, მზესა და თავისუფლებაზე დაიბეჭუტურა... არა?

— სწორედ აგრეა, თქვენო — ლება! — კვერი დაუქრა ყორანმა: — ეგ მეტად მოუხვენარი ფრინველია... აღელვებს ახალგაზღვრე ბლავტებს რაღაცა უსაფუძვლო იმედებითა და გულს უტარებს ახლანდელ წყობილებაზე, აშკარად სკდითლობს, ძირი გამოუთხაროს არსებულს status quo-ს თქვენო — ლება!

— დასაძრახისია, გასაკიცხავი და... სისულელეც.

— სრული კეშმარიტებაა, თქვენო — ლება, — გამოეხუმრა ბებერი ბელურა. დიად, სისულელეა! თავისუფლება, თქვენო — ლება, არის რაღაც განუხორციელებელი და გამოუარკვეველი, ასე ვთქვათ, ძნელად დასაქერი...

— მაგრამ, თუ არა ვცდები, მგონი თქვენც ელტვოდით... თავისუფლებას?!

— ფა-აქტ! — შესძახა ერთბაშად ქილყავმა.

ბელურას შერცხვა და თავი ძირს ჩაჰლუნა.

— მართალია, თქვენო — ლება, ერთხელ მეც ველტვოდი და ყველას მოუწოდებდი მოსაპოვებლად თავისუფლებისა, მაგრამ... ჩემი მოწოდება არასოდეს გონიერ ზომიერების ფარგალს არ გადასცილებია, რაიცა... სასჯელის შემამსუბუქებელ გარემოების თავდება... ამიტომ ჩემი სასტიკად დასჯა კანონიერი არ იქნება მით უფრო, რომ ახლა, უკვე დიდი ხანია, აზრი და შეხედულება გამოვიცვალე... სასჯელთა დებულების კრებულშიაც არ არის დავიწყებული ის ადგილი, რომელსაც ეწოდება „დანაშაულობის შემამსუბუქებელი გარემოებანი...“

— აა... ესე იგი, როგორ?

— ჩემად ვამბობდი ხოლმე: „გაუმარჯოს თავისუფლებას!“ და იმ წამსვე ხმა-მალა დავუმატებდი: „კანონიერების ფარგალში!“

გულწითელამ გადაჰხედა ქილყავს.

მე, თქვენო — ლება, კარის ანუ ნადვორნი სავეტნიკ ბელურას არ შემძლიან ნება. მიესცე ჩემს თავს, რომ ყუარადლებით მოვეცილო საკითხს თავისუფლების შესახებ. ესე არ არის მოქცეული იმ საკითხთა სიაში, რომელსაც იხილავს და დაწვრილებით ამუშავებს ის უწყება, რომელშიაც მე მაქვს პატივი ვმსახურობდე...

— ფა-აქტ! — ხელახლა კვერი დაჰქრა ქილყავმა... — იმისთვის ხომ სულერთია, რაც უნდა იყოს, კვერს დაჰკრავს...

ქუჩაში კი რუ-ნიაღვრები მიდიოდა და წყნარ სიმღერას უვლოდა იმ მდინარეს, რომელსაც ბოლოს უნდა ჩაერთოს ეს რუ-ნიაღვრები; და მღეროდნენ აგრედვე თავიანთ მომავალზედაც:

„უფრო, მჩქეფარე ტალღები მიგვიღებს. გულში ჩავიკრავს; ჩავივითრებს ზღვაში თავისთან ერთად, და მერე, ვინ იცის, იქნებ მზის მწველმა სხივებმა იქიდან ცაში აგვიტაცოს, ხოლო ციდან ღამ-ღამობით ისევ მიწას დავცემით გრილ ცვარად, თოვლ-ქვევად ან კოკისპირულ წვიმად...“

მზე, დიდებული, გაზაფხულის მოალერსე მზე, მოკაშკაშებულ ცაზე ილიმება ღიმილითა ღმრთისათა, რომელიც აღსავსეა სიყვარულითა და აღზნებულია შემოქმედების ვნებათა-ღელვით.

ბაღის ერთ კუთხეში, ასწლოვან ცაცხვის ტოტებზე, ჯგუფ-ჯგუფად სხედან ბეიორანი. ერთი მათგანი უვლობს აზნაზებს საღვთო გაგონილს „გრიგალის ლექს“ და ატკბობს მათს ყურთა სმენას...

დ. მ. ჯუმა.

რედაქტორ-გამომცემელი გ. რ. რცხილაძე.